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Resumo: O presente artigo tem como objetivo investigar as marcas de histori-
cidade no romance O pintor de retratos, do escritor Luiz Antonio de Assis Brasil,
e seus significados. Examina-se a forma como esses marcadores se articulam
para revelar as caracteristicas do novo romance historico, representando diversas
expressoes de transicao historica na passagem do Velho para o Novo Mundo e
do século XIX para o século XX, especificamente quanto as mudancas trazidas
pela Segunda Revolucao Industrial. Sobreposta a esse contexto, acompanha-se
a transicao pessoal do protagonista, Sandro Lanari, em sua movimentacao cro-
nologica, geografica e psicolégica rumo a maturidade. Por fim, aprecia-se como
o0 comentario historico espelha também, de forma metaficcional, a transicao do
romance enquanto género e da obra literaria de seu autor.

Palavras-chave: O pintor de retratos. Luiz Antonio de Assis Brasil. Novo ro-
mance historico.

Abstract: This paper aims to explore the historical markers in the novel The
portrait painter, by the writer Luiz Antonio de Assis Brasil, and their significance.
We examine how such markers are organized in such a manner as to reveal the
characteristics of the new historical novel. They do so by representing various
expressions of historical transition from the Old to the New World and from the
19th to the 20th century, specifically the changes brought on by the Second
Industrial Revolution. Overlapping this context, we move alongside protagonist
Sandro Lanari in his personal transition as he journeys chronologically, geogra-
phically and psychologically towards maturity. Finally, we appreciate how the
historical commentary also mirrors, in metafictional fashion, the transition of the
novel as genre and of the author's literary body of work.

Keywords: The portrait painter. Luiz Antonio de Assis Brasil. New historical novel.

Introducao

O pintor de retratos, de Luiz Antonio de Assis Brasil, localiza seus even-
tos em finais do século XIX; isto €, estabelece desde logo a presenca
do passado na narrativa. Essa presenca se manifesta em aspectos os
mais diversos da obra, e engendra circunstancias determinantes para os
conflitos pessoais de seu protagonista; as marcas da historicidade envol-
vem-no e informam o enredo e seu contexto (dir-se-ia pano de fundo).

O que o presente artigo se propde a fazer € perquirir desses marcadores
e de sua organizacao, e averiguar a categorizacao de O pintor de retratos
como novo romance historico. Para tanto, nos utilizamos do método de
pesquisa bibliografica de autoras e autores que estudaram a relacao entre
literatura e histoéria e as caracteristicas do género, bem como a obraem
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si, e um registro de entrevista do autor.

Esperamos, assim, contribuir com o forneci-
mento de elementos adicionais para o aprofun-
damento da leitura e apreensao desse romance,
uma das melhores expressdes da producao
literaria de Luiz Antonio de Assis Brasil.

1 O pintor de retratos: enredo sumarizado

O pintor de retratos € a histoéria do italiano San-
dro Lanari, descendente de geracdes de pintores
sem notoriedade e que, na adolescéncia, aprende
o oficio com o pai.

Na primeira parte do romance, Sandro deixa
sua cidade natal, Ancona, porto do Adriatico, a fim
de estudar pintura em Paris. Na capital francesa,
Sandro depara-se com a fama nao de pintores,
mas do fotografo Nadar, que registra persona-
lidades da época com maestria, especialmente
a atriz Sarah Bernhardt, exposta na vitrine do
estudio e que causa impacto no pintor.

Aestada € uma sucessao de desencantos para
Sandro: com seu mentor, com a arte moderna que
nao compreende, com dificuldades financeiras e
uma paixao malfadada por uma costureira. Ele
faz-se fotografar pelo proprio Nadar, e detesta de
talforma o resultado que destréi aimagem ao fogo.

Ao saber do Brasil, acaba decidindo-se por
emigrar, e sua chegada a Porto Alegre inicia a
segunda parte do romance. Sandro hospeda-se
em uma pensao e observa os curiosos habitos
da provincia. Entre escassas encomendas - pois
também na nova patria afirmam-se os fotografos
€ nao os pintores como ele - e experiéncias in-
sélitas, finalmente um advogado acolhe Sandro
como hospede a fim de que, a medio prazo,
capture toda a familia em retrato.

Na casa do advogado, Sandro inicia a pintura
encomendada e constantemente rumina sobre
a superioridade do retrato pintado em relacao
a fotografia. E, o que é mais relevante, inicia um
romance secreto com a fitlha do cliente, Violeta.

Descoberto, Sandro foge para Rio Pardo, onde
tem principio a terceira parte do romance. L3,
O pintor comeca a ser chamado para retratar
pessoas falecidas em estancias. Bem-sucedido,
compra uma charrete, um cavalo, contrata um

indio guarani como cocheiro, improvisa materiais
e torna-se retratista ambulante.

Em meio as andancas de Sandro e seu co-
cheiro pelo pampa, eclode a Revolucao de 1893
(dita “da degola”). O protagonista sequer toma
conhecimento da disputa e ndao compreende
seus matizes politicos. Ainda assim, vé-se sob o
cerco de uma unidade legalista e consente em
segui-la e tornar-se seu fotografo oficial.

Nesse cenario, e em meio a saudade de Violeta
e as angustias existenciais de Sandro (ainda era o
‘eu” conhecido, pintor, ou era agora este “outro”,
fotografo?), sobrevem uma experiéncia definitiva:
ele registra, nos momentos posteriores a uma
batalha, a acao do degolador Adao Latorre e o
ultimo olhar do degolado, direto para a camera.

Sandro revela a imagem e, impressionado,
denomina-a "Foto do Destino”. Acredita que ela é
o sinal de sua arte e que vale mais do que todas
as fotos de Nadar. Guarda-a para si e, abalado,
obtém autorizagao para partir, deixando o cochei-
ro com a unidade, em semiescravidao.

Na quarta parte do romance, Sandro Lanari
retorna a Capital. Procura Violeta (seu pai, o ad-
vogado, falecera na revolucao) e, mesmo sem
a paixao da juventude, casam-se. Em poucos
anos, tém quatro filhas. Embora o matriménio
nao seja infeliz, tampouco salva-se de siléncios,
distanciamentos, olhares perdidos.

Sandro Instala um prospero atelié de fotografia.
Desenvolve suas técnicas, recebe elogios no jor-
nal, engorda, frequenta a alta sociedade, contribui
a filantropia. Ao mesmo tempo, desconcerta-se ao
ver em uma vitrine um retrato a oleo, feito por um
Jjovem pintor, com quem discute; a noite, inquieto,
consola-se pensando que a “Foto do Destino” € sua
seguranca, algo que ninguém fizera e jamais faria.

Ante a noticia da morte do pai, Sandro embarca
rumo a Europa. Faz um desvio a Paris, e depois
Marselha, em busca de Nadar. Encontra-o velho
e rabugento. Sandro pede que o fotografe e,
revelada a imagem, Nadar declara-o um tolo e
diz que pode levar a foto de graca. Indignado,
Sandro afinal mostra a “Foto do Destino’, como
prova de sua arte. Como resultado, é expulso por
um Nadar enfurecido, o qual declara, definitivo,
que aquilo € uma barbarie sem alma.
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Na ultima cena de Sandro, ele esta no trem
de Marselha a Italia. Ainda observa a “Foto do
Destino" e convence-se de seu valor artistico. Ja
a fotografia de si proprio, tirada por Nadar, essa
Sandro puxa do bolso, rasga metodicamente
e lanca em fragmentos pela janela. Pensa em
Violeta e nas filhas e pega no sono: Sandro Lanari
esta, enfim, livre de Nadar.

2 Transicoes historicas, pessoais e
literarias: o novo romance histoérico

Uma vez delineados os eventos, personagens
e conflitos da obra, caberia a pergunta: O pintor
de retratos € um romance histoérico?

A primeira reflexao que o questionamento
engendra € melhor expressa na licao de Carlos
Alexandre Baumgarten (2001, p. 75), quando o
autor esclarece que “todo romance, como pro-
duto de um ato de escrita, € sempre historico,
porquanto revelador de, pelo menos, um tempo
a que poderiamos chamar de tempo da escrita
ou da producao do texto’, com a subsequente
ressalva de que, no ambito dos estudos literarios,
0 que se convencionou denominar de romance
historico “corresponde aquelas experiéncias que
tém por objetivo explicito a inten¢ao de promover
uma apropriacao de fatos historicos definidores
de uma fase da histéria e de determinada comu-
nidade humana’, tendo surgido no seculo XIX,
com Walter Scott (BAUMGARTEN, 2001, p. 75).

Nessa visao, parece-nos evidente a historici-
dade presente na narrativa em estudo, ou seja,
os fatos historicos que, em maior ou menor grau,
determinam eventos ficcionais (como a Revolucao
Federalista de 1893, que influi diretamente sobre
o destino de Sandro Lanari ao transforma-lo em
fotografo de batalha no pampa rio-grandense) ou,
no minimo, colorem-nos (€ o caso da eclosao dos
movimentos impressionistas na arte da Franca
da belle epoque, cuja modernidade desconcerta
Sandro durante seu periodo parisiense).

Mais: as marcas da historia em O pintor de retra-
tos encontram-se até mesmo em seus elementos
extratextuais, desde seu titulo e sua capa — ao
menos a da edicao que serve de base a este
trabalho, a 6.2, de 2002 —, adornada pela imagem

de Sarah Bernhardt registrada por Nadar por vol-
ta de 1864, o mesmo retrato que atormentou o
protagonista. Nesse sentido, Hugo Aust nota que
0s romances historicos enviam sinais do tempo,
tais como datas, nomes, detalhes e documentos
que expressam “diferenca e distancia temporal,
mesmo quando nao ‘transferem’ o leitor para o
passado e sim para a ficcao" (AUST, 2016, p. 10).

No texto, esses sinais do tempo encontram-se
esparsos em qualquer lugar; mas é tipico encon-
tra-los com frequéncia ja no titulo, no subtitulo
ou na designacao do género, na capa do livro
(texto de orelha, ilustracdes nas capas externa e
interna poderiam ser mencionadas aqui, embora
raramente provenham do autor), no prefacio e
no inicio do romance (AUST, 2016, p. 10).

Sendo inegavel o carater histérico da narrati-
va, estar-se-ia diante de um romance histérico
classico? Retornando a licdo de Baumgarten
(2002, p. 76), esse identifica algumas marcas es-
senciais do romance histoérico sul-rio-grandense
tal como concebido em sua origem, extraidas da
paradigmatica obra O romance historico de Georg
Lukacs: a) a obra traga grandes painéis historicos;
b) € observada a temporalidade cronolégica dos
acontecimentos; c) ha personagens ficticias que
sao utilizadas na analise dos fatos historicos; d)
as personalidades historicas sao apenas citadas
ou integram o pano de fundo; e) os dados e
detalhes historicos sao fornecidos no intuito de
conferir veracidade a narrativa, aspecto que torna
a historia incontestavel; e f) o narrador em terceira
pessoa simula distanciamento e imparcialidade,
procedimento herdado do discurso historiografico.

Nao nos parece ser esse 0 caso da obra em
exame. O compromisso com a historia que emana
das caracteristicas elencadas por Baumgarten
(2002, p. 76, d'apres Lukacs) é secundario, quan-
do nao ausente, em O pintor de retratos;, nao se
constata a ambicao de construir abrangentes pa-
noramas, de enfileirar cronologicamente nomes,
datas e eventos como suporte de veracidade, de
proceder a distanciadas e imparciais apreciacoes
do contexto historico. Pelo contrario — quando
manifestados explicitamente, os personagens e
descaminhos historicos servem a narrativa ficcio-
nal, mais especificamente aos conflitos, a jornada
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particular e a moldagem da psique de seu prota-
gonista, e a esse processo de construcao perma-
necem submetidos. Aqui nos aproximamos do que
Lukacs apontou, com relacao a obra de Conrad
Ferdinand Meyer, como sendo “a preponderancia
que o elemento psicologico-moral tem sobre os
motivos histérico-politicos” (LUKACS, 2011, p. 276).

Embora a distin¢cao de género nao seja o objeto
do presente trabalho, até mesmo a classificagao
da obra como romance, na acepcao utilizada na
classificagao lusofona, €, nesses parametros,
questionavel: ela se apresenta mais enxuta, or-
ganizada ao redor de um personagem (com
breves incursdes na interioridade dos outros mais
proximos a ele, como Violeta) e de um conflito
(interno, de Sandro Lanari, com ramificacoes
externas), sendo afeita a novela - na precisa
concisao de Nubia Jacques Hanciau (2006, p.
55), O pintor de retratos € novela para alguns e
romance para outros.

De toda sorte, o que releva apontar € que, ante
as peculiaridades de que se encontra centrada
em personagens comuns, com ficcionalizagao
dos personagens histoéricos, e de que contempla
a reescritura deliberada da historia de forma a
servir a narrativa de ficcao, no que interessa para
a psicologia da personagem, esta-se diante do
que se veio a denominar novo romance historico.

Passa-se, pois, a explicitar como os elementos
desse género se manifestam em O pintor de retra-
tos. Partindo da classificagcao de Seymour Menton
(1993, p. 42-45), constatam-se caracteristicas do
novo romance historico, conforme elencadas por
esse autor, e que se passam a identificar.

a) A reproducdo mimetica de certo periodo
historico é submetida a apresentacdo de algumas
ideias filosoficas, notadamente, no caso de O
pintor de retratos, o carater ciclico e ao mesmo
tempo imprevisivel da historia, cuja verdade é im-
possivel conhecer (MENTON, 1993, p. 42). Isso se
reflete, entre outros aspectos, na maneira como
e apresentada a Revolucao Federalista, pelo
desentendimento perplexo de Sandro - “Que
revolucao?", indaga ao ser surpreendido pela mo-
vimentagao das tropas no pampa (ASSIS BRASIL,
2002, p. 119) —, estendido ao narrador em terceira

pessoa: “No Rio Grande do Sul as revolugoes
ocorriam sem que as causas ficassem claras.
Houve muitas revolucoes” (ASSIS BRASIL, 2002,
p. 120); “Para ele, a revolucao era um embate de
lencos brancos contra vermelhos" (ASSIS BRASIL,
2002, p. 126). Além disso, a propria jornada pes-
soal de Sandro, na busca pela afirmagao artistica,
revela-se ciclica: definida por duas visitas muito
diferentes ao fotografo Nadar, separadas por
décadas, e marcada pela passagem de aprendiz
de pintor e diletante admirador da fotografia a
artista consagrado, chegando a deparar-se, na
idade madura, com um retratista iniciante que,
como ele, aprendera o oficio na Italia, encontro
que o impacienta e abala em razao das inovagoes
interpretativas do rapaz, e acaba em um “mutismo
hostil" (ASSIS BRASIL, 2002, p. 169).

b) A historia € conscientemente distorcida me-
diante omissées, exageros e anacronismos (MEN-
TON, 1993, p. 43). Os habitos dos cidadaos porto-
-alegrenses, em especial logo apods a chegada
de Sandro em terras gauchas, sao caricaturizados
e, assim, enfatizam o contraste com a civilizacao
europeia. Apenas como um exemplo, os hospedes
da Pensao lItalia (repare-se o magistral toque de
ironia no nome do estabelecimento) alimentam-se
em siléncio, mastigam de boca aberta, limpam-se
nas mangas das camisas (pois ndo ha guarda-
napos), e cospem nas escarradeiras de faianga
azul “segundo a educagao ou a pontaria” (ASSIS
BRASIL, 2002, p. 52). A propria cidade, vista do alto,
transforma-se “‘num leque aberto e roto em varios
lugares” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 54), desola-se a
partir do meio-dia com os "habitos da preguica”
(ASSIS BRASIL, 2002, p. 54), e as aguas do rio
formam uma “chapa incandescente, refletindo o
fulgor do sol" (ASSIS BRASIL, 2002, p. 55):

Em Ancona ele também contemplava paisa-
gens aquaticas e bastante pictoricas: la, era o
Adriatico, povoado por lendas de herois des-
cabelados e furibundos, varridos pelo colérico
ribombar dos canhdes, itinerario de bojudas
galeras venezianas e bizantinas desde eépocas
sem memoria, habitacao dos deuses e cenario
de batalhas decisivas para a Humanidade.

Aqui, era o Guaiba.

E ele, Sandro, era um artista que trazia nas
costas a Europa e seus seculos de civilizacao
(ASSIS BRASIL, 2002, p. 55).
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Registre-se que nao se duvida da correspon-
déncia entre tais descricdes e o cenario da Porto
Alegre de fins do seculo XIX; atenta-se, apenas,
a que a selecao desses angulos de observagao
constitui, em si, um exagero dos tragos menos de-
senvolvidos de uma localidade e de uma época,
com a finalidade de compara-la ao refinamento
de civilizacdes mais consolidadas, dentro da
perspectiva eurocéntrica do protagonista.

Quanto as omissoes, elas se traduzem em fra-
ses concisas que encerram profundo significado
historico e humano. O melhor uso desse recurso
esta em uma das primeiras observagdes de Sandro
Lanari em Porto Alegre: “Seu primeiro espanto foi
pela quantidade de negros nas ruas. Pensou que
fossem maometanos. Mais tarde saberia a ver-
dade" (ASSIS BRASIL, 2002, p. 51). Veja-se o logro
da elipse; basta a declaracao de que “mais tarde
saberia a verdade” - e para uma leitora minima-
mente familiarizada com a barbarie da escravatura
infligida ao povo africano € de todo desnecessario
avancar na especificacao da cruel e aterradora
“verdade" aludida - para trazer a narrativa, em um
unico flash discursivo, séculos de um dos mais vis
sistemas de opressao e tortura ja praticados pelo
ser humano contra seu semelhante, subitamente
materializado diante do protagonista.

c) A utilizacédo de um cidadéo comum como
protagonista, combinada com a ficcionaliza¢do
das personagens historicas (MENTON, 1993, p.
43). Sandro Lanari nada tem de excepcional e
desloca-se como mera testemunha, ou na me-
lhor das hipoteses como relutante e secundario
participante, dos fatos sociais e politicos do seu
tempo. Por sua vez, as personalidades da época - o
fotégrafo Nadar, em Paris; o entdo presidente do
Estado, Julio de Castilhos, que nao € identificado
por nome; o bispo Dom Claudio Ponce de Leao;
Adao Latorre, famoso degolador da Revolugao de
1893 — tém aparicdes coadjuvantes e, em varios
casos, sao ficcionalizadas em termos exagerados e
parodicos, invocando outra expressao do novo ro-
mance historico identificado por Seymour Menton
(1993, p. 44). Nadar, na velhice, arrasta os chinelos,
respira mal, tem excessivas rugas e € uma “figura
esmagadora” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 174-175). Adao

Latorre — em descricao que se confronta com a
aparéncia do degolado branco, de “rosto digno”
e que "poderia ser um principe” (ASSIS BRASIL,
2002, p. 134), e permite entrever o etnocentrismo
do observador - € um “vulto sombrio [..]1. Latorre
tinha o torso nu, lavado em sangue. Os cabelos
empastavam-se de suor. [..] Corria uma penumbra
de maldade naquela mirada’ (ASSIS BRASIL, 2002,
p. 134). E a Julio de Castilhos € reservada a maior
carga de parodia: descrito pelo advogado, pai de
Violeta, como “bexigoso-positivista’ (ASSIS BRASIL,
2002, p. 73) e “crapula-mor" (ASSIS BRASIL, 2002,
p. 91), 0 mandatario ¢ “baixo, inflexivel, e o cabelo
rapado dava-lhe um certo tom militar” (ASSIS
BRASIL, 2002, p. 91), sorri com superioridade, tem
manias e é retratado com as “marcas da variola”
(ASSIS BRASIL, 2002, p. 93).

d) Por fim, a intertextualidade (MENTON, 1993,
p. 43), presente em toques sutis e que reafirmam,
de maneira a mais simbolica, a disparidade entre
a cultura e a arte classicas que conheceu na Eu-
ropa (na juventude, Sandro memorizara a Eneida
de Virgilio), representadas nas Metamorfoses de
Ovidio e no Il Libro dellArte de Cenino Cenini, e a
vida de retratista itinerante nas coxilhas austrais
do Novo Mundo, exatamente no momento em
que Sandro desfere um gesto definitivo e resig-
nado de rejeicao dos antigos sonhos em favor
dos modos da patria adotada:

Quando a tinta comecasse a craquelar e o
pano se desfiasse, ele ja estaria morto. E tudo
seria atribuido ao tempo. Tempus edax rerum,
ele sabia das Metamorfoses. De resto, ninguém
teria visto algo melhor aqui no Rio Grande, terra
tao inculta e provisoria.

E para demarcar sua nova existéncia, libertou-
-se de ll Libro dell'Arte, jogando-o num arroio
de aguas confusas: “Vai-te, petulante, que ndo
tens nenhum valor nesta parte do mundo”
(ASSIS BRASIL, 2002, p. 118).

Aurora Gedra Ruiz Alvarez (2011, p. 65) também
percebe o descarte do manual de Cenini como
um passo significativo no processo de incorpora-
cao cultural de um personagem que, desde Paris,
resistia as transformacdes e, assim, barrava uma
- ao fim e ao cabo inevitavel — crise identitaria:
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Compreende a personagem que tem que des-
cobrir recursos narealidade local para o desen-
volvimento de sua arte. Observa-se, tambéem
no ambito da arte, o processo de hibridizacao.
Por outro lado, apreende-se o etnocentrismo
europeu que vé as estancias gauchas como
uma terra selvagem, onde a cultura da Europa
nao frutifica (ALVAREZ, 2011, p. 70).

Nubia Jacques Hanciau enfatiza nessa contrapo-
sicao entre as duas culturas uma dupla perspectiva
que guia o autor na conducao do personagem e da
obra, "duas coordenadas, umainterna, a brasileira, e
outra externa, a europeia. A genialidade do escritor
também esta em construir esse discurso, um olho
voltado para la, o outro para as entranhas de sua
sociedade" (HANCIAU, 2006, p. 57).

Ainda, ha marcas adicionais do novo romance
histérico, agora considerando aquele delineado
por Anténio R. Esteves (2010, p. 36-37) a partir
do artigo “La nueva novela latinoamericana" de
Fernando Ainsa.

Uma delas € o discurso historico dessacra-
lizado, desprovido de absolutismos, por vezes
revestido da parddia, do burlesco e do sarcastico
(ESTEVES, 2010, p. 37), visivel nos trechos ante-
riormente citados, na forma cética e ocasional-
mente acida como a narrativa aborda as disputas
politicas, as personagens eminentes da época, o
modo de vida em Porto Alegre e no Rio Grande
do Sul. Acrescenta-se ai o inglério desfecho de
uma luta revolucionaria presenciada por Sandro:

Sandro perguntava aos soldados quem vencia,
e nao lhe davam importancia. Tratavam de
fugir dali. Nao discutiam muito: em seguida
se embrenhavam no mato, levando tudo o
que podiam carregar. Sentado numa pedra,
estava o cozinheiro, um velho gordo, cabe-
lo a escovinha, de bombachas e alpargatas.
Escarrou forte:

— Todo mundo debanda, nessa revolucao de
merda (ASSIS BRASIL, 2002, p. 130)

Outra, que vai no mesmo sentido, € a releitura
critica da historia, afastada da historiografia oficial,
buscando a multiplicidade de perspectivas e o
resgate de vozes silenciadas (ESTEVES, 2010, p.
36). As passagens que retratam essa visao critica
em termos mais emblematicos encontram-se
no desavisado envolvimento de Sandro com a

guerra civil gaucha. A primeira é a que descreve
0s proprios contornos do embate, reduzindo-o
a uma versao crua que desafia a dos livros de
historia, e o confronta, novamente, com o apa-
rentemente idilico estado das coisas na Europa:

Houve muitas revolucdes. Significavam dispu-
tas de poder entre os senhores da aristocracia
bovina. Na infancia da Republica aconteceu
um dos mais selvagens conflitos da Historia.
As partes digladiavam-se nos campos sem fim.
As pelejas eram travadas com fuzis, baionetas,
lancas e facdes, sob o comando de proprie-
tarios rurais improvisados em coronéis. Eles
levavam seus servos para a luta, formando
esquadroes de cavalaria. Eram esfarrapados,
feios, sordidos. Usavam chapeldées com um
palmo de aba. Diziam obscenidades e se em-
briagavam. No inverno, combatiam com os
labios gretados pelo vento Minuano, o que
vem da Cordilheira dos Andes.

Como resultava caro manter os prisioneiros,
matavam-nos. Esses infelizes eram organiza-
dos numa fila, € um homem cruel, chamado
degolador, rasgava-lhes as carétidas com uma
faca. O agonizante, entregue a simesmo, levava
as maos a garganta, tentando estancar o fluxo
de sangue. Dava alguns passos trépegos, as
pernas cediam e ele tombava. Ja era um ca-
daver que contemplava o céu. Suas pupilas
refletiam as nuvens, muito lentas. Apds a agonia
e ador, instalava-se a serena beleza da morte.

Por vezes eram degolados cinquenta em um
s6 dia. Os coronéis esqueciam-se de comuni-
car esses morticinios a seus superiores. E os
superiores dedicavam-se a politica.

Em Paris, Rodin esculpia Le baiser em marmo-
re finissimo, e Debussy compunha o delicado
[Apres-midid'un faune (ASSIS BRASIL, 2002, p. 121).

O segundo trecho a ilustrar essa caracteristica
€ a despedida entre o cocheiro guarani e Sandro,
quando esse ¢ libertado pelo destacamento le-
galista e deixa os campos de batalha. Em cinco
frases e uma cena breve encapsula-se um vislum-
bre ndao somente da condenacao dos chamados
indios a servitude na guerra fratricida dos brancos
(e, nesse caso, do abandono perpetrado até mes-
Mo por seu suposto amigo), mas também, por
extensao, do tratamento do europeu colonizador
para com os povos nativos da América:

O indio teve de ficar, pois era considerado meio
escravo. Despediram-se. Sandro ofereceu-lhe
dinheiro. Ele recusou e deu-lhe as costas.
Sandro chamou-o0, mas inutil: e ndo sabia o que
era a esfera de remorso que se formava em
sua garganta e o impedia de engolir a saliva
grossa (ASSIS BRASIL, 2002, p. 136).
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O terceiro elemento reconhecido por Esteves
(2010, p. 37) e verificado em O pintor de retratos € a
recusa da distancia épica, pelo uso do monologo
interior e de outros recursos que desvelam a sub-
Jjetividade e a intimidade das personagens. Esses
dispositivos perpassam a narrativa; veja-se Sandro,
errante no pampa, em reflexao que mescla crono-
logias e vai ao amago de seus conflitos pessoais:

Foi tomado pela inédita sensacao de nao ter
passado nem futuro, e que o Destino, depois
de encontra-lo, esquecera-se dele. Vinham-lhe
lembrancas confusas, Paris, Violeta, o pai, mas
pareciam figurar numa agao de fantoches que
falavam uma lingua desconhecida.

Sem remorso, constatou que a pintura nao era for-
te em seu espirito, tanto que a abandonara como
se nunca a tivesse praticado. Aquilo era coisa de
Curzio, que o obrigara a ser pintor. Mas o que ele,
Sandro, na verdade queria? Era um menino, em
Ancona, e naquele tempo, o mais importante era
Catalina. E fizera uma mistura tremenda. Dois ho-
mens o habitavam: aquele que pintava e o Outro,
que precisava segulir a obscura vida.

— Sou eu mesmo ou sou o Outro? — pergun-
tava ao indio.

— Acho que € o outro (ASSIS BRASIL, 2002, p. 127).

Mais um desses instantes pertence a Violeta.
Depois de passar despercebida pelo marido, ele
retorna a sala, onde Violeta bordava, e os dois
tém um curto didlogo sobre trivialidades. Ao final
da cena ha um leve descortinar de um mundo de
sentimentos que permanece oculto de Sandro
e, até entdo, também da leitora.

Ele aproximou a mao, no intento de acariciar
os cabelos de Violeta. Quando ela o fitou, ele
retirou a mao. Disse-lhe que iria jantar. Ela ndo
o0 acompanhava?

— Preciso terminar esta parte do risco. Vou
demorar.

— Entao esta bem — disse ele.

E saiu assobiando La paloma, sem se aperce-
ber do olhar de serena tristeza e desencanto
que ela lhe lancava as costas, e que a matava
de hora em hora (ASSIS BRASIL, 2002, p. 166),

O quarto e ultimo aspecto adicional na licao
de Esteves (2010, p. 37), relativo a superposicao
de tempos historicos diferentes, advém em parte
dessas incursdes na interioridade das persona-
gens. Constata-se esse jogo de cronologias nos
saltos para instantes vindouros, imaginados ou

nao. Ja citamos aqui um exemplo, no qual Sandro
prevé que ja estaria morto quando sua criacao em
tinta e pano se desfizesse, “e tudo seria atribuido
ao tempo” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 118). Um outro,
prévio, € o do protagonista, emocionado, apos
ver uma jovem vilva acariciar e quase beijar o
retrato do marido morto, pintado por Sandro:

Enfim Sandro fizera algo de inesperado e nobre
em sua miseravel existéncia, ele, um homem
perdido e enganador, ele, que sobrava no fun-
cionamento geral do universo. Enterneceu-se
com o poder de suas maos, inaptas e terrenas,
sempre a beira do desastre. Via-as, manchadas
de tinta. Através do filtro liquido das lagrimas,
as cores ondulavam e misturavam-se.

Velho, ele lembraria esse momento (ASSIS
BRASIL, 2002, p. 108-109).

E centra-se na personagem Violeta a super-
posicao temporal mais fulminante, a unica a
merecer, com o uso do presente do indicativo,
a cristalizacao no tempo da leitura, em tom si-
multaneamente maorbido e sublime:

Uma vez enxergou Violeta a janela, e achou-
-lhe um interessante perfil. Perguntou-lhe se
poderia fotografa-la.

— Se vocé quer.

A tarde estavam no atelier. Sandro colocou-
-a sentada, segurando uma sombrinha com
rendas. Pediu-lhe que olhasse para a lente.
Foi para detras da camara.

— Nao se mova.

De subito ele enfrentava um olhar que surgia, e
que nao era o de hoje, mas o de ontem, do pas-
sado, um olhar constrangedor. Nao era certo
que sua mulher ainda ostentasse aquele olhar.

Ele ordenou, impaciente:
— Vire o rosto para o lado.
Ela obedeceu. E Sandro acionou o obturador.

A fotografia destinou-se ao album com capa de
veludo azul e cantoneiras em latdo vermelho,
igual ao que possuiam todas as familias para
distracao das visitas. Essa mesma foto serviria,
alguns anos depois, para fazer-lhe um retrato
em porcelana oval, com um fio de ouro contor-
nando as bordas, e que pode, ainda hoje, ser
visto na necrépole da Azenha, em seu tumulo.

Ela esta ali, olhando para o nada (ASSIS BRASIL,
2002, p. 151-152).

Assim colocados os marcos historicos e de
género (como novo romance historico) em O pintor
de retratos, evidencia-se que todos eles expres-
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sam transigées, em diversas camadas narrativas.

Externamente, nos deslocamentos de Sandro
e nas transformacoes que ele observa e as quais
se integra, tem-se a passagem (aproximada) do
século XIX ao seculo XX; do Velho Mundo ao
Novo Mundo; da metrépole urbana a coldnia
provinciana; da cultura classica europeia a cul-
tura nascente das Américas; do Brasil imperial
a Republica recém-proclamada; das revoltas
civis ao inicio da consolidacao politica, no Pais
e no Estado; do campo a cidade; e, com mais
imediato efeito sobre sua arte, as transformacoes
da Segunda Revolucao Industrial.

Ao mesmo tempo, acompanhamos Sandro em
um grande arco transicional, permeando suas du-
vidas existenciais traduzidas na ansiedade relativa
ao seu oficio e, por derivagao desse, a sua identi-
dade: Sandro passa da juventude a maturidade;
das paixdes adolescentes ao amor cémodo com
Violeta; da inconformidade ao apaziguamento;
do nomadismo inconsequente a morada fixa em
Porto Alegre; de uma tradi¢ado artistica herdada a
um caminho individualmente construido. Sandro
encaminha-se a aceitar-se e firmar-se como fo-
tografo, arte que lhe incumbiu tanto por escolha
quanto por contingéncias do destino.

Tais articulagdes em Sandro sugeririam um Kuins-
tlerrroman, nao fossem, também elas, marcas do
romance historico moderno, pois espelham no pla-
no intimo a crise no plano social, conforme aponta
Regina Zilberman (2003, p. 134-135), elencando, em
sua leitura de Lukacs, os tracos caracteristicos do
género, observados em Tolstoi: a escolha de perio-
dos representativos; a traducao desses momentos
de crise em situacdes privadas, de preferéncia as
de cunho familiar e domeéstico; e a eleicao de uma
personagem mediana capaz de centralizar a agao.

Sao, pois, os pilares do romance histoérico: a
época representada, que coincide com um
periodo de crise e mudancga; e, acima da época,
a presenca de seres humanos que vivenciam,
nas suas existéncias, mesmo quando des-
locados dos grandes centros de poder, as
consequéncias das alteracdes por que passa
o periodo. Assim, nao e preciso traduzir os
grandes eventos, [.] basico é contar com a
presenca de individuos que plasmem o modo
de ser, pensar e atuar nesses momentos de-
terminantes, refletindo as tendéncias da época
[.] (ZILBERMAN, 2003, p. 121).

Nesse contexto, a transigao coletiva que mais
profundamente afeta Sandro Lanari e o seu conflito
e desenvolvimento como personagem e de ordem
artistica: no bojo da ja citada Segunda Revolucao
Industrial, a rapida automatizagao e a alvorada do
consumo de massa substituem os oficios artesa-
nais minuciosos (como a pintura) pelas inovagoes
mecanizadas e de resultados cada vez mais pro-
ximos do instantaneo (como a fotografia), ou, na
observacao mais precisa de Carlos Reis, “uma
decisiva mutagao de procedimentos artisticos,
na Segunda metade do século XIX, mutacao de-
terminada para consagracao da fotografia como
técnica e também como arte de representacao
de pessoas e coisas” (REIS, 2001, p. 9).

De inicio resistente ao ponto do desprezo - “[..]
era mais uma prova do poder do retrato pintado
sobre a fotografia. S6 uma pintura reproduzia o
interior da pessoa, so ela mexia com a profun-
didade humana, e so ela era verdadeiramente
filosofica” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 85) - e tortu-
rado pela memoaria do retrato feito por Nadar,
Sandro se torna autor da “Foto do Destino’, as-
socia-se ao fotégrafo Carducci e familiariza-se
progressivamente com os avangos da técnica até
domina-la: as novas emulsdes, as camaras cada
vez menores, até portateis, e o menor tempo de
exposicao — “sao os modernismos”, resigna-se
Carducci, abanando a cabeca (ASSIS BRASIL,
2002, p. 150). Assim, passa a dedicar-se a foto-
grafia com gosto, torna-se conhecido, respeitado,
‘quase rico’, digno de mencao elogiosa no Correio
do Povo (ASSIS BRASIL, 2002, p. 160-161, 165).
Nesse processo, obscurece-se o proprio limite
entre uma e outra vocagao:

A pedido dos clientes, também passou a fazer
fotos que se pareciam a desenhos, aguas-for-
tes, litografias. Bastava um pouco de técnica.

Ante esses resultados, Carducci comentou:
— Interessante. Vocé ja notou uma coisa?
— O qué?

— Que seus retratos sao quase quadros?

— Bobagem.

— Mas sao. Nao percebe que, com isso, vocé
volta a pintar? (ASSIS BRASIL, 2002, p. 154).
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Carlos Reis (2001, p. 9) vé nessa narrativa uma
transcendéncia da historia pessoal de Sandro
Lanari para uma questao da representacao, no
momento crucial de emergéncia e afirmacao da
fotografia como técnica de fixagao da imagem
e como condicao artistica autbnoma. O mesmo
autor indica, ao analisar o episodio da “Foto do
Destino", o éxito decisivo do meio fotografico
quando confrontado com a morte, “por reter
nela o instante unico e irrepetivel em que a vida
e morte confinam. [..] O triunfo da fotografia feita
arte é, a sua maneira, o triunfo da vida sobre a
morte" (REIS, 2001, p. 9).

Em paralelo, a vida na provincia, que costumava
causar estranhamento e quase repulsa, agora
apraz Sandro, com as visitas a parques e ao teatro,
o vento austral que “levava embora as nuvens, e
viam-se abertas de azul" (ASSIS BRASIL, 2002, p.
170), os chinelos e o robe da manha e as torradas
‘crocantes, gotejando manteiga no prato de por-
celana” servidas da mesma maneira todos os dias
(ASSIS BRASIL, 2002, p. 170). Na Italia, recorda com
carinho seu cotidiano: “Fechou os olhos. Pensou
em sua casa com varandas de ferro, pensou em
seu estudio bem-frequentado, pensou na docil
Violeta, nas filhas" (ASSIS BRASIL, 2002, p. 180).

Na conclusao de sua jornada, e depois de
confrontar Nadar sem sucesso, Sandro chega a
aceitagcao: e ndo apenas a aceitagao de simesmo
e de sua arte, mas a aceitacao de que nao obtera,
e quica sequer lhe cabe obter, as respostas defi-
nitivas pelas quais ansiava, € muito menos uma
legitimagao externa a conceder-lhe um status
artistico hipotético e arbitrario. Cessa o descon-
solo pela frustracao do sonho um dia acalentado
do que viria a ser sua vida e de quem ele mesmo
viria a ser, pois a realidade nao comporta cotejo
com o plano volatil e intangivel dos ideais. Na
juventude, o protagonista digladiava-se interna-
mente entre o "eu” que entendia como verdadeiro
e um "Outro” incompreensivel; na maturidade,
compreende que a dicotomia inexiste, porque a
desagregagao vai além dela.

A cena na qual Sandro rasga em pedacos seu
retrato e tranquilamente atira-os pela janela do
trem expressa, na fragmentacao literal da fotogra-
fia, a fragmentagcao do homem na era moderna

com a qual Sandro finalmente se acostuma, des-
tituida de certezas totalizantes, temperada pela
efemeridade e pela multiplicidade. As ultimas
frases de O pintor de retratos - que remetem a
epigrafe do livro, de Montaigne: "Na verdade,
0 homem € de natureza pouco definida, extre-
mamente desigual e variado. E dificil julga-lo
de maneira decidida e unica" - constroem esse
significado de maneira consistente e quase lirica:

De manha, os meninos que jogavam bola
as margens dos trilhos recolheram algumas
fracoes avulsas da foto de Sandro Lanari.
Levaram-nas a seu velho professor, de boné
e cachimbo com fornilho de roseira, que estava
sentado num banco da gare, aproveitando o
ultimo domingo antes do recomeco da escola.
Ajudado pelas criangas, ele ensaiou uni-las
sobre o0 assento do banco.

Apos varias tentativas, disse:

— E o retrato de um homem, mas & impossivel
forma-lo por inteiro. Faltam muitos pedacgos, mui-
tos.. — Fezum gesto envolvendo toda a paisagem
— devem estar por ai.. — e com olhos de sabio,
olhos que tanto viram e tanto amaram, percor-
reu a solidez terrestre dos campos e o devaneio
infinito das nuvens (ASSIS BRASIL, 2002, p. 181).

Hanciau igualmente equivale esse instante a
fragmentacao da personagem e entende que
‘com isso chega-se ao cerne da preocupacao
do autor: o sentido da vida e a questao da éti-
ca aplicada ao cotidiano” (HANCIAU, 2006, p.
58). Nessa esteira, essa autora & Sandro Lanari
como menos pacificado eticamente ao final de
sua trajetoria, estabelecendo um paralelo com
o olhar do estrangeiro colonizador a interpretar
o Brasil e concluindo:

Embora ampliados os limites geograficos ha-
bituais da narrativa de Assis Brasil, além dos
elementos externos ele aqui se fixa numa
questao para muitos artistas e/ou intelectuais
mais profunda: as tecnologias nao sao neutras;
acima de tudo, sdo os homens (e as mulheres)
que decidem sobre seu sentido e valor. Dai a
frustracao da perseguicao utopica de Sandro
Lanari. Ainda que como individuo possa ter sido
um vencedor, seu arrivismo social impediu-o
de entender a responsabilidade ética da arte
(HANCIAU, 20086, p. 59).

Ainda mais critica a condicao de Sandro na ida-
de madura € Alvarez (2011, p. 75), propondo que
o fotégrafo se recusa em enfrentar sua verdade
interior e, rumo a fragmentacao de sua identidade,
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tambem liquefaz seus valores, posicionando a re-
flexao do velho professor na ultima cena como um
lamento acerca do esvaziamento identitario do
homem, sua destruicao e dessubstancializacao;
“ele perde os valores que o humanizam, tanto na
expressao de sua arte, quanto na relagcao com o
Outro" (ALVAREZ, 2011, p. 75):

Destituido dos valores humanos, Lanari € a
metonimia do burgués, fruto da sociedade
capitalista, que entorpece sua consciéncia com
transacgodes financeiras e uma vida de fausto. O
sentimento de ser o centro do mundo justifica
a prepoténcia de nao aceitar as limitacoes
que os criticos apontam em sua arte - quer
de pintor, quer de fotografo -, legitima-lhe o
seu autoritarismo de patriarca que aniquila
Violeta. [..]

Consoante o ethos do narrador, o romance
culmina com um desfecho tragico, construido
pela reificacao e diluigcao identitaria do prota-
gonista, e com o arremate do professor que
entra na narrativa como um deus ex machina,
assumindo a posicao de um sabio diante de um
aporismo - a irreparavel existéncia de Lanari
(ALVAREZ, 2011, p. 75).

O desfecho tambéem sugere um comentario
de ordem extraficcional, e € ai que chegamos a
uma derradeira caracteristica do novo romance
historico, extraida de Seymour Menton (1993, p. 43):
a metaficcdo ou comentario do narrador sobre o
processo de criacéo. Embora nao sejam proferidos
navoz de um narrador onisciente intruso, ha indi-
cios comparaveis as transformagdes da narrativa
romanesca Nos juizos encerrados no trecho acima
e no seguinte didlogo entre Sandro e Carducci:

— [.] Cada vez mais as pessoas querem fo-
tografar-se. O retrato pintado tornou-se caro.
E no século do telégrafo e da locomotiva as
pessoas tém pressa.

[.]

— Sim, as pessoas tém pressa, mas depois
nao se queixem. A fotografia apenas captaum
instante do fotografado. Ficam impressas na
chapa as dores de barriga, as brigas de ontem
com as esposas e as queimacdes da bexiga.
O retrato pintado, pela observagao demorada
que o pintor faz do carater do retratado, sé esse
retrato reproduz toda a verdadeira psicologia
do modelo. — Enfim lembrava-se dos juizos de
René La Grande. E dissera o maior argumento
de sua vida (ASSIS BRASIL, 2002 p. 70).

O pintor de retratos acompanha o processo de
automacao da virada do século XIX para o seculo

XX; & composto por seu autor na plena informa-
tizacao da virada do século XX para o seculo XXI
e, apesar de retomar “temas e acontecimentos
que confirmam algumas das dominantes de
sua ja extensa obra ficcional" (REIS, 2001, p. 9),
apresenta-se notadamente mais condensado,
em extensao e configuragao técnica, do que sua
producao historica até entao (como Breviario das
Terras do Brasil e a série Um Castelo no Pampa,
para citar dois exemplos). Carlos Reis indica o
episodio da “Foto do Destino” como sendo sintese
‘da reflexao meta-estética que nesta narrativa de
Assis Brasil se encontra” (2001, p. 9).

A guinada criativa de Assis Brasil € comentada
por Joseé Castello (2001, p. 3), que identifica no
romance as “sementes de uma nova estética, da
contencao e da brevidade" depois de “25 anos
em que prevaleceram o estilo barroco e o grande
interesse pela historia”, opde “os amplos painéis
historicos" que “vinham dando sinais de esgota-
mento” a “uma escrita mais introspectiva e tensa”,
‘substantiva, de frases curtas e insubstituiveis,
em que nao se permite digressdes ou reflexdes,
escrevendo apenas para empurrar a agao para
a frente e para a frente". Castello (2001, p. 3)
destaca os muitos acontecimentos embutidos
em paragrafos curtos, bem como os elementos
minimos (frases cortantes, imagens fortes, agao
acelerada) que compdéem um ambiente narrati-
vo “em que nada se desperdica e no qual so a
pulsacao da vida parece contar”. Ainda, o critico
ilumina o processo de escrita:

Em vez da escritura dispersa e caudalosa, ele
opta agora pelo caminho mais estreito, mas
também mais engenhoso, da concisao. O re-
sultado ndo podia ser mais feliz. O pintor de
retratos [..] € um livro talhado a golpes de faca,
nao so contido, mas preciso, em que cada pa-
lavra parece ocupar um espaco insubstituivel.

Depois de escrever as primeiras 40 paginas
de O pintor de retratos, ainda no ano de 1998,
Assis Brasil entrou em crise. Insatisfeito com
o proprio estilo, decidiu parar e meditar. Ficou
quase seis meses sem escrever, em panico,
ruminando suas duvidas, até que um dia pegou
a primeira frase do livro anotado, que se esten-
dia por longas seis linhas, e a resumiu assim:

‘Embora os descaminhos futuros, Sandro
Lanari nasceu pintor." Desse modo comeca
O pintor de retratos, um romance de frases
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breves e inexoraveis, do qual todos os exces-
sos parecem excluidos (CASTELLO, 2001, p. 3).

Nao se escapa, pois, ao pano de fundo meta-
ficcional desses momentos cronologicos, seja no
tocante a historiografia geral da literatura ou no
ambito da producao individual de seu autor, isto
&, respectivamente: a crise do grande romance
do século XIX em direcao a novos formatos nove-
lescos (e, pode-se perquirir, do proprio romance
histérico para 0 novo romance mais enxuto, menos
épico, mais psicoldgico); e a transi¢cao de Luiz An-
tonio de Assis Brasil enquanto ficcionista, descrita
na entrevista concedida a José Pinheiro Torres:

JPT - Alguns criticos acham que o senhor pra-
tica o romance histoérico. Concorda com isso?

Assis Brasil - O romance historico tradicional,
ao estilo de Scott e Herculano, nao se pratica
mais; pelo menos, se pratica pouco - e de ma
qualidade. No denominado “novo romance
historico” - que Linda Hutcheon chama de
‘metaficcao historiografica” -, a historia é sem-
pre pretexto, e € deformada, reinterpretada,
discutida e, até, criada. Imagino ter feito, e com
certa freqliéncia, essa segunda modalidade,
com recurso a parodia, ao pastiche e, uma ou
duas vezes, ao plagio burlesco. Penso, con-
tudo, que € um capitulo encerrado em meu
trabalho. Hoje me preocupa, mais que tudo, a
ficcao. Mesmo que os plots estejam situados
num tempo preterito, isso € apenas uma opgao
do escritor: 0 passado me da maior liberdade
criadora, e as emogdes e paixdes me parecem
mais auténticas (ASSIS BRASIL, 2001).

Ateodrica citada por Assis Brasil, Linda Hutche-
on (1989, p. 3), trata da danca fronteirica entre
ficcao e historia, utilizando o termo "metaficcao
historiografica” para obras que, como O pintor de
retratos, por ai transitam:

O termo pos-modernismo deveria, quando
usado em ficcao, ser melhor reservado, por
analogia, para descrever a ficcao que seja a
um tempo metaficcional e historica em seus
ecos dos textos e contextos do passado. A
fim de fazer a distingcao entre essa criatura
paradoxal e a ficgao historica tradicional, eu
gostaria de denomina-la "metaficcao histo-
riografica’. [..] A relacao pos-moderna entre
ficcao e histdria € ainda mais complexa, feita
de interagao e de mutua implicacao. A meta-

ficcao historiografica trabalha para situar-se
dentro do discurso histérico sem abdicar de
sua autonomia enquanto ficcao (HUTCHEON,
1989, p. 3-4, traducao nossa).2

Aluz dessa entrevista, pergunta-se: 0os comen-
tarios de Sandro e Carducci sobre o estado da arte
e as vontades dos retratados-consumidores, bem
como arendicao final de Sandro a impermanéncia
das formas e da vida, ndo falariam também da
visao do autor sobre os estatutos artisticos em
geral, sobre a evolucao do género romance,
especificamente o historico, sobre um publico
leitor em transformacao moldada ao menos em
parte pela exposicao as novas tecnologias, sobre
as limitacdes da representacao mimetica do ser
humano em toda sua complexidade, e, enfim,
sobre sua criacao ficcional particular, mormente
no instante em que acometido pela “crise” rela-
tada por José Castello (2001, p. 3)?

Reforca-se, por conseguinte, a classificagcao de
O pintor de retratos nesse novo romance historico,
ou metaficcao historiografica, que, desafiando os
limites entre um e outro discurso, realiza uma
apropriacao estéetica de matizes histéricos e assim
personaliza e humaniza a historia, segundo Peter
Burke (1997, p. 112-113):

Se historia e ficcao parecem ser “géneros bor-
rados" hoje, deveriamos procurar explicacoes
para esse borramento nao apenas em termos
de um vago espirito pés-moderno de nossa
época, mas tambéem em termos das preocu-
pacodes internas de duas comunidades, “ficcio-
nalistas” e historiadores. Do meu lado da cerca,
parece claro que € o desejo de uma historia
com uma face humana, em reagao contra a
macro-historia, a historia quantitativa e o de-
terminismo (seja marxista ou estruturalista),
que atirou os historiadores nos bragcos dos
romancistas. Por que os romancistas deve-
riam estar abracando os historiadores nesse
momento € uma questao que deixo para os
criticos literarios (BURKE, 1997, p. 114).

Ao revelar, por meio desses recursos, a ver-
dade ultima alcancada por Sandro Lanari em
sua alma, Luiz Antonio de Assis Brasil retrata o
que de melhor a literatura pode fazer frente a

2 Do original: The term postmodernism, when used in fiction, should, by analogy, best be reserved to describe fiction that is at once
metafictional and historicalin its echoes of the texts and contexts of the past. In order to distinguish this paradoxical beast from traditional
historical fiction, I would like to label it “historiographic metafiction." [.] The postmodern relationship between fiction and history is an even
more complex one of interaction and mutual implication. Historiographic metafiction works to situate itself within historical discourse

without surrendering its autonomy as fiction.
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sempre parcial e insuficiente historia oficializada.
Retoma-se, como finalizacao, Antonio R. Esteves:

A literatura, enfim, trabalha o reino da ambigui-
dade. Suas verdades sao sempre subjetivas:
verdades pela metade, verdades relativas que
nem sempre estao de acordo com a historia.
Nesse sentido, a recomposi¢cao do passado
que a literatura faz € quase sempre falsa, se a
Jjulgamos em termos de objetividade historica.
Nao ha duvidas de que a verdade literaria é
uma e a verdade historica € outra. No entanto,
embora recheada de mentiras — e talvez por
isso mesmo —, a literatura conta historias que
a historia escrita pelos historiadores nao sabe,
ou nao quer contar. Os exageros da literatura
servem para expressar verdades profundas e
inquietantes que so6 dessa forma poderiam vir
a luz. SO a literatura — e poderiamos concluir
assim as reflexdes de Vargas Llosa no referido
ensaio — dispde das técnicas e poderes para
destilar esse delicado elixir da vida: a verda-
de que se esconde nos coragdes humanos
(ESTEVES, 2010, p. 20).

Consideracoes finais

O pintor de retratos, de Luiz Antonio de Assis
Brasil, sustenta-se em uma historicidade de
transicao (refletida na transicao da época de sua
escrita) para delinear a jornada pessoal de seu
protagonista; o compromisso ficcional sem duvida
se sobrepde ao compromisso historico e esse
serve aquele na construcao do enredo. Trata-se
do novo romance historico, releitura da narrativa
historiografica para o fim de reconstitui-la como
arte narrativa, comportando, ainda, comentario
metaficcional como seu elemento intrinseco.

Evidentemente, uma obra de tal qualidade
autoriza exame sob as mais diversas oticas, in-
clusive no ambito literario e historico, os quais,
como aqui estudado, entrelacam-se na ténue
configuracao das fronteiras entre literatura e
historia; acreditamos ter cumprido o objetivo de
contribuir um desses angulos, e quica um meio
adicional de apreciar a riqueza da narrativa.

Por fim, referimos que, embora a complexi-
dade do romance e dos dispositivos nele uti-
lizados merecam ser esmiucados com maior
aprofundamento, o recorte aqui realizado faz-se
necessario em face da extensao do formato a
que Nos pPropomos.
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