
Artigo está licenciado sob forma de uma licença 

Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.

 OPEN ACCESS

 http://dx.doi.org/10.15448/1983-4276.2020.2.36215

NAVEGAÇÕES
Revista de Cultura e Literaturas de Língua Portuguesa

Navegações, Porto Alegre, v. 13, n. 2, p. 1-11, jul.-dez. 2020
e-ISSN: 1983-4276 ISSN-L: 1982-8527

1  Universidade de Brasília (UnB), Brasília, DF, Brasil.

Rachel Lourenço1

orcid.org/0000-0002-5391-3343 
rachel.lourenco.correa@gmail. 
com

Jorge Morais1

orcid.org/0000-0001-8097-3600
jermorais@hotmail.com

Recebido em: 11/11/2019. 
Aprovado em: 13/4/2020. 
Publicado em: 25/2/2021.

Resumo: Este artigo analisa a presença da ancestralidade, da guerra e da 
política na obra de Ondjaki, autor angolano contemporâneo, do ponto de vista 
de personagens infantis de cinco romances: Os da minha rua, AvóDezanove e o 
segredo do soviético, A bicicleta que tinha bigodes, Uma escuridão bonita, e Bom dia 
camaradas. A ancestralidade em Ondjaki remete à tradição de muitas sociedades 
africanas: os antepassados permanecem como parte da família e participam da 
vida cotidiana, mesmo após a morte. A guerra civil do país se mostra de maneira 
sutil e leve, inclusive com traços de humor. A política permeia o cotidiano das 
personagens, com a presença das forças do Estado e de estrangeiros (cubanos 
e russos, em sua maioria) atuando como militares, médicos e professores em 
Angola. Podemos concluir que o autor lida com esses conteúdos com grande 
sensibilidade e de maneira poética, apesar da complexidade de tais temas.

Palavras-chave: Ondjaki. Literatura angolana. Representação da infância.

Abstract: This article analyzes ancestry, war and politics in the literary works by 
Ondjaki, contemporary Angolan writer from the point of view of children characters 
of five novels: Os da minha rua, AvóDezanove e o segredo do soviético (Grandma 
Nineteen and the Soviet’s secret), A bicicleta que tinha bigodes, Uma escuridão 
bonita and Bom dia camaradas (Good morning comrades). Ancestry in Ondjaki is 
portrayed according to the tradition in several African societies: ancestors remain 
as a part of the family and take part in its daily life, even after dying. The civil 
war is unveiled in a subtle and light way, including humorous features. Politics 
permeates the characters’ daily lives, with the presence of government forces 
and of foreigners (mostly Cubans and Russians) working as military, physicians 
and teachers in Angola. We can conclude that Ondjaki addresses these contents 
with great sensitivity and in a poetic way despite the complexity of such topics.

Keywords: Ondjaki. Angolan literature. Childhood representation.

Introdução

Este artigo tem como objetivo discutir as relações entre infância, an-

cestralidade, guerra e política em Angola em algumas obras de Ondjaki: 

Os da minha rua (2007), AvóDezanove e o segredo do soviético (2009), A 

bicicleta que tinha bigodes (2012), Uma escuridão bonita (2013), e Bom 

dia camaradas (2014).

O recorte feito para este estudo foi de textos classificados como li-

teratura infantil ou infanto-juvenil. Uma das dificuldades em classificar 

uma obra como literatura infantil, literatura juvenil ou ainda literatura 

infanto-juvenil é delimitar a idade em que deixamos de ser crianças para 

sermos adolescentes e o momento em que nos tornamos adultos, a partir 
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de quando, supostamente, não mais lemos esse 

tipo de literatura para nos dedicarmos à leitura 

de literatura (sem adjetivos). Há uma série de 

problemas na cadeia explicitada acima, desde a 

restrição da literatura produzida para não adultos, 

relegada a um status menor, passando por uma 

classificação que atende, exclusivamente, a inte-

resses comerciais ou editoriais, até a premissa de 

que esse tipo de literatura não nos interessa mais 

quando nos tornamos adultos. Na verdade, a clas-

sificação de uma obra para o público mais jovem 

pode ser mais simples e objetiva, com enfoque 

exclusivo na qualidade do texto. Segundo Silva

[...] os públicos infantil e juvenil têm constituído, 
nos últimos anos, uma fatia importante das 
publicações editoriais; contudo, a diferença 
entre um bom texto para crianças ou adoles-
centes e um bom texto para adultos reside 
principalmente no aspecto visual da obra e 
não no texto em si (2014, p. 124).

Em qualquer idade, e para qualquer público, a 

preocupação que devemos ter é a de que o texto 

tenha qualidade e, no caso de literatura para não 

adultos, que a linguagem verbal e não verbal seja 

acessível. Para Machado (2001, p. 125), literatura in-

fantil “não tem nada a ver com livros para crianças. 

Tem a ver com literatura, arte da palavra, beleza, 

ambiguidade, polissemia, qualidade do texto”. Em 

outras palavras, literatura infantil tem a ver com a 

possibilidade de fruição estética transformadora 

por parte do leitor em formação.

No caso de Ondjaki, temos um autor que 

escreve para qualquer público com a mesma 

qualidade e dedicação. Para o público infantil 

e juvenil, em especial, o texto é produzido com 

alto teor poético e tratamento gráfico primoroso, 

com personagens e enredos que encantam e 

inspiram. Silva afirma que, na escrita de Ondjaki

[...] a infância é esse território de resistência, 
zona sagrada que guarda a essência de verda-
de do homem. Seja na construção das perso-
nagens infantis, seja na temática dos poemas, 
a infância tem se constituído, em suas histórias, 
como um lugar privilegiado de conhecimento 
do mundo, mediado pela linguagem poética. 
[...] A infância é o lugar onde [...] é possível a 
eclosão de valores essenciais do ser humano, 
promovida pela força mágica e inquietante do 
desejo (2015, p. 134).

A título de exemplo da infância como “lugar 

privilegiado de conhecimento do mundo, media-

do pela linguagem poética” (2015, p. 134), temos 

a justificativa do personagem narrador de Uma 

escuridão bonita, que afirma inventar estórias 

“para a nossa escuridão ficar mais bonita” (OND-

JAKI, 2013, p. 105). Temos, ainda, um trecho de A 

bicicleta que tinha bigodes, que revela a relação 

carinhosa que Isaura, amiga do personagem nar-

rador, tem com os bichos da sua casa e da rua, 

dando-lhes nomes próprios e observando-lhes 

o comportamento. Acerca da lesma Senghor, 

acontece o seguinte diálogo:

– Está assim adoentada. [...] Estava parada a 
não ir a lado nenhum.

– As lesmas nunca vão a lado nenhum, Isaura...

– Vão sim. Procuram comida e vão visitar ou-
tras lesmas.

– Como é que sabes?

– Conheço as lesmas da nossa rua.

– Todas mesmo?

– Todas.

– E és médica de lesmas?

– Não, mas sei quando não estão bem. São 
como as pessoas.

– Fazem quê?

– Não visitam os outros (ONDJAKI, 2012, p. 
68-69).

Portanto, neste artigo, o enfoque não será na 

classificação dos trabalhos de Ondjaki aqui anali-

sados como obras de literatura infantil. O objetivo 

é tomar como ponto de partida o protagonismo 

das personagens infantis e analisar como se 

revelam os aspectos de ancestralidade, guerra 

e política nas falas dessas personagens. Importa 

a beleza da linguagem poética e a delicadeza 

com que esses temas são abordados.

1 Um autor angolano da 
contemporaneidade

Ondjaki é herdeiro da tradição literária de 

Angola e dialoga com autores angolanos de ex-

pressão portuguesa, seus predecessores, entre os 

quais Luandino Vieira, Agostinho Neto, e Pepetela. 
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O autor também cita nomes de autores brasileiros 

como influenciadores da sua obra: Graciliano 

Ramos, Clarice Lispector, Manoel de Barros, Gui-

marães Rosa, entre outros. Além desses autores, 

em entrevistas diversas, como a concedida ao 

Programa Roda Viva, de 15 de janeiro de 2007, e 

na obra Os da minha rua, Ondjaki cita as novelas 

brasileiras (Roque Santeiro, Fera Ferida) e canto-

res e compositores brasileiros (Roberto Carlos, 

Adriana Calcanhoto) como influências.

Em A bicicleta que tinha bigodes (2012) ele faz 

uma homenagem ao escritor angolano Manuel 

Rui, autor de Quem me dera ser onda (1982), que, 

carinhosamente, vira personagem da história, o 

tio Rui. Há, também, referência direta ao texto 

Nós matamos do cão tinhoso (1964), do escritor 

moçambicano Luís Bernardo Honwana, por meio 

da personagem Isaura, uma homenagem à Isaura 

de Honwana. O mesmo acontece em Os da minha 

rua (2007), um livro de contos a respeito da sua 

infância e adolescência em Luanda. Com a dedi-

catória “para a Isaura. Para o Luís B. Honwana”, o 

conto “Nós choramos pelo cão tinhoso”, presente 

no livro, é uma homenagem ao autor.

Uma tendência no trabalho de Ondjaki é a 

autoreferencialidade às próprias personagens 

em obras diferentes. Em Uma escuridão bonita 

(2013), temos a presença da AvóDezanove, cujo 

apelido é tema de conversa entre os adolescen-

tes na varanda. Essa mesma personagem está 

em A bicicleta que tinha bigodes (2012), dessa vez 

com expressão muito maior, pois é com ela que o 

narrador mora e é quem o incentiva a escrever a 

história para a Rádio Nacional. Ondjaki escreveu 

um livro cujo título lhe dá destaque, AvóDezano-

ve e o segredo do soviético (2009), vencedor do 

Prêmio Jabuti em 2010, em que o segredo acerca 

do seu apelido é desvendado.

O mesmo se dá com as personagens Charlita, 

SenhorTuarles, TioChico, TiaRosa, TioVictor, entre 

outros, que tomam vida em AvóDezanove e o 

segredo do soviético, Os da minha rua e Bom dia 

camaradas. No caso da personagem Charlita, por 

exemplo, descobrimos um pouco a seu respeito 

com a leitura de cada obra. Ela e suas quatro ir-

mãs têm problema de vista, mas apenas Charlita 

tem um par de óculos. Por esse motivo, quando 

veem novela, revezam o uso dos óculos, mas 

Charlita tem direito a usá-los para ver as cenas 

mais importantes, porque é a dona. Descobrimos, 

também, que seu pai é dependente químico de 

álcool e que esse problema causa grande frustra-

ção à Charlita, quando o pai a leva para Portugal 

para conseguir óculos novos, mas termina por 

não a levar ao médico, porque havia se embe-

bedado. Essa revelação gradual das dimensões 

da personagem oferece ao leitor a sensação de 

se aprofundar no conhecimento da personagem 

como se ela fosse uma pessoa real, e não uma 

personagem de ficção, assim como acontece com 

as pessoas que conhecemos e que se revelam 

aos poucos, com a convivência e o tempo.

Outra característica marcante no trabalho de 

Ondjaki é a presença de personagens infantis. O 

autor afirma aprender sobre a vida e sobre como 

ser mais alegre com as crianças. Um exemplo 

dessa aprendizagem é a palestra TEDx “Estiga: 

o lugar da criatividade” (ONDJAKI, 2014), em que 

o autor discute o significado de “estiga”, explica 

como esse jogo verbal e intelectual é praticado 

pelas crianças de Luanda e exibe as gravações 

que fez de uma série de batalhas de estiga nas 

ruas. Em Bom dia camaradas (2014), por exemplo, 

o autor faz referência à “estiga” como um jogo 

entre o personagem narrador e os meninos que 

ele conhece na Rádio Nacional:

[...] fomos lá para o pátio. Estivemos durante 
algum tempo a fazer troca de disparates e 
de estigas. Aqueles miúdos não me aguen-
tavam nas anedotas, mas tinham estigas que 
podiam fazer uma pessoa chorar. Ao contrário 
das estigas da minha escola, aquelas eram 
muito curtas, muito simples, mas muito fortes 
(ONDJAKI, 2014, p. 34).

A estiga é um jogo verbal que funciona como 

uma batalha entre dois oponentes. Há uma su-

cessão de provocações, e perde o participante 

que não consegue retrucar à altura uma provo-

cação. Geralmente, uma estiga faz referência 

aos atributos físicos do participante ou de algum 

membro da sua família.

Temos, portanto, um autor angolano da con-

temporaneidade, que dialoga com as suas influ-
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ências no universo lusófono, e cujas personagens 

referenciam o próprio trabalho e também o de 

outros autores. Sua abordagem dos temas da 

ancestralidade, da guerra e da política, por meio 

do olhar de um menino que cresce em Luanda, 

é um convite a fazer uma releitura da realidade, 

com o estranhamento que o tratamento estético 

dos temas proporciona.

2 Ancestralidade

Segundo Leite (1997, p. 110), “o princípio históri-

co estabelecido pelos ancestrais [nas sociedades 

africanas] é elemento objetivador das regras mais 

decisivas que regem a estrutura e a dinâmica 

dessas sociedades”. Trata-se da centralidade do 

familiar mais velho na comunidade. Suas orien-

tações, opiniões e conselhos são essenciais para 

os mais jovens, que neles se baseiam para se 

transformarem em adultos e futuros ancestrais. 

Nessas culturas, os ancestrais têm papel pri-

mordial, uma vez que são o elo entre o presente 

e o passado e carregam consigo a história da 

linhagem, além de serem os transmissores dos 

valores e tradições da comunidade. Na obra de 

Ondjaki, os ancestrais têm grande relevância. 

Como exemplo, discutiremos o papel das per-

sonagens AvóDezanove e AvóCatarina.

Em Uma escuridão bonita, a AvóDezanove 

aparece raras vezes, para perguntar se “está 

tudo bem”. Percebe-se que ela tem o papel de 

guardiã dos adolescentes que estão na varanda, 

ao velar por seu bem estar. O mesmo se dá em 

A bicicleta que tinha bigodes. Ali, o personagem 

narrador mora com a avó e não menciona seus 

pais, o que nos leva a crer que ela é a responsável 

por ele. Em várias ações cotidianas, a AvóAgnette 

(ou AvóNhé) transmite valores como a tolerância 

à escassez de recursos materiais. Ela deixa de 

comer o café da manhã para que o neto possa 

comê-lo, assim como dilui o suco em mais água, 

para que possa servi-lo a mais pessoas. Podemos 

perceber que ela procura conviver da melhor 

maneira com os percalços diários como nessa 

cena de AvóDezanove e o segredo do soviético em 

que insiste em regar as plantas mesmo sem água:

A Avó pediu-me para ir ver se a torneira tinha 
água.

Àquela hora ela sabia muito bem que não havia 
água, mas fiz-lhe a vontade, abri assim a tor-
neira a olhar para ela, fechei de novo, arrumei 
ainda a mangueira que já estava arrumada [...]

– Se eu estivesse boa, regava mesmo assim.

– Com água de fingimento, Avó? Também acho 
que só deves fazer isso em casa, senão as 
pessoas vão pensar que não tens juízo.

– É que regar faz bem às plantas mas também 
faz muito bem a quem rega. Mesmo sem água de 
verdade, como tu dizes (ONDJAKI, 2009, p. 114).

Para Silva e Freire (2016, p. 153), nas sociedades 

africanas “a avó representa um modelo mais posi-

tivo de feminilidade, não autoritário, tornando-se 

frequentemente o abrigo emocional da família, 

gozando de enorme respeitabilidade”. Elas ainda 

afirmam que “seu conhecimento atua sempre na 

educação das crianças e jovens, cuja função é dar 

prosseguimento aos valores e saberes do grupo 

familiar e comunitário” (SILVA; FREIRE, 2016, p. 

154). Nos exemplos citados acima, a mensagem 

transmitida pela AvóDezanove parece ser a de que 

é preciso perseverar, mesmo que não haja meios 

aparentes para isso. É importante notar que a avó 

não reclama, mas isso não implica fazer apologia 

à passividade ou ter uma atitude fatalista. Ainda 

nas palavras de Silva e Freire (2016, p. 154), “a 

velhice não tem como imagem o descimento das 

forças e funções orgânicas: o idoso é aquele que 

viveu muito; é valorizado e respeitado por isso”. À 

sua maneira, a avó transmite ao neto uma visão 

positiva sobre como enfrentar as adversidades.

Leite (1997) afirma que, nas culturas africanas, 

um dos elementos vitais constituintes do homem 

é o princípio de imortalidade, que:

[...] é inexaurível e indestrutível, resistindo ple-
namente com sua individualidade e caracte-
rísticas, aos efeitos da morte. [...] Após o fim 
da existência visível, [...] volta a fazer parte 
da comunidade através dos recém-nascidos 
da mesma família ou insere-se na massa de 
antepassados privativa do grupo social a que 
pertence, daí nascendo a figura do ancestral, 
com a qual a sociedade mantém relações 
privilegiadas (LEITE, 1997, p. 107-108).

Dessa maneira, o ancestral é reintegrado à 

vida cotidiana após a morte física, por meio do 
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nascimento de membros da família ou como parte 

dos ancestrais daquele grupo, e volta a incorporar 

aquela comunidade, com papel relevante. Nessas 

“relações privilegiadas” os ancestrais são con-

selheiros e têm o papel de orientar os membros 

vivos da família. Ainda segundo o mesmo autor,

Nessa complexa proposição da existência, 
que coloca a morte dentro da vida, os ances-
trais negro-africanos constituem, juntamente 
com a sociedade e sem dela separar-se, um 
princípio histórico material e concreto capaz 
de contribuir para objetivação da identidade 
profunda de um dado complexo étnico e das 
suas formas de ações sociais (LEITE, 1997, p. 
110, grifo nosso). 

Ou seja, além de aconselhar, os ancestrais 

também têm o papel de preservar a identidade 

da família, por meio da conservação da memória 

do grupo e das suas ações, participando das suas 

vidas mesmo após a morte. Estão plenamente in-

seridos na sociedade e não deixam de fazer parte 

dela apesar de não mais existirem fisicamente.

Além da AvóAgnette, uma personagem de 

destaque em AvóDezanove e o segredo do soviético 

é a AvóCatarina. No início do livro, essa persona-

gem se comporta de maneira excêntrica. Todos 

os dias, faz questão de fechar as janelas, que já 

estão fechadas, de modo que ela abre e fecha “o 

par de janelas com estrondo, para que ninguém 

duvidasse que as janelas estavam mesmo abertas” 

(ONDJAKI, 2009, p. 18). Ela é descrita como uma 

pessoa cheia de manias, que faz comentários 

mórbidos ou sarcásticos, sempre a mencionar 

a morte (“a morte bate sempre forte [à porta]”; 

“a morte é a nossa próxima casa”; “[um gole de 

bebida quente no chão] para aqueles que já se 

foram e que esperam pelos outros”). Contudo, à 

medida que o enredo se desenvolve, percebemos 

que se trata de uma personagem misteriosa, que 

nem todos veem e que não fala com todos:

O camarada médico cubano [...] só não viu a 
AvóCatarina que estava num canto, calada, 
com as roupas pretas a olhar para nós.

[...]

– A Avó não vai descer para ouvir as conversas 
cubanas do camarada médico TruzTruz?

– Não gosto de aparecer aos estranhos, meu 
querido – a AvóCatarina parecia triste na voz, 

fechou as janelas do quarto que ficou muito 
escuro. – Desce, meu querido, podem precisar 
de ti para entender a língua cubana.

– Ficas aqui sozinha, Avó, sem luz nenhuma?

– Já não tenho medo do escuro (ONDJAKI, 
2009, p. 48-49).

Nesse momento, começa a se delinear uma 

personagem ancestral, que transita entre os dois 

mundos, dos mortos e dos vivos, e que serve de 

elo entre gerações. A AvóCatarina não é vista por 

todos, sempre: “Não ouvi vozes em casa, a Avó 

devia ter saído com alguém e chamei duas vezes, 

mas a AvóCatarina não respondeu. Se calhar era 

cedo demais para ela aparecer” (ONDJAKI, 2009, 

p. 51). Percebemos que ela “aparece” em mo-

mentos de decisão e aconselhamento na família:

– Os dedos, repito, podem tirar quantos quise-
rem que eu enfio o pé no sapato e ninguém vê. 
Mas de bengala é que não. Nem muletas. Era 
o que faltava o meu falecido marido ver-me 
agora, com esta idade, a andar de muletas.

– Mãe, posso marcar a operação?

A AvóNhé olhou para mim, mas não era co-
migo que ela queria falar. Eu fiz um sinal à 
AvóCatarina, que desceu dois degraus. A 
AvóCatarina sorriu.

– Mãe?

– Podes marcar. Mas hoje temos festa 
(ONDJAKI, 2009, p. 65).

Esse trecho menciona dois ancestrais. Em 

primeiro lugar, refere-se ao falecido marido da 

AvóNhé. Ela revela constrangimento ao dizer que 

não quer que ele a veja andando de muletas. 

Percebemos que ela acredita que ele está por 

perto e que a verá, o que corrobora a presença 

do ancestral morto na vida cotidiana da família. O 

segundo ancestral mencionado é a AvóCatarina, 

cujo sorriso significa autorização, uma vez que 

apenas após esse gesto a AvóNhé decide se 

submeter à cirurgia.

Aqui percebemos o que Padilha (2007 apud 

SILVA; FREIRE, 2016, p. 155) explicita: “[a força 

vital] faz com que os vivos, os mortos, o natural 

e o sobrenatural, os elementos cósmicos e os 

sociais interajam, formando os elos de uma mes-

ma e indissolúvel cadeia significativa”. Ou seja, a 

AvóCatarina é personagem essencial para que a 
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cadeia daquela comunidade, a família do perso-

nagem narrador, se complete. É ela que tem essa 

característica híbrida, sempre lembrando os mor-

tos, mas nem sempre convivendo com os vivos. 

A capacidade da AvóCatarina de transitar entre 

os mortos e os vivos fica clara aos poucos para o 

personagem narrador, que ainda é uma criança.

[...] pensei que era boa ideia escrever sobre 
uma viagem que tinha feito a Benguela, onde 
o meu TioVictor disse que tinha uma piscina 
enorme de coca-cola e também que eu tinha 
ficado com muita pena porque tinham nos 
dito que a AvóCatarina não podia ir conosco. 
Mesmo assim fui ralhado outra vez e a minha 
mãe até foi chamada à reunião de pais porque 
a camarada professora conhecia a família e 
disse que até era possível que um tio maluco 
tivesse enchido a piscina com coca-cola, mas 
o que era impossível era eu ter escrito que 
AvóCatarina podia ter ido nos acompanhar, 
porque a camarada professora sabia que a 
AvóCatarina já não vivia naquela casa há muitos 
anos (ONDJAKI, 2009, p. 74).

A partir desse ponto, já está estabelecido o 

papel da AvóCatarina como elo dessa cadeia. O 

personagem narrador depara com essa verdade 

quando faz uma visita ao cemitério e percebe 

que há mais de um nome no túmulo, além do 

nome de seu avô.

As letras na campa do AvôMbinha eram muito 
pequeninas e tinham sido gastas pelo tempo e 
pelo sol, quase não dava para ler. Havia outro 
nome lá, não o nome principal mas o nome de 
família, quis perguntar à AvóNhé quem era, 
mas ela tinha uma pequena lágrima a cair do 
olho e eu fiquei calado.

[...]

– Avó, uma mesma campa podem enterrar 
mais que uma pessoa?

– Sim – ela parou, ficou a olhar para mim com 
os olhos muito abertos e molhados.

– Eu vi lá dois nomes, Avó.

– Eu sei, filho.

– Está outra pessoa lá enterrada, Avó?

– Está.

O meu coração nesse momento fez um silêncio 
grande. Eu olhava a AvóNhé nos olhos bonitos 
dela, a cara dela me dizia que eu podia continu-
ar a fazer mil perguntas que ela ia me respon-
der, mas o meu coração me calou, me tirou as 
palavras da boca e fiquei sem mais perguntas 
para fazer. Assim só (ONDJAKI, 2009, p. 81-82).

2  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=19JoIQCNrV0&feature=youtu.be. Acesso em: 21 abr. 2019.

Nesse momento, ele percebe que não é mais 

criança e que não verá mais a AvóCatarina: “Nunca 

mais houve resposta. Nunca mais a AvóCatarina 

apareceu. Não me disse adeus, nem me avisou 

que já não podia mais falar comigo, nem que 

fosse às escondidas sem eu dizer a ninguém” 

(ONDJAKI, 2009, p. 143). Ainda assim, desempe-

nhando o papel de ancestral presente no cotidia-

no da família, a AvóCatarina afirma: “Mesmo que 

não me vejas, eu estou por perto. A vida também 

é feita de coisas que não sabemos explicar, mas 

que estão sempre lá” (ONDJAKI, 2009, p. 76). O 

membro morto da família é um membro não 

vivo, e não apenas uma lembrança. A morte é 

parte do ciclo de existência do ser humano, mas 

não significa o seu fim. Pelo contrário, significa 

um recomeço, com a sua inserção definitiva na 

história e convivência diária da família.

3 Guerra

A literatura angolana está intimamente ligada à 

história do país (CHAVES, 2005, p. 45) e essa está 

ligada à guerra, que é presença constante na obra 

de Ondjaki. O próprio autor o confirma em aula (ví-

deo disponível na internet)2: “Há de fato uma coisa 

interessante, para mim é interessante, na literatura 

angolana. É que ela está muito presa ainda, outros 

anos virão, mas a literatura está muito presa à 

história de Angola. E a história de Angola, por sua 

vez, está muito presa à guerra” (ONDJAKI, 2012).

A guerra não aparece aí de maneira ostensiva, 

mas sutilmente, o que nos fala sobre como a 

guerra pode ser vista pelos olhos de uma crian-

ça. Sua obra não engloba grandes quadros, mas 

mostra as consequências individuais de grandes 

conflitos. Isso se dá, ao contrário, por exemplo, 

em Pepetela, que tematiza a guerra mais clara-

mente em obras como Mayombe e até no livro 

infanto-juvenil, As aventuras de Ngunga.

Temos um exemplo desse aspecto corriqueiro 

dos conflitos e da violência na cena de Bom dia 

camaradas em que o professor pede às crianças 

para fazerem desenhos, e eles desenham armas:

https://www.youtube.com/watch?v=19JoIQCNrV0&feature=youtu.be
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É impressionante, eu costumava observar isso 
nas provas de EVP desde a quarta classe, 
toda a gente desenhava coisas relacionadas 
com a guerra: três pessoas tinham desenha-
do akás, duas tinham desenhado tanques de 
guerra soviéticos, outros fizeram makarov’s [...] 
(ONDJAKI, 2014, p.126).

Para compreender melhor o papel das guerras 

nas obras de Ondjaki, parece necessário contex-

tualizar a história angolana pós-independência, já 

que o conflito pela autonomia política em relação a 

Portugal não é representado, apenas a guerra civil 

que durou de 1975 até 1989, o que pode se dever 

ao fato de Ondjaki ter nascido em 1977 e as suas 

obras fazerem referência à infância do próprio autor.

As lideranças do país se achavam divididas em 

três grupos: o Movimento Popular pela Libertação 

de Angola (MPLA), que transforma Agostinho Neto 

no primeiro presidente do país; a Frente Nacional 

de Libertação de Angola (FNLA), com liderança 

de Holden Roberto; e a União para a Libertação 

Total de Angola (UNITA) de Jonas Savimbi.

Na véspera da independência, que aconteceu 

em 11 de novembro de 1975, essas três forças 

já disputavam nos arredores da capital quem 

declararia a independência, o que resultou na 

Batalha de Kifangondo. Como nos conta o autor 

na citada aula TEDx, a primazia coube ao MPLA 

e a Agostinho Neto.

No contexto da Guerra Fria e do apartheid na 

África do Sul, forças externas se envolvem na 

guerra civil com armas, treinamento e até homens 

(no caso de Cuba). O país fica dividido em três. Ao 

Norte, havia se estabelecido a FNLA, mais ligada 

ao grupo bakongo e com apoio dos Estados Uni-

dos e do ditador do Zaire, Mobutu. Ao centro-sul, 

estava a UNITA, mais ligada aos ovimbundo, com 

apoio também dos Estados Unidos e da África 

do Sul de governo branco, que não queria o fim 

do colonialismo na região. Na capital, havia o 

MPLA, de orientação marxista, mais universalista, 

e com apoio de cubanos e da União Soviética. 

Estima-se em até 20 mil os cubanos em Angola; 

foi uma cooperação dividida, segundo Ondjaki, 

entre militares, médicos e professores (embora 

todos fossem potencialmente militares). Nos 

livros, a visão que temos é em geral de Luanda, 

onde vivem os personagens narradores, o que 

leva a estarmos mais próximos do MPLA. O autor 

confirma essa sua proximidade pessoal em vídeo.

Tudo isso aparece já no começo da obra Bom 

dia camaradas, quando o narrador fala das notí-

cias ouvidas no rádio de manhã antes de ir para 

a escola, comentando acerca da sua frequência 

e semelhança.

Nós ficávamos um bocado aborrecidos com as 
notícias, porque eram sempre a mesma coisa: 
primeiro eram as notícias da guerra, que não 
eram diferentes quase nunca, só se tivesse 
havido alguma batalha mais importante, ou a 
UNITA tivesse partido uns postes. Aí já dava 
risada, porque todo mundo ia dizer na mesa 
que o Savimbi era o “Robin dos Postes”. Depois 
tinha sempre algum ministro ou pessoa do birô 
político a dizer mais umas coisas. Depois vinha 
o intervalo com a propaganda da FAPLA. Ah, é 
verdade, às vezes também falavam da situação 
na África do Sul, lá do ANC, enfim isso eram 
nomes que uma pessoa ia apanhando ao longo 
dos anos (ONDJAKI, 2014, p. 23-24).

Ao lado da apresentação cotidiana dos conflitos, 

vemos a guerra de maneira melancólica, embora 

não menos real e cruel, devido a suas consequên-

cias. Em Uma escuridão bonita, a guerra deixa feri-

das e lembranças dolorosas em quem sobreviveu:

– Achas que pode caber o quê, no coração 
das pessoas?

– Muitas coisas. Um poema, uma recordação, 
um cheiro de infância, um “desejo de estrelas”...

– Como é um “desejo de estrelas”?

– É olhar para uma estrela e desejar uma coisa.

– Ainda deseja lá uma coisa para eu ouvir.

– Desejo que o meu pai não tivesse morrido 
na guerra.

– E eu desejo que os homens nunca mais 
inventem guerras novas.

– Como se o saco das guerras estivesse vazio?

– Como se tivessem perdido o saco das guerras 
(ONDJAKI, 2013, p. 22).

O ambiente é de romance e alegria adolescente. 

Ainda assim, o impacto da perda e da realidade 

alterada pelas guerras é evidente, como traço da 

existência das personagens. O trecho dá clara noção 

de quanto a guerra civil afetou o cotidiano da po-

pulação e quanta dor ainda causa a falta dos entes 

queridos. Portanto, podemos perceber a capacida-
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de da obra de Ondjaki de problematizar questões 

sociais e políticas, com abordagem poética.

Por outro lado, temos também o humor, como 

por exemplo na história do papagaio NomeDele 

de AvóDezanove e o Segredo do Soviético, em 

que o elemento cômico fica por conta do nome 

do papagaio, mas também do destino irônico 

do soldado que o adotou, o que é revelado aos 

poucos no diálogo:

Esse NomeDele era um jacó antigo de uma 
idade que ninguém sabia, tinha as asas cor-
tadas e o corpo todo chamuscado e quem 
lhe trouxe para o quintal da AvóAgnette foi o 
André, que é comando, e apanhou esse jacó 
depois de uns combates nervosos mais para 
sul que a província do Kwanza-Sul. [...]

– Qual é o nome dele?

– É mesmo NomeDele.

– Como é que sabes?

– Foi o nome que lhe demos. O soldado que 
lhe encontrou tinha esse nome também.

– E onde está esse soldado?

– Morreu nessa explosão onde o jacó escapou 
(ONDJAKI, 2009, p. 38).

A obra ondjakiana se aproxima e se distancia 

da representação da guerra na literatura do con-

tinente segundo observado por Mazrui (2010, p. 

689-692). Assim como outros autores, ele não dá 

ênfase aos aspectos épicos da guerra, provavel-

mente, como para esses autores, por se tratar de 

guerra civil. Mas diferentemente deles, ele não 

direciona seu tom para o trágico. Na verdade, 

vemos o prosaico da guerra (no sentido de MOR-

SON; EMERSON, 2008) e seu tom é muitas vezes 

melancólico. Pode-se atribuir isso ao público alvo 

dos livros, as crianças, ou à presença delas como 

protagonistas nos romances.

4 Política

O contexto político se imiscui nas obras de 

Ondjaki da mesma maneira que a guerra, isto 

é, sutilmente, nos seus desdobramentos cor-

riqueiros: notícias no rádio, comemorações e 

desfiles na escola, a presença dos professores 

cubanos, imigração, racionamentos de energia, 

alimentos e água. Um leitor brasileiro com pouco 

conhecimento acerca da história de Angola terá 

dificuldade de compreender o contexto político 

do país. Na já citada palestra sobre as estigas, 

ofensas e provocações entre crianças de Luanda, 

o autor comenta com surpresa a presença da 

atualidade política no discurso infantil, o que de 

certa forma ele inclui em seus livros.

No título de duas obras (Bom dia camaradas 

e AvóDezanove e o segredo do soviético) temos 

referências à influência do socialismo e dos sovi-

éticos no país. A difusão de regimes socialistas na 

África após as independências tem a ver com uma 

associação do capitalismo com a colonização e 

o Imperialismo (KI-ZERBO, 2010, p. 597-600). O 

socialismo era visto como uma alternativa e uma 

estratégia de descolonização econômica. Era 

um socialismo adaptado, chamado, por vezes, 

de socialismo africano, que prezava mais pela 

centralização política do partido único (como 

forma de fortalecer o poder central e combater 

localismos) e pelo dirigismo econômico estatal, 

enquanto prezava menos pela concepção his-

tórica marxista de revolução e luta de classes 

(ADEDEJI, 2010, p. 473-478). O marxismo-leninis-

mo só se fortalece com as independências das 

colônias portuguesas nos anos 1970, época da 

chamada “era de ouro do marxismo-leninismo” 

na África (KI-ZERBO, 2010, p. 597-600). Esse é 

justamente o período representado por Ondjaki.

Na obra AvóDezanove e o segredo do soviético, 

por exemplo, temos a presença dos russos para a 

construção do mausoléu do presidente Agostinho 

Neto, chamado na obra de “foguetão”. O local 

da construção ganha importância fundamental 

no desenrolar do enredo, assim como um dos 

responsáveis pela construção, que é apelidado 

pelas crianças de “camarada Botardóv” e uma 

praia chamada de “praia dos russos”.

Já em Bom dia camaradas os temas do exílio 

dos angolanos devido à guerra ou à repressão 

política e do racionamento ou a falta de víveres 

coincidem na personagem da tia Dada (ou Edu-

arda), que vive em Portugal e, em determinado 

momento, vai visitar o protagonista e sua família. 

Ela traz presentes para todos, o que causa sur-

presa ao personagem narrador, como se percebe 

nesse diálogo logo após a chegada da tia Dada.
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– Tia, não percebo uma coisa...

– Diz, filho.

– Como é que tu trouxeste tantas prendas? O 
teu cartão dá para isso tudo?

– Mas qual cartão? – ela fingia que não estava 
a perceber.

– O cartão de abastecimento. Tu tens um cartão 
de abastecimento, não é? – eu, a pensar que 
ela ia dizer a verdade.

– Não tenho nenhum cartão de abastecimento, 
em Portugal fazemos compras sem cartão.

– Sem cartão? E como é que controlam as 
pessoas? Como é que controlam, por exemplo, 
o peixe que tu levas? – eu já nem lhe deixava 
responder. – Como é que eles sabem que tu 
não levaste peixe a mais?

– Mas eu faço as compras que quiser, desde 
que tenha dinheiro, ninguém me diz que levei 
peixe a mais ou a menos... (ONDJAKI, 2014, p. 45).

Essa cena de humor demonstra o choque 

e a incompreensão do protagonista por meio 

dos seus questionamentos (os quais já tinham 

sido repetidos ao menos duas vezes antes no 

romance). Podemos ter acesso ao cotidiano da 

população de Luanda, submetida a escassez 

naquele momento.

A cena da chegada da tia Dada ao aeroporto 

é aproveitada para mostrar o clima político tenso 

na época, com a narração de um episódio em 

que milicianos das Forças Armadas Populares 

de Libertação de Angola, um braço armado do 

MPLA (FAPLA) agem truculentamente com o que 

aparenta ser um casal de turistas tirando fotos, 

confundidos com repórteres.

[...] começou uma pequena confusão, o outro 
FAPLA chegou perto do marido da senhora 
e tirou-lhe a máquina das mãos. Dava para 
ouvir mais ou menos a conversa, o senhor 
estava a tentar falar português, o FAPLA estava 
chateado, abriu a máquina assim de repente, 
tirou o rolo, deitou fora. Aí acho que a senhora 
começou a chorar, mas perceberam que aquilo 
era sério. Coitados, eles não deviam saber que 
em Luanda não se podia tirar fotografias assim 
à toa (ONDJAKI, 2014, p. 36).

Outro exemplo de situação periclitante se 

passa quando o protagonista vai com a tia Dada 

à praia e encontra a mesma FAPLA. O desconhe-

cimento da situação política por parte de Eduarda 

coloca em risco a vida dos personagens:

O camarada João encostou o carro imediata-
mente no passeio, travou, desligou, pôs ponto 
morto e saiu do carro. Eu saí também do carro, 
só que a tia Dada nunca mais saía. Eu vi lá 
longe os mercedes a virem bem lançados e 
estava preocupado porque a tia Dada nunca 
mais saía do carro. Como já era tarde pra dar a 
volta, e nunca se podia correr nestas situações, 
falei-lhe pela janela:

– Tia, tia!, tens que sair do carro, rápido.

[...]

– Dona Eduarda, por favor, sai só do carro... – o 
camarada João falava tipo tava com febre.

[...]

– Ó filho, que cerimónia!

– Pois... Escapaste é ver a cerimónia de tiros 
que ia haver se algum FAPLA te visse a mexer, 
parecia que tavas a dançar, ainda por cima ias 
pôr o chapéu...

– Mas sempre que o presidente passa vocês 
têm que ficar em sentido? – ela estava mesmo 
espantada.

– Não é bem sentido, mas tens que sair do 
carro para verem que não estás armada ou 
que não vais tentar alguma coisa... – eu parece 
que também tinha ficado a transpirar (ONDJAKI, 
2014, p. 50-52).

Percebemos como o cotidiano da população é 

afetado pela situação política de Angola. As pes-

soas têm de aprender a conviver com a repressão 

política e o medo, ainda que não participem ati-

vamente de nenhum movimento ou organização 

política ou que estejam apenas visitando o país.

Não apenas os seres humanos são afetados 

pela realidade política e seus desdobramen-

tos, mas também os animais. Em AvóDezanove 

“As galinhas reclamavam de um milho que não 

aparecia há três dias, andavam só a comer o pão 

que ficava duro e cascas de batata que tinham 

sobrado da casa de alguém.” (ONDJAKI, 2009, p. 

74). E, como citado anteriormente, nessa obra a 

falta de água para suas plantas não faz com que 

a avó deixe de perseverar na luta cotidiana e no 

desejo de fazer o bem, ainda que limitado, e para 

incompreensão do protagonista, pois “regar faz 

bem às plantas mas também faz muito bem a 

quem rega. Mesmo sem água de verdade, como 

tu dizes” (ONDJAKI, 2009, p. 114).

Há, também, os apagões constantes, que 

geram tanta apreensão às personagens de Os 

da minha rua por perderem o capítulo da novela 



10/11 Navegações, Porto Alegre, v. 13, n. 2, p. 1-11, jul.-dez. 2020 | e-36215

brasileira do dia (ainda que isso abra espaço à 

imaginação para continuar a história), e que pos-

sibilitam o Cinema Bu em Uma escuridão bonita.

A coisa mais bonita do Cinema Bu é que cada 
um pode encontrar ali as memórias, os sonhos, 
e os futuros que mais deseja. O carro fez a curva 
devagar, as sombras das árvores, dos morcegos, 
as nossas próprias sombras mais a sombra da 
mão dela a mexer no cabelo, tudo ganhou nova 
dimensão projetada na parede. Era difícil não 
abrir a boca de espanto, pois aquele cinema, 
veloz e pobre, tinha que ser vivido num tempo 
mais curto que a chama dum fósforo noturno. 
E valia ver tudo [...] (ONDJAKI, 2013, p. 82-85).

O que observamos é que o autor prefere des-

tacar os aspectos cômicos ou sublimes das di-

ficuldades cotidianas ou ainda a transformação 

dessas em algo positivo, ao demonstrar a força 

e a resiliência de suas personagens. A situação 

só muda quando passa a envolver o contato com 

as esferas oficiais e militares, como as FAPLA.

Considerações finais

Ondjaki é um escritor que se insere na tradição 

literária de Angola e que a honra. Alguns dos 

temas presentes na sua obra, discutidos neste 

artigo, embasam essa afirmação. Ao privilegiar o 

ponto de vista da criança nos romances mencio-

nados, o autor consegue tratar temas de grande 

complexidade com leveza.

Os ancestrais na obra de Ondjaki se inserem 

na vida familiar com forte presença e são respei-

tados como membros atuantes na sociedade. 

Diferentemente do que acontece em muitas 

sociedades, a ancestralidade nas sociedades 

africanas é tratada com respeito e deferência, e 

isso transparece nas obras aqui discutidas.

Apesar da crueldade da guerra e dos traumas 

causados por ela, Ondjaki consegue inseri-la em 

suas obras com sutileza e até mesmo humor. No 

universo da criança, a guerra aparece no trauma 

pela perda de entes queridos, no imagético (nos 

desenhos feitos na escola), e também na vida 

cotidiana (noticiários pelo rádio; o aparecimento 

de um papagaio).

O contexto político está marcado nos romances 

de Ondjaki pela presença de forças internas e 

externas que compuseram o cenário angolano 

principalmente durante a guerra civil, período em 

que são ambientadas as obras. A presença de for-

ças internas se traduz pelos FAPLA e a presença 

externa, por cubanos e russos a trabalho no país.

Podemos concluir que a escolha de um per-

sonagem narrador criança e o alto teor poético 

da linguagem utilizada possibilitam ao autor 

tratar temas complexos de maneira sensível e 

até mesmo otimista. Sem diminuir a seriedade 

de tais temas, Ondjaki consegue dar a eles uma 

dimensão humana e privilegiar experiências 

pessoais, quase autobiográficas, para contar 

histórias da maneira como acredita que uma 

criança contaria.
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