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Resumo: este artigo propõe uma análise do poema Lisboa, de Sophia de Mello Breyner Andresen. Partindo de uma abordagem alinhada 

à crítica literária feminista, pretende-se verificar se outros modelos de leitura corroboram, acrescentam ou contradizem essa primeira 

aproximação. Para tanto, serão analisados também os sons, as imagens e as ideias colocadas pelo poema, bem como as diferentes interpre-

tações já realizadas por outros/as pesquisadores/as sobre a poeta. Em comparação com um poema escrito por Florbela Espanca a respeito 

da cidade de Évora, mais de cinquenta anos antes, também será traçada uma análise histórica. Além disso, será discutida a relação entre 

cidades e poemas ilegíveis – no sentido de se fechar em seus próprios signos ou se abrir para múltiplas formas de interpretação e leitura. 
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Abstract: this article proposes an analysis of the poem Lisboa, by Sophia de Mello Breyner Andresen. Starting with an approach aligned 

with the feminist literary criticism, it is sought to verify if other forms of reading corroborate, add to or contradict this first approxi-

mation. In order to do that, we will analyze the sounds, images and ideas proposed by the poem, as well as the different ways in which 

the poet has been interpreted by other researchers. In comparison to a poem written by Florbela Espanca concerning the city of Évora, 

more than fifty years earlier, a historical analysis will also be elaborated. In addition, the relationship between illegible cities and ille-

gible poems will be discussed – in the sense of closing in on their own signs or opening to multiple forms of interpretation and reading.
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A poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner 

Andresen (1919-2004) foi a primeira mulher a re-

ceber o Prêmio Camões – um dos maiores prêmios 

literários da língua portuguesa –, e escreveu poesia, 

contos, artigos, ensaios, histórias infantis e uma 

peça teatral. Participou ativamente da oposição ao 

Estado Novo (1933-1974): foi candidata, pela oposi-

ção Democrática, nas eleições legislativas de 1968 

e candidata à Assembleia Constituinte pelo Partido 

Socialista, em 1975, após a Revolução dos Cravos. 

Suas obras abordam temas como as cidades, o exílio, 

a identidade portuguesa e a relação com o mar. Esses 

temas aparecem no poema intitulado Lisboa, objeto 

de análise deste artigo:

Lisboa

Digo:

«Lisboa»

Quando atravesso — vinda do sul — o rio 

E a cidade a que chego abre-se como se do seu 

nome nascesse

Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna

Em seu longo luzir de azul e rio

Em seu corpo amontoado de colinas —

Vejo-a melhor porque a digo

Tudo se mostra melhor porque digo

Tudo mostra melhor o seu estar e a sua carência

Porque digo

Lisboa com seu nome de ser e de não-ser

Com seus meandros de espanto insónia e lata

E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro

Seu conivente sorrir de intriga e máscara
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Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata

Lisboa oscilando como uma grande barca

Lisboa cruelmente construída ao longo da sua 

própria ausência

Digo o nome da cidade

— Digo para ver  

(ANDRESEN, 2011a, s.p.).

Numa primeira aproximação ao poema, alinhada 

à crítica literária feminista, percebe-se um ato de 

enunciação muito evidente: a cidade só pode ser 

vista, só existe, porque o eu-lírico diz o nome dela. É 

um gesto muito significativo, porque a cidade deixa 

de ser o espaço do masculino2 para se materializar 

na enunciação de uma mulher. Pode ser um gesto de 

apropriação desse espaço (que é público e político), 

em consonância com a apropriação que as mulheres 

poetas3 do século XX fizeram do espaço literário, 

igualmente masculino por tradição. Em Lisboa, 

portanto, percebemos a importância da enunciação 

e do ponto de vista de um eu-lírico-mulher.

Outro recurso interessante utilizado por 

Andresen é o de personificar a cidade de Lisboa, 

que tem um corpo amontoado de colinas. Chama 

a atenção essa estratégia de personificar a cidade, 

adotada também pela poeta portuguesa Florbela 

Espanca (1894-1930), por exemplo, em um poema 

2   Em Um teto todo seu (1928), Virginia Woolf (1882-1941) chamou 

a atenção para a vivência doméstica das escritoras do século XIX 

(como exemplo ela cita Charlote Brontë, Jane Austen, Emily Brontë 

e George Eliot), muito diferente da vivência dos homens, que cir-

culavam livremente pelos espaços públicos. As mulheres, segundo 

Woolf, além de serem desencorajadas a escrever e de não contarem 

com dinheiro próprio para se sustentar, quando ousavam escrever, 

tinham suas histórias diminuídas por tratarem de pontos de vista 

domésticos. No entanto, desde o século XIX, sabe-se qual a per-

cepção dos escritores homens sobre a cidade (Balzac, Dostoiévski, 

Baudelaire, entre outros). Conforme observou a professora Regina 

Dalcastagnè, se não vemos mulheres de diferentes classes, raças, 

idades e orientações sexuais nas representações das cidades, elas 

se tornam invisíveis: “são apagadas de nossas ruas, praças, prédios 

públicos – como se nada tivessem a fazer ali, como se nada tivessem 

a dizer da vida nesses lugares” (DALCASTAGNÈ, 2003, p. 46). No 

poema aqui apresentado, já do século XX, percebe-se que a poeta 

não faz nenhuma alusão aos espaços domésticos. Toda a construção 

do poema ocorre em relação com o espaço urbano.
3   Adota-se o termo poetas, em vez de poetisas, com o intuito de 

evitar a inferiorização atribuída historicamente ao segundo termo.

sobre a cidade de Évora, escrito mais de cinquenta 

anos antes:

Évora! Ruas ermas sob os céus

Cor de violetas roxas ... Ruas frades

Pedindo em triste penitência a Deus

Que nos perdoe as míseras vaidades!  

Tenho corrido em vão tantas cidades!

E só aqui recordo os beijos teus,

E só aqui eu sinto que são meus

Os sonhos que sonhei noutras idades!

Évora!... O teu olhar... o teu perfil...

Tua boca sinuosa, um mês de Abril,

Que o coração no peito me almoroça!

...Em cada viela o vulto dum fantasma ...  

E a minh’alma soturna escuta e pasma...

E sente-se passar menina e moça...

(ESPANCA, 2013, s.p.).

No poema de Espanca, Évora é dotada de um 

olhar, de um perfil e de uma boca sinuosos – esse 

trecho contém, sutilmente, um teor erótico, quando 

o eu-lírico-mulher parece recordar os beijos da ci-

dade-mulher: “E só aqui recordo os beijos teus”. As 

duas poetas, portanto, transformaram as cidades em 

mulheres, com bocas sinuosas e corpos curvilíneos. O 

eu-lírico-mulher, nos dois poemas relaciona-se com a 

cidade-mulher – reconhece-se nela, apropria-se dela.

O poema de Espanca tem como interlocutora 

a própria cidade de Évora e é marcado pela sub-

jetividade e pela nostalgia. Em Évora, as ruas são 

descritas como ermas, podemos vê-las desertas e 

carregadas de solidão. Se, por um lado, o eu-lírico 

afirma ter estado em muitas cidades – o que sugere 

uma liberdade de transitar pelo espaço urbano que 

muitas mulheres, antes de Florbela, não possuíam –, 

por outro lado, confere às vielas um aspecto sombrio 

e fantasmagórico – o que pode remeter ao medo de 

estar sozinha nesses espaços.

 Isso ocorre com o poema de Andresen também: 

Lisboa é noturna para a poeta, assim como Évora era 

fantasmagórica para Espanca. Ou seja, ambas recor-
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rem a imagens sombrias para descrever as cidades. Se 

Espanca utiliza as subjetividades e as lembranças para 

se inscrever na cidade, Andresen apresenta um teor 

político ao final do poema: “Lisboa oscilando como 

uma grande barca / Lisboa cruelmente construída ao 

longo da sua própria ausência”. A primeira frase reto-

ma a temática das navegações, tão determinante para 

a construção da identidade de Portugal. A barca que 

oscila, assim como na peça O que farei com este livro? 

(1980), de José Saramago (1922-2010), é a metáfora 

para a dúvida sobre o futuro do país, antes ancorado 

no imperialismo ultramarino, agora recém-saído da 

ditadura salazarista. Já a segunda frase é menos ex-

plícita, mas pode se referir justamente a esse período 

ditatorial em que a democracia esteve ausente.

Nota-se, desse modo, que as poetas também 

utilizam estratégias diferentes: Espanca recorreu às 

subjetividades e às lembranças, Andresen construiu 

um gesto de enunciação e de reflexão sociopolítica. 

Ambas, no entanto, colocaram as mulheres como su-

jeitos do olhar, do transitar e do enunciar no espaço 

urbano, ao mesmo tempo em que se inseriram no 

contexto literário, social e político de suas épocas. 

Percebe-se, então, que o espaço urbano já não é um 

espaço interditado para elas e para seus eus-líricos, 

mas um espaço – ainda que sombrio – do qual se 

apropriam e sobre o qual elas criam.

Após essa primeira aproximação, partimos para 

outros modelos de leitura, com o objetivo de veri-

ficar se corroboram, acrescentam ou contradizem 

essa leitura inicial. Para tanto, serão analisados 

também os sons, as imagens e as ideias colocadas 

pelo poema, bem como o modo com que o poema 

Lisboa se insere no contexto histórico e local. Por 

fim, também será discutida a ideia de legibilidade 

e ilegibilidade da poesia, com base em A política da 

sereia (2015), análise de Jacques Rancière sobre a 

poesia de Stéphane Mallarmé (1842-1898), francês 

citado pela própria Sophia em reflexão comparativa.

Para uma abordagem histórica, também será in-

teressante pensar a comparação entre os poemas de 

Andresen e Espanca, escritos com uma diferença de 

pouco mais de cinquenta anos. Nesse período que as 

separa, de 1930 a 1983, emergiram teorias do francês 

Michel Foucault, associadas a uma virada, no final do 

século XX, ao pós-estruturalismo: quando se passou 

a perceber que diversos conceitos, antes tidos como 

fixos, eram construídos por discursos e estruturas de 

saber e poder. Esse momento teve também relação com 

os estudos de Jacques Derrida, francês que trabalhou a 

desconstrução de estruturas conceituais e linguísticas 

de oposições binárias até então estanques. As teorias 

do pós-estruturalismo e a virada linguística parecem 

ter influência sobre o poema de Andresen, Lisboa, que 

é todo construído a partir de um gesto de enunciação: 

“Tudo se mostra melhor porque digo”.

Além disso, no período entre os dois poemas, 

aconteceram também a “revolução sexual” e as 

diversas outras manifestações sociais ao redor do 

mundo (as revoltas estudantis, os movimentos con-

traculturais, as lutas pelos direitos civis, entre ou-

tros). Portugal viveu, nesse período, três regimes 

políticos diferentes – a ditadura militar (1926-1933), 

o Estado Novo (1933-1974) e a democracia (1974-). No 

decorrer desses anos, as mulheres conquistaram e 

perderam vários direitos (em 1967, por exemplo, foi 

revogado, em Portugal, o Código Civil Napoleônico, 

que subjugava as mulheres aos maridos e proibia 

que elas adquirissem ou administrassem bens sem 

o consentimento deles, entre outras coisas). Nota-

se uma grande diferença na forma como Espanca e 

Andresen eram vistas pela sociedade.  A primeira foi 

pouco conhecida em vida e enfrentou o preconceito 

da opinião pública, porque desafiava os costumes da 

época (além de ter se divorciado duas vezes, sua obra 

incluía poemas eróticos e poemas que refletiam sobre 

a identidade da mulher), já a segunda, Andresen, 

participou ativamente do mundo político e sua 

escrita foi reconhecida em vida. A própria crítica 

literária feminista surgiu e se fortaleceu no período 

entre os dois poemas, nas décadas de 1970 e 1980.

É possível perceber diferenças na forma dos dois 

poemas também. Enquanto o poema de Espanca é 

um soneto composto majoritariamente de decassíla-

bos heroicos e de rimas conforme o esquema ABAB 

BAAB CCD EED, o poema de Andresen tem versos 

livres e brancos. A primeira afirmava ter influência 

de Luís de Camões (também escritor de sonetos, 
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porém no século XVI), e a segunda reporta-se a 

autores como Fernando Pessoa (1888-1935). Ambas 

escreveram no século XX, quando já vigorava a ideia 

de que cada autor tem o seu estilo, ao contrário de 

momentos anteriores, quando a imitação dos bons 

poetas da Antiguidade era obrigatória e sinônimo 

de qualidade. Com o romantismo e a emergência 

do capitalismo/mercado, no século XIX, passou-se 

a valorizar a originalidade e a liberdade no estilo. 

Nesse período, também foi grande o enfoque dado 

ao nacionalismo, por conta da constituição dos 

Estados-nação, assim como o enfoque dado à ciência, 

à história e à sociologia.

No século XX, com a modernidade, as escritas 

sobre cidades tomaram lugar com Baudelaire, com 

o flanêur que deambulava pelas grandes avenidas 

recém-abertas em Paris pelo Barão Haussman. 

Segundo o professor Aleilton Fonseca (2009), a 

ilegibilidade das cidades modernas tornou-se um 

desafio para os poetas. Na busca por reinscrever, 

em imagens e palavras, a cidade “ilegível”, também 

ocorre um gesto de decifração do espaço urbano:

O seu usuário e transeunte têm dificuldade de 

situar-se nelas, de reconhecê-las, mapeá-las e 

compreendê-las, tal é o emaranhado de signos 

que compõem a tessitura de seu território físico 

e simbólico. A poesia urbana é uma resposta a 

esse fenômeno da cultura humana moderna e 

contemporânea (FONSECA, 2009, p. 61).

Isso nos reporta a questões como legibilidade 

ou ilegibilidade na própria poesia. Se Stéphane 

Mallarmé, no século XIX, preocupava-se com a res-

tituição de um suposto ritmo essencial da linguagem 

humana, no interior do poema, e buscava “dar um 

sentido mais puro às palavras da tribo”, Andresen 

afirmou que buscava “dar um sentido mais justo aos 

actos da tribo”. Ou seja, para ela, a linguagem era um 

meio de intervir na realidade, conforme expressou 

em entrevista ao jornal O tempo e o modo, em 1963:

O poeta não vem apenas contar e cantar o mun-

do. Vem também modificá-lo. Mallarmé dizia 

que o fim da poesia era “dar um sentido mais 

puro às palavras da tribo”. Mas eu creio que a 

poesia vem também dar um sentido mais justo 

aos actos da tribo. Pois as palavras não estão 

limitadas a si mesmas. Não é possível purificar 

as palavras sem purificar também a relação do 

homem com a realidade. Por isso não distingo 

entre poesia gratuita e poesia comprometida, 

pois não há poesia gratuita. Distingo sim entre 

poesia e esteticismo. Para o esteta a poesia é 

um ornamento da vida. Para o poeta a poesia é 

uma forma de salvação sua e dos outros. E esta 

busca de salvação não pode ser alheia à busca 

de uma forma concreta e prática de justiça 

(ANDRESEN, 2011b, s.p.).

Portanto, Andresen pretendia ser legível para 

que pudesse ser lida por todos (ser justa, segundo 

sua visão). Para ela, a tarefa do/a escritor/a numa 

sociedade socialista era lutar para que o acesso à 

escolarização e aos livros fosse o mais democrático 

possível, de modo que, segundo a pesquisadora Eloisa 

Aragão, “pudessem chegar às mãos dos pequenos 

e ser compreendidos, ao mesmo nível, por filhos 

de camponeses, de operários, ou de professores 

universitários” (ARAGÃO, 2014, s.p.). Assim, a 

poeta se distancia da ilegibilidade atribuída a po-

etas como Mallarmé. Por outro lado, a época de 

Andresen era receptora daquilo que autores como 

Mallarmé introduziram (ou implodiram) em termos 

de teoria literária. Para o filósofo francês Jacques 

Rancière (2015), Mallarmé apontou para uma nova 

época que, com o deslocamento das pompas das 

religiões e dos reis, dissolveu os mitos de origem e 

de soberania, as palavras e os discursos. Através da 

linguagem, Mallarmé evocou esse vazio. O “nada” 

de Mallarmé tem, para Rancière (2015), relação com 

o não-ser de Hamlet, ideia também evocada por 

Andresen no poema, como veremos adiante. Além 

disso, Mallarmé abriu espaço para o verso livre, 

empregado por Andresen em Lisboa e em outros 

poemas. Ele rompeu com as regras métricas (a crise 

de verso), implodindo-as por dentro, com quebras, 

vírgulas, continuidades e descontinuidades.

Por outro lado, o objetivo de Mallarmé não era 

excluir leitores/as, de acordo com Rancière (2015), 

mas abrir os olhos daqueles que conseguiam lê-lo, 
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já que o poeta não oferecia chaves prontas de lei-

tura, mas abria-se para múltiplos sentidos. Assim, 

o ilegível em Mallarmé não era uma característica 

negativa, relativa à obscuridade do texto e à exclusão 

de leitores/as, mas uma característica positiva: uma 

forma de não se bastar, de não se esgotar em uma 

única leitura (como acontece com o texto legível), 

daí a imensa fortuna crítica a seu respeito.

Ainda que Andresen se proponha a ser legível (no 

sentido de acessível), seu poema também pode ser 

tido como ilegível (no sentido de se abrir para mais 

de uma forma de interpretação, não se esgotando 

numa única leitura, como parecem apontar as análi-

ses realizadas neste artigo). Seu poema parece conter 

mais formas de interpretação do que o poema de 

Florbela Espanca, por exemplo. Para verificar outras 

leituras possíveis, além das leituras sociopolítica/

feminista e histórica já esboçadas, acrescento agora 

uma análise mais minuciosa dos sons, das imagens 

e das ideias colocados pelo poema.

Em relação aos sons, percebe-se que as vogais 

mais utilizadas são abertas e que há rimas no final 

e no interior dos versos (sul / azul; lata / dilata; 

carência / ausência). Ocorre uma grande repetição 

dos sons de “r” e “s” em todo o poema. É possível 

separar as poucas palavras que não têm essas con-

soantes/sons. Nelas, notam-se outras repetições 

interessantes, podendo ser agrupadas de acordo com 

o som predominante (consoante) da última sílaba: 

(1 - “G”) Digo / chego / longo / digo / digo / longo 

/ digo / digo (2 - “D”) quando / vinda / amontoado 

/ tudo / (3 - “M”) como / nome / nome / como / 

nome (4 - “T”) lata / conivente / enquanto. Ainda 

seria possível agrupar quando / vinda / conivente / 

enquanto pelo acento na sílaba com “n”. Todas essas 

palavras são paroxítonas, conforme percebe-se pela 

marcação em itálico. Assim, a única palavra que não 

tem correspondência sonora com nenhuma outra, no 

poema, é “vejo”. Essa exceção pode remeter à ideia 

central do poema (dizer para ver), de modo que todo 

o poema é feito de dizer (sons/rimas/repetições), 

à exceção da única palavra que aponta para o ver.

No que diz respeito às imagens colocadas pelo 

poema, percebem-se os seguintes grupos: (1 - nave-

gações) rio, mar, barca; (2 - obscuridade) máscara, 

secreto, noturna; (3 - luz) brilho, sorriso, rebrilhar, 

sorrir, luzir; (4 - personificação) corpo, sorriso, ca-

rência, insônia; (5 - grandiosidade) extensão, longo, 

largo, grande, abre-se, ergue-se, dilata, grande; (6 

- ações) digo, vejo, chego;  (7 - teatro) ser e não-ser, 

coisa de teatro, máscara. Logo se conclui que o en-

foque principal está na cidade/ambiente exterior, ao 

contrário do que se percebe no poema de Espanca, 

que traz mais imagens relacionadas ao eu-lírico e 

suas subjetividades. Isso pode ser relacionado à pro-

posta de Andresen de representar o real, conforme 

ela argumentou em sua Arte poética III:

Sempre a poesia foi para mim uma persegui-

ção do real. Um poema foi sempre um círculo 

traçado à roda duma coisa, um círculo onde o 

pássaro do real fica preso. E se a minha poesia, 

tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, 

evoluiu sempre dentro dessa busca atenta. Quem 

procura uma relação justa com a pedra, com a 

árvore, com o rio, é necessariamente levado, 

pelo espírito de verdade que o anima, a procurar 

uma relação justa com o homem. Aquele que vê 

o espantoso esplendor do mundo é logicamente 

levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. 

Aquele que vê o fenómeno quer ver todo o fe-

nómeno. É apenas uma questão de atenção, de 

sequência e de rigor (ANDRESEN, 2011c, s.p.).

Nos grupos de imagens, percebem-se também 

oposições, como, por exemplo, entre a obscuridade 

e o brilho, entre o ser e não-ser, entre o estar e a 

carência, entre os meandros das ruas e o largo mar 

que a Ocidente se dilata. As oposições de imagens, 

assim, percorrem todo o poema e fazem com que 

consigamos ver melhor. Porque, se a noite e as 

colinas tornam a cidade obscura/ilegível (é difícil 

ver mais além), o brilho, a força das contradições 

e a enunciação da cidade (porque digo) fazem com 

que ela seja mais visível/legível.

Quanto às ideias apresentadas pelo poema, elas 

parecem divididas em dois blocos. Na primeira me-

tade, a cidade é descrita em sua espacialidade. No 

segundo trecho é que surgem ideias, a começar pelo 

nome de ser e de não-ser. Essa colocação parece estar 
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relacionada ao mito de origem do nome da cidade 

de Lisboa, que teria sido fundada por Ulisses – daí 

Ulissepona/Lisboa. Esse mito foi também citado pelo 

português Fernando Pessoa, em Mensagem (1934):

ULISSES / O mytho é o nada que é tudo. / O 

mesmo sol que abre os céus / É um brilhante e 

mudo – / O corpo morto de Deus, Vivo e des-

nudo. / Este, que aqui aportou, / Foi por não 

ser existindo. / Sem existir nos bastou. / Por 

não ter vindo foi vindo / E nos criou. / Assim 

a lenda se escorre / A entrar na realidade, / E a 

fecundá-la decorre. / Em baixo, a vida, metade 

/ De nada, morre (PESSOA, 1934, s.p.).

Percebe-se que Pessoa também alude a essas 

contradições do mito de Ulisses, do nada que é tudo, 

do foi por não ser (o criador da cidade, a origem do 

nome), assim como o ser ou não-ser de Andresen: 

a lenda que não é verdade, mas que, em sua perma-

nência, se tornou verdade. Segundo as pesquisadoras 

Licia Matos e Ângela Faria (2016), “A poeta se tornou 

conhecida por verter sobre grande parte de seus 

versos o encantamento pelo universo helênico, mar-

cando a seu modo uma aproximação entre Portugal 

e Grécia, duas nações costeiras regidas pelo mar” 

(MATOS; FARIA, 2016, p. 677). Matos e Faria (2016) 

estudaram a relação entre a história de Ulisses/

Odisseu4 e a dos portugueses, partindo desse mito 

que aproxima as narrativas coletivas dos dois povos. 

Segundo elas, “[...] a literatura portuguesa absorveu 

o herói da Odisseia, tomando-o como personagem 

de enorme importância para a formação da nação 

lusitana” (MATOS; FARIA, 2016, p. 677). A lenda 

não pode ser verídica, uma vez que é inspirada em 

um personagem mítico e literário, mas se instalou 

na memória portuguesa:

Esse encanto se confirma nas manifestações 

artísticas locais, muitas delas, até hoje, fazendo 

reviver a memória do grego. Na literatura, o 

herói e os desdobramentos de sua viagem são 

cantados por referências como Luís de Camões, 

4   Odisseu (em grego) ou Ulisses (em latim) foi um personagem 

da mitologia grega e romana que figurou na Ilíada e na Odisseia, de 

Homero (séc. IV a.C. – séc. VIII a.C.).

Fernando Pessoa, a já referida Sophia de Mello 

Breyner Andresen, Miguel Torga, Manuel 

Alegre, Almeida Faria, entre outros poetas e 

prosadores (MATOS; FARIA, 2016, p. 679).

Outras explicações para o nome da cidade afir-

mam que, por volta de 1200 a.C., os fenícios funda-

ram uma povoação nomeada Alis Ubbo, que significa 

enseada amena. Na época dos romanos, essa povoa-

ção teria sido designada Olissipo Felicitas Júlia. Mais 

tarde, com as invasões dos visigodos, a cidade se 

chamou Ulixbona. No século VIII, a mudança seria 

para Al-Usbuna. Ou seja, todos nomes que, apesar 

das mudanças, conduzem ao atual Lisboa, o nome 

de ser e de não-ser, um misto de realidade e mito.

Por outro lado, a ideia de ser e não-ser também 

remete a Shakespeare e ao teatro, temática que 

é muito presente no segundo trecho do poema, 

aludindo a outro fator histórico: a noite de Lisboa, 

onde se ambienta o poema, esteve muito ligada aos 

teatros. Segundo o Best guide, guia turístico online,

No início do século XX aos finais dos anos 20, 

a noite de Lisboa era indissociável dos seus 

teatros, do drama à comédia, da opereta (ainda 

muito popular nessas décadas) ao teatro de 

revista cujo Parque Mayer abre ao público em 

1922 prometendo “um teatro, um carroussel e 

uma esplanada” (BEST GUIDE, s.d.: s.p.).

Essas alusões ao brilho e às “coisas de teatro” 

parecem compor a cena que Andresen constrói. 

Podemos ver a cidade à noite, com seu longo luzir 

de azul e de rio e seu secreto rebrilhar de coisas de 

teatro. Parece ser para esta caracterização que se 

volta a palavra insone: a cidade que, com sua agitada 

vida noturna, não dorme.

No entanto, a poeta, que tinha forte participação 

no Partido Socialista e acreditava que a poesia deve-

ria ser comprometida, alude também aos bairros de 

lata (como são chamadas as favelas em Lisboa), ao 

conivente sorrir que essa cidade brilhante e insone 

oferece a outra parte da população. Andresen expõe, 

portanto, a contradição entre o brilho do teatro e os 

bairros de lata: a verdadeira Lisboa é feita de tudo 

isso. Porque, conforme Aragão (2014), a contradi-
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ção da vida social esteve sempre presente na obra 

de Andresen. A presença do oceano acrescenta 

ainda a lembrança constante do passado heroico 

de Portugal – as navegações, que também dão tí-

tulo ao livro em que foi publicado o poema. Então, 

a Lisboa real que a poeta nos mostra é essa união 

de brilho de teatro, de favelas e dos grandes feitos 

do passado. Como uma grande barca, Lisboa oscila 

entre todas essas contradições, num mar que vai e 

vem, um mar de ser e não-ser. Oscila com o fim do 

salazarismo, sem saber ainda qual será seu futuro. 

É ou não é uma cidade mito? É ou não é brilhante/

iluminada/boemia? É ou não é memória de grandes 

feitos marítimos? É ou não é grande/vasta/larga/

enorme? O que resta, para além desse não-ser, dessa 

ausência evocada por Andresen? Torna-se difícil 

ver a cidade e faz-se necessário que o eu-lírico diga 

seu nome-mito-barca para ver, para dar um sentido 

mais justo a essa História.

Em entrevista a Maria Armanda Passos (1982), 

Andresen expressou essa dificuldade de ver de 

maneira clara: “ É verdade que a política da nossa 

época é de tal maneira contraditória, de tal maneira 

cheia de fraudes, de oportunismos, de confusões 

que, neste momento, não se vê de maneira clara” 

(ANDRESEN, 2011d, s.p.). Assim, ela conclui que 

escrever era sua verdadeira participação política. A 

mesma dificuldade de ver foi expressada em outro 

poema: “Nada me resta senão olhar de frente / Neste 

país de dor e incerteza / Aqui eu escolhi permanecer 

/ Onde a visão é dura e mais difícil” (ANDRESEN, 

2003 apud ARAGÃO, 2014, s.p.).

Quanto ao gesto de nomear, isso também apa-

receu em outros momentos da trajetória da poeta, 

que publicou, em 1977, o livro O nome das coisas, 

“[...] em que se destacam alguns [poemas] marcados 

pelo repúdio à demagogia e a desesperança diante do 

cenário criado após a revolução” (ARAGÃO, 2014, 

s.p.). Assim, é possível ler o conivente sorrir, a intriga 

e a máscara como representativos dessa demagogia.

Andresen questionava o uso das palavras para 

a construção do poder e do capitalismo. A poeta 

pertencia a um grupo de católicos progressistas 

contra o regime Salazarista e defendia que a palavra 

é sagrada:

Com fúria e raiva / Com fúria e raiva acuso o 

demagogo / E o seu capitalismo das palavras / 

Pois é preciso saber que a palavra é sagrada / 

Que de longe muito longe um povo a trouxe / 

E nela pôs sua alma confiada / De longe muito 

longe desde o início / O homem soube de si 

pela palavra / E nomeou a pedra a flor a água 

/ E tudo emergiu porque ele disse / Com fúria 

e raiva acuso o demagogo / Que se promove à 

sombra da palavra / E da palavra faz poder e 

jogo / E transforma as palavras em moeda / 

Como se fez com o trigo e a terra (ANDRESEN, 

2010 apud ARAGÃO, 2014, s.p.).

Neste ponto, podemos analisar outros métodos 

de leitura possíveis da obra de Andresen, utilizados 

por críticos e estudantes da obra da poeta. Para a 

pesquisadora Maria Lúcia Outeiro Fernandes (2014), 

por exemplo, o interesse de Andresen no ato de 

nomear tem relação com um

[...] tempo ancestral de unidade e pureza, tempo 

de criação e de conhecimento, em que o homem 

era investido de um forte poder de nomear os 

seres, dando-lhes existência, o que fazia dele 

um cocriador do universo, ao lado das forças 

divinas, das quais o homem compartilhava 

(FERNANDES, 2014, p. 101).

A abordagem de Fernandes (2014), portanto, 

parte das relações entre mito e poesia. A pesqui-

sadora defende que a palavra, assim como o mito, 

participa de um ato de criação no momento de sua 

enunciação. Desse modo, Andresen entrelaça o 

antigo e o novo a partir da união entre aspectos da 

forma/linguagem – som, imagem, ritmo, métrica, 

símbolo, metáfora – e do conteúdo – mítico. Para 

Fernandes (2014),

As imagens evocadas pelos termos “viagem”, 

“barcos” e “navegação” também são recorrentes 

[na obra de Andresen] e contam a trajetória pri-

mordial do homem, além de pontuarem, muitas 

vezes, um sonho de regresso e de reconstrução 
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da integridade perdida (FERNANDES, 2014, p. 

102-103).

Essa visão é corroborada pelo fato de ser pos-

sível encontrar alusões a vários mitos nos po-

emas de Andresen, como os mitos de Níobe, 

Endymion e Kassandra. Além disso, segundo 

a pesquisadora, Andresen acreditava que os/

as poetas são aqueles/as que alimentam uma 

“escuta” visionária do mundo, de modo que

Visão e audição trabalham juntas na recriação 

do universo. O mundo ressoa dentro dele como 

imagem e como palavra. Mesmo valorizando o 

trabalho formal, que resulta em composições 

elaboradas com visível rigor, Sophia enfatiza 

que, antes da criação do texto, o poeta neces-

sita ter tido uma vivência de intimidade com o 

mundo e com os seres, na elaboração silenciosa 

de uma compreensão mítica do universo. Esta 

vivência é atualizada na criação do poema. 

Desse modo, o próprio processo de criação as-

semelha-se a um ritual onde o mito das origens 

é revivido (FERNANDES, 2014, p. 108).

Podemos entender, então, o poema Lisboa como 

uma representação dessa ideia: “digo para ver” como 

forma de representar a união entre imagem e palavra, 

visão e audição (como já havíamos concluído na aná-

lise dos sons do poema). Além disso, a pesquisadora 

afirmou que, para Andresen, a cidade é “[...] o espaço 

degradado, fruto da sucessão de rupturas e quedas 

sofridas pelo homem em sua trajetória sobre a terra” 

(FERNANDES, 2014, p. 97). Por essa perspectiva, 

o poema Lisboa, em vez de abordar as contradições 

sociais e históricas da cidade, teria maior relação com 

rupturas e quedas do ser humano em um caráter mais 

mítico e ancestral, como se a cidade representasse 

“[...] o espaço do terror, da destruição máxima, do 

isolamento e da completa degradação do ser humano” 

(FERNANDES, 2014, p. 97).

Já o pesquisador Durval Muniz de Albuquerque 

Júnior (2014) analisou a obra de Andresen a partir 

da relação entre corpo e tempo/saudade/história. 

Para ele, as imagens empregadas pela poeta guar-

dam relação com a sua própria infância: “Talvez, o 

fascínio que vai demonstrar ter pelo mar, em toda 

a sua obra, se deva ao fato de ter ouvido muitas 

vezes lhe ser contada a saga marítima que trouxe 

seu bisavô paterno da Dinamarca até Portugal” 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2015, p. 11). Ou ainda:

A presença do mar em seus poemas, muitos 

deles escritos no interior dessa casa [na praia da 

Granja, onde a família Andresen passava férias], 

sob a luz branca e clara de suas janelas, se deve 

a essa vivência infantil, ao lado da família, nos 

verões à beira do Atlântico, seu mar de eleição 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2015, p. 13).

Ou seja, é através de aspectos biográficos da 

autora que Albuquerque Júnior analisa elementos 

da poética andresiana. Mesmo as questões sociais, 

presentes na obra dela, são atribuídas por ele ao 

contato que Andresen teve, desde a infância, com 

trabalhadores e criados que frequentavam a casa de 

sua família rica. Segundo o pesquisador, o afastamen-

to de Andresen de seu “reino protegido”, em 1936, 

quando se deslocou à Lisboa para cursar a faculdade, 

provocou o estranhamento que ela tem pela cidade:

O encontro com a cidade, com a vida urbana 

de Lisboa, lhe causa profundo estranhamento, 

a ponto de abandonar o curso sem concluí-

-lo, refugiando-se novamente no Porto. […]. 

Sua escuta educada pela audição, desde muito 

pequena, das músicas de Bach, que ouvia no 

gramofone do escritório do avô, pelo violão 

que José Ribeiro tocava nas tardes de Granja, 

pela música de Mahler ouvida em casa de ami-

gos em Matosinhos, teria agora que se adaptar 

aos fados e canções populares que uivavam no 

rádio ou nos bares e tavernas de Lisboa. Seu 

ouvido ansiará pela chegada da noite, quando 

a redução dos ruídos, o silêncio permitirá que 

possa escutar a poesia que ressoa em germe no 

interior de si. Seu fascínio pela noite se amplia, 

pois é nessa hora de recolhimento, quando a 

cidade adormece, que nela desperta a sensi-

bilidade poética (ALBUQUERQUE JUNIOR, 

2015, p. 22-23).

Nessa explicação podemos encontrar alguns 

elementos do poema Lisboa, como os contrastes 
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e o fascínio pela noite da cidade. Outros pontos 

levantados pelo pesquisador também nos remetem 

ao poema: 

A cidade é [para Sophia] sobretudo o oposto do 

mar, o espaço do aperto, da prisão, da tristeza 

em contraponto à imensidão, à liberdade e à 

alegria da beira mar. Seu olhar educado [...] 

tem que lidar agora com as imagens duras e 

enfumaçadas que a realidade da vida lisboeta 

lhe traz (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2015, p. 24). 

Quanto ao ato de nomear, também presente no 

poema em questão, percebe-se que é algo recorrente 

na obra andresiana, porque Albuquerque Junior 

(2015) o menciona mesmo em outro contexto:

A poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen 

nasce desse desejo de nomear, de dizer, de fazer 

caber nas palavras, de tornar em palavras a 

grandeza das coisas, da natureza, do universo, 

a verdade mais íntima e precisa de suas formas 

e, ao mesmo tempo, nasce desse desejo de fusão, 

de retorno, de dissolução no interior da natu-

reza, do universo (ALBUQUERQUE JUNIOR, 

2015, p. 17).

Outras diferentes interpretações conferidas ao 

poema Lisboa podem ser lidas abaixo, conforme 

demonstrou o pesquisador Rodrigo Corrêa Martins 

Machado (2018):

De um lado, Virgínia Boechat (2004: 12) acredita 

que [o livro] Navegações segue um itinerário 

com ênfase na descoberta, no primeiro olhar 

sobre novos povos e mares, voltando-se tam-

bém ao olhar dos que refizeram o caminho 

da viagem. Essa estudiosa ainda destaca que 

“Sophia segue o itinerário das grandes nave-

gações, numa viagem textual que prima pela 

beleza e pelo espanto, com raízes, referências 

e surpresas” (BOECHAT, 2004: 13). Logo, ela 

sugere que Lisboa é o ponto de partida de uma 

viagem expansionista de um viajante que “es-

colhe e capta a impermanência das coisas” […]. 

De outro lado, Luis Maffei (2012: 111) advoga 

para o poema “Lisboa” uma indicação de um 

sujeito que, vindo do sul, se encontra em uma 

situação semelhante à do regressado após a 

descolonização portuguesa na África, “que não 

é, ressalto, um Ulisses glorioso em sua marca” 

(MACHADO, 2018, p. 85).

O pesquisador propõe, então, a sua própria al-

ternativa de interpretação para o poema Lisboa:

Após haver uma consciência plena de que o 

país estava imerso em um caos político, social, 

econômico (e, por que não, moral?) esse poe-

ma pode ser lido […] enquanto a revelação de 

um presente soturno […]. Me deparo com uma 

urbe representada não mais como um local 

de onde partem naus desbravadoras de mun-

dos e sonhos e sim […] um local que reflete o 

naufrágio de uma civilização, em que vivem 

os órfãos do passado euforicamente expan-

sionista. […] O que a poeta efetivamente faz é 

revelar aos compatriotas a “Lisboa cruelmente 

construída ao logo da sua própria ausência” 

[…]. Uma ausência de perspectivas para uma 

população que vira seus sonhos revolucionários 

serem destruídos, destroçados pela ganância e 

mesquinhez humana. Esse poema revela um 

processo de desvelamento de Lisboa e nele 

tanto o nomear, como algo genesíaco, quanto o 

ver, enquanto sentido libertador, são utilizados 

simultaneamente afim de contribuir para que o 

sujeito poemático encontre todas as verdades 

veladas (MACHADO, 2018, p. 85).

Segundo Machado (2018), a própria autora afirma 

que o tema das navegações não tem apenas relação 

com o feito marítimo, mas com o olhar e a desocul-

tação. Assim, o pesquisador conclui que:

Este poema é o primeiro [do livro], porque 

contribui para que o leitor compreenda que há 

na capital portuguesa um “conivente sorrir de 

intriga e máscara”. Intriga que pode remeter 

às traições e ciladas que os lusitanos traçaram 

para si mesmos ao longo de séculos, inclusive 

no que diz respeito à criação de um imaginário 

de grandeza que é falaz (MACHADO, 2018, p. 

85-86).

A análise de Machado (2018) parece se apro-

ximar mais das interpretações sociopolíticas que 

vimos anteriormente, que são corroboradas pela 



NAVEGAÇÕES | V. 1 2, N. 2, JUL .-DEZ. 2019 | e-34913

10/11

biografia da poeta, uma vez que ela era engajada 

politicamente e acreditava numa poesia compro-

metida. De toda forma, nenhum método de leitura 

pareceu despropositado ou inconsistente, o que nos 

leva a concluir que a poesia de Andresen é comple-

xa e abarca múltiplas referências (o passado das 

navegações, o presente indefinido, as contradições 

sociais, a mitologia greco-romana). Não parece ser 

uma poesia com múltiplas chaves de leitura, como 

em Mallarmé (cada uma fazendo sentido por si só), 

mas com diferentes possibilidades de interpretação, 

porque os sentidos se misturam. Isso guarda maior 

relação com a ilegibilidade das cidades contempo-

râneas e a emergência de novos campos de estudo 

que não ditam regras, mas questionam a fixidez de 

discursos únicos.

Não parece, também, que a poeta pretendia ado-

tar um posicionamento feminista, uma vez que não 

menciona questões de gênero em seu trabalho ou em 

entrevistas. É importante salientar, portanto, que 

para a crítica literária feminista não cabe analisar 

o posicionamento pessoal da escritora, mas a forma 

como o seu texto contribui para o debate sobre os 

espaços das mulheres em diferentes áreas, como 

as ruas, as cidades e a literatura. Ou seja, a obra 

de Andresen possibilita pensar diversas questões 

políticas e sociais que conversam com as questões 

de gênero, como as desigualdades sociais e as pos-

sibilidades de acesso aos espaços. O seu reconheci-

mento em vida, ao contrário do que aconteceu com 

Florbela Espanca e com as mulheres do século XIX, 

foi também uma forma de dar maior visibilidade e 

reconhecimento à escrita de autoria feminina. Que 

ela tenha escrito sobre os mais variados temas mos-

tra, ainda, não ser possível enquadrar essa escrita 

em estereótipos de gênero.

Em conclusão, acredito que os métodos de leitura 

aqui analisados se somam à primeira aproximação. 

Algumas leituras semânticas e a análise dos sons 

se mostraram, inclusive, imprescindíveis para uma 

melhor compreensão do poema. Ou seja, a primeira 

aproximação não parece bastar, mas também não é 

negada pelos outros métodos de leitura. Trata-se, 

portanto, de um poema que não se esgota facilmen-

te – e nesse sentido é um poema ilegível – o que 

é corroborado pela quantidade de interpretações 

diferentes já esboçadas por outros/as pesquisado-

res/as. Assim, este artigo procurou construir um 

exercício de comparação entre métodos de leitura, 

de modo a percorrer um caminho, não de apenas 

compreensão do poema, mas das diferentes formas 

de enfrentamento das questões da poesia.
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