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Ana Maria Machado talvez achou que teria como 
problema o fato de que, ao escrever esse romance, 
houvesse a impossibilidade do ineditismo de um tema 
histórico, romanceado para a literatura. No entanto, ao ler 
as páginas do romance Um mapa todo seu, o leitor pode 
encontrar talvez outras impossibilidades, e não é de um 
protagonismo feminino em meio social em pleno final do 
século XIX e início do XX, mas a de poder ter direito ao 
empoderamento e à afetividade, sem que um não negue a 
conquista do outro. Para tanto, não são as histórias da vida 
de grandes nomes da história de nossa cultura política 
que a autora nos apresenta, nas figuras de Eufrásia Leite 
e Joaquim Nabuco, mas a intimidade de Zizinha e de 
Quincas, dois jovens que se relacionam amorosamente, 
apesar dos padrões sociais que ousam descontruir, mesmo 
que amarrados às inúmeras exigências da época. 

Eufrásia Teixeira Leite é uma jovem herdeira de 
pouco mais de vinte anos, que tem na orfandade precoce 
a sorte de poder ser dona do próprio nariz. Junto com 
a irmã mais velha, Francisca, ousa confrontar a família, 
representada pelo tio, o barão de Vassouras, a seguirem 
sozinhas com os negócios deixados pelo pai, e depois 
pela avó, a baronesa de Campo Belo, e viverem em 
Paris. A visão da família é incompreensível e autoritária, 
evidenciando a necessidade impositiva de as irmãs se 
casarem, para que os maridos possam dar direcionamentos 
aos bens deixados pela morte do pai comerciante. No 
entanto, Zizinha, educada e preparada pelo pai para 
conduzir a herança de forma autônoma e competente, não 
aceita a imposição do tio e enfrenta a família, mudando-
se, junto com a irmã e uma dama de companhia, para a 
capital francesa.

É na viagem à Europa que ela conhece Quincas, 
jovem que também está a caminho do Velho Mundo para 
conhecer a cultura, a arte, e poder se encontrar como 
sujeito. Apaixonam-se instantaneamente, e aproveitam o 
espaço limitado do navio para intermináveis encontros e 
conversas, descobrindo inúmeras semelhanças e pontos de 
vista bastante parecidos. Tudo estaria perfeito se não fosse 
a irmã da moça, que reforça constantemente a mentira 

contada aos tios para fugirem de possíveis casamentos 
com os primos, de que juraram no leito de morte do pai 
que elas jamais se casariam. Zizinha, muito interessada 
em Quincas, vive entre o amor recém-descoberto e os 
maus humores e as más vontades da irmã Chica, que não 
se mostra nada receptiva ao namoro da irmã mais nova, e 
acusa Quincas de aproveitador sedutor.

A recusa da imagem e da postura de Quincas da 
irmã, inicialmente, e, depois, pela visão social de amigos, 
conhecidos e contatos próximos, contribuem para o peso 
da moralidade e das conveniências sociais para o romance 
de Zizinha, e a relação dos dois se prolonga por anos, 
entre términos e reatamentos, em função das negativas 
da moça em contrair matrimônio. O jovem Quincas não 
se comporta como espera a namorada e a possibilidade de 
perder a liberdade conquistada pela dor da perda dos pais 
despertam em Zizinha o medo do matrimônio, pois este 
significa as perdas de autonomia que possui e de comando 
dos negócios herdados. A consciência de Zizinha é clara: 
sabe que corresponde a uma pequena parcela de mulheres 
que podem conduzir a vida sem a presença masculina, mas 
também compreende que o amor que sente por Quincas 
pode arruinar os planos de seguir livre, sem depender da 
ajuda – e das posses – masculina.

Joaquim Nabuco é filho do senador Nabuco de  
Araújo, mas só adota o sobrenome do pai com a morte 
desse, anos mais tarde. Ao conhecer Zizinha, na coincidente 
viagem dos dois à Europa a bordo do Chimborazo, era 
chamado de Quincas, o belo. Conquistador de inúmeros 
romances e aventuras amorosas, com as mais bonitas 
mulheres do país e do mundo – solteiras e casadas, vale 
ressaltar –, o jovem Quincas parte para a Europa em busca 
de novas experiências e conhecendo inéditos territórios, o 
filho do senador vendeu a pouca herança que recebera da 
madrinha para poder custear a viagem, sonho de muitos 
anos. 

O encontro com Zizinha se dá ao acaso, e potencializa 
a alegria do rapaz em perceber que a viagem, de fato, 
fará a ele muito bem. As semelhanças de pensamento 
entre os dois o encantam, e é impossível a ele resistir 
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aos encantos de Zizinha. Fica admirado que ela concorde 
com ele quanto às questões e aos ideários abolicionistas, 
e se surpreende quando ela conta que o pai, muito antes 
de morrer, havia alforriado todos os escravos que possuía 
de herança. Zizinha era uma mulher educada e muito 
encantadora, mas pensava sozinha e tinha como meta 
levar adiante os negócios herdados pelo pai, o que lhe 
surpreendia, mas também o despertava como desejoso 
de estar ao lado dela sempre, como que para protegê-la 
e segui-la pelos espaços europeus então desconhecidos 
aos dois.

A recusa de Zizinha ao casamento, resultado de 
mexericos de que estaria flertando com outras moças, 
deixa Quincas bastante frustrado, pois não consegue 
conceber a impossibilidade de casamento com ele, desejo 
de tantas outras mulheres. A pressão estabelecida pela 
irmã dela confronta com a imagem social de dândi que 
sua figura representa na sociedade, e seus ideais políticos 
libertários a favor do abolicionismo da escravatura 
brasileira passam a torná-lo uma persona non grata 
nos círculos sociais mais altos. Ao lutar pela causa de 
libertação dos escravos, percebe que seu romance com 
Zizinha se coloca em um espaço perigoso e cheio de 
dificuldades, mas a incapacidade da moça de se curvar a 
ele, como esposa, pesa mais em seu ego. Dessa forma, fica 
na inconstância entre a carreira política, dificultada pela 
posição politica que possui, e a vida amorosa, também 
complicada pelas posturas censuradas da noiva.

Não há como ler a obra de Ana Maria Machado e não 
pensar no seu título, e na possível intertextualidade que ele 
pode conter. Zizinha busca, através da viagem à Europa, 
um mapa diferente e todo seu a ser traçado, conquistado 
e habitado. Nesse sentido, e tendo consciência de que 
sua nova vida incomum à grande maioria das mulheres 
de sua condição e idade, a personagem parece estar na 
mesma dimensão crítica da qual Virgínia Woolf sugere 
em seu ensaio Um teto todo seu. Se a autora britânica, 
nas linhas de seu texto, refletia sobre a posição da mulher 
na sociedade e na escrita literária, principalmente na 
importância de um espaço específico para o encontro da 
arte e da liberdade criadora, a personagem de Ana Maria 
Machado parece buscar, nas terras europeias, a efetiva 
liberdade que pode se sustentar sua autonomia. No 
entanto, essa liberdade estará sempre fadada aos graus de 
afetividade e de intimidade com um homem, evidenciando 
que a mulher não pode ter os dois. Para Zizinha, é essa 
escolha que a reprime por toda a vida amorosa. 

A atmosfera evidenciada pela autora de Um mapa 
todo seu é marcada sempre pela escolha de autonomia 
versus casamento, e compromete a vida de Zizinha, 
que passa a vida entre a indecisão de se entregar ao 
amor sentido por Quincas, e, com isso, a consequente 
também entrega das decisões de seus bens. Apesar de a 

figura feminina que ousa contrariar o modus operandi da 
família, e multiplicar as heranças do pai e da avó, ela 
não pode se envolver satisfatoriamente com o amado, 
pois isso não só significa o aprisionamento social e a 
perda da emancipação financeira, assim como a imagem 
pessoal manchada, pois o pretendente é odiado pelos 
círculos sociais pelos quais transita e atua. Mesmo com 
as mostras de autossuficiência financeira da personagem, 
Eufrásia é aprisionada pelas questões morais da época, 
que julgam seu posicionamento superior e autossuficiente 
à imagem de aproveitador e caçador de dotes de Joaquim 
Nabuco. Por mais que a conquista de teto e de mapa sejam 
todos alcançados por ela, a dependência emocional aos 
padrões socialmente impostos interfere na vida pessoal da 
personagem, que acaba por não se decidir entre assumir 
o romance ou se submeter aos caprichos sociais, bem 
simbolizados pela irmã mais velha. Aos fins do século 
XIX e inícios do século XX, até cabia a uma mulher a 
sorte da independência financeira, da liberdade da própria 
vida; mas tanta liberdade não lhe permitia usufruir disso 
tudo com quem bem entendesse.

Assim como Zizinha sofre com os resultados de como 
a sociedade se organiza e se estrutura, também Quincas 
segue ao mesmo pressuposto. Se a amada não consegue 
decidir entre ele e a irmã, enfrentando a tudo e todos para 
que fiquem juntos, o que o faz romper seriamente com 
ela, Nabuco tampouco consegue levar adiante seus ideias 
libertários na organização político-social que se apresenta 
no Brasil. Apesar da perspectiva revolucionária de dar fim 
à escravatura em solo brasileiro, porque tem a experiência 
europeia nas discussões e efetiva realização dessa justiça 
social, não encontra espaço de consolidação dessas ideias, 
o que se reforça pela imagem que a sociedade tem dele 
de um caça-dotes.

Os planos abolicionistas são massacrados diante das 
sucessivas investidas em cargos públicos em eleições, 
várias vezes canceladas por denúncias de fraude. Ao 
mesmo tempo em que as convicções politicas são abaladas 
pelas agruras que o sistema lhe estabelece, Quincas não 
pode ter ao lado o amor da mulher que escolheu casar, e 
a morte do pai confronta com a necessidade de seguir a 
vida no Brasil, o que mais os distancia. Por mais que os 
caminhos trilhados por eles entre Brasil e Europa sejam 
facilmente vencidos pelos navios da época, o que os 
afastavam eram as ideologias diferentes em que ambos 
se encontravam. Por mais que Quincas compreendesse 
e admirasse a riqueza de Zizinha e seu talento para os 
negócios, incoerentemente não compreendia os motivos 
que a levavam não abrir mão de tudo em nome do amor 
dos dois, e considerava falta de confiança da parte dela 
o fato de não querer deixar ao marido a posse dos seus 
bens. A narrativa evidencia o quanto as ideias abolicio- 
nistas de Nabuco não eram levadas em conta quando 
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a liberdade se tratava da própria mulher, o que o leva 
inúmeras vezes acusar Zizinha de ser egoísta e não o 
querer bem.

Os finais felizes dos dois personagens são uma  
mostra ao leitor de como podemos encarar as posições 
sociais em se tratando de sua ótica de gênero. Eufrásia 
morre com oitenta anos, riquíssima, mas sozinha, sem 
herdeiros diretos. Nabuco conquista a alforria dos 
escravos por meio da lei assinada pela Princesa Isabel, 
em 1888, vira um dos heróis da abolição e se casa com 
uma jovem mulher, com quem tem filhos. Se as histórias 
dos dois apaixonados são tão interessantes em separado, 
juntas evidenciam o quanto o amor pode se tornar 
uma opção impossível de ser alcançada quando outros 
interesses, como a liberdade e os ideais, estão em jogo. 
Ana Maria Machado evidenciou que o seu romance não 
poderia ser inédito, posto que envolvia atores sociais 

históricos de nossa constituição cultural. Mas conquistou 
um ineditismo cativante ao nos relacionarmos com 
Zizinha e Quincas, dois jovens com o mundo a sua frente 
e as inúmeras possibilidades que ele poderia oferecer, e 
não Eufrásia e Nabuco, nomes da História do Brasil. Sem 
dúvidas, o romance se insere como uma nova forma de 
ver a formação da nossa identidade, mas também várias 
heranças injustas e tão naturalmente enraizadas: as perdas 
que a emancipação feminina gera e as dificuldades da 
conquista pela liberdade de todos. 
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