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Resumo: As literaturas africanas em língua portuguesa despontam com muita força no 
século XX e, aos poucos, ganham espaço na contemporaneidade por meio de narrativas que 
problematizam a escrita da história a partir de epistemologias eurocêntricas. Nosso objetivo é 
analisar o romance Lueji, o nascimento de um império (1990), de Pepetela, a partir de olhares 
que nos ajudem a compreender de que forma a memória, a história e a tradição se entrelaçam 
em espaços-tempos diferentes e como as ações do presente se constituem por meio de uma 
reatualização da memória sem a pretensão de veracidade da história oficial. A tradição se 
constitui então como o elo entre o passado, a memória, e o futuro, reinvenção contínua do 
presente. As personagens centrais, Lu e Lueji, participam de realidades que questionam a força 
das tradições, dependendo das suas interpretações para validá-las ou não, cada uma em seus 
contextos.
Palavras-chave: Lueji; Angola; Literatura Africana lusófona; Memória; História.

Abstract: The African literatures in the Portuguese language appear and rise, strongly, in the 
20th century and, slowly, get their space in the contemporaneity through the narratives which 
used to question the historical written based on the Eurocentric epistemology. Our goal is 
analyze the novel Lueji, o nascimento em um império (1990), by Pepetela, through points of 
view that help us to comprehend the way memory, story and tradition intertwine on different 
space-times and how the present actions are made by the memory upgrade without the needing 
of the legitimate story veracity. The tradition, therefore, was made as a bound between the 
past, memory and the future, a continuous present remake. The main characters, Lu and Lueji, 
participate on realities that question the traditions strength, depending on their interpretations 
to validate or no, each one in their own context.
Keywords:  Lueji; Angola; Lusophone African literature; Memory; History.

1	 Introdução

Os países africanos lusófonos viram, a partir da 
segunda metade do século XX, o alvorecer do sonho 
da liberdade nascer e morrer ao mesmo tempo. A 
independência conquistada com muita luta cedeu lugar à 
disputa de poder entre os vários grupos étnico-políticos 
existentes e a guerra civil passou a ser uma realidade 
eminente.

As rupturas causadas por uma história em per- 
manente conflito entre o factual e o contingente reco- 
locam as literaturas produzidas na África no cenário de 
reflexões sobre a História e a Memória Coletiva, numa 

disputa entre a Tradição e a Modernidade. A literatura 
produzida neste continente se impõe como forma de 
combate a estereótipos forjados no seio da colonização e 
que exigem um trabalho intenso para a desconstrução do 
discurso histórico construído em bases epistemológicas 
eurocêntricas, ajudando a elaborar a imagem de um 
continente fetichizado pela indústria do turismo.

Com isto, a importância de trabalhos que busquem 
compreender a África a partir de realidades que se diferem 
pelos percursos históricos, ao mesmo tempo em que se 
aproximam pela capacidade de se reinventar, torna-se 
fulcral para identificar as várias formas de fazer literário 
como o moçambicano, o cabo-verdiano e o angolano e suas 
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características próprias. A África, como todo continente, 
abarca realidades e histórias diferentes que merecem 
um olhar que busque particularidades que orientem para 
uma percepção mais coerente de seu percurso. Encarar 
tais trajetórias como lineares é contribuir para a negação 
das histórias que se levantam em cada um dos países 
que viveram como colônia, mas buscam seguir rumos 
diferentes na sua constituição identitária.

Dentre os mundos plurais encontrados em África, 
está Angola que, de acordo com Feitosa (2016), se ergue 
num movimento de resistência cultural, encontrando na 
escrita literária um meio de escuta e uma arma contra 
qualquer forma de opressão. Os escritores se empenham 
em não deixar morrer o sonho utópico da liberdade 
e buscam no passado uma forma de reestabelecer as 
estruturas rompidas pelo colonialismo.

Neste percurso, “Pepetela não hesita em seguir 
variados caminhos: recorre a mitos, vai às fontes da 
História, subverte-as; reinventa o passado; e critica, 
satírica ou acidamente, o presente” (CHAVES, 2005, 
p. 87). Ele empresta seu olhar de sociólogo e historiador, 
aliado à sua experiência e vivência direta nos conflitos 
instaurados pelo colonialismo e acentuados pela guerra 
civil, para desvelar as sendas escondidas pelos interstícios 
da Ciência Historiográfica que, por meio de sua narrativa, 
impôs o silêncio e fez acreditar no esquecimento.

O labor impresso em escritas literárias como a de 
Pepetela evidencia acontecimentos protagonizados pela 
memória sem a pretensão da verdade. Seu trabalho se dá 
por meio do resgate de fontes orais, como o mito, numa 
tentativa de contestar a univocalidade histórica e dialogar 
com vozes que até então não tinham relevância verídica e 
factual. A interlocução entre a Tradição e a Modernidade 
é um aspecto que merece destaque na análise, pois, 
no romance, a validade da Tradição, assim como suas 
consequências, são colocadas à prova tanto no reino de 
Lunda quanto na moderna Luanda.

2	 A história vivida: a experiência da memória

Para tentar compreender a memória, ao mesmo tempo, 
como método e objeto de estudo deste artigo, faremos 
um recorte teórico sobre este fenômeno construído (cf. 
POLLAK, 1992). Antes que se percam de vista estes 
dois termos assinalados por ele, vale ressaltar que as 
perspectivas metodológicas lançadas sobre este “objeto” 
têm reforçado o quanto se faz necessária uma abordagem 
interdisciplinar, na tentativa de compreender o fenômeno 
da memória na dinâmica social e suas contribuições para 
outras possiblidades de reescrita de histórias. 

É indispensável, para qualquer estudo acerca deste 
fenômeno, estabelecer o diálogo com Maurice Halbwachs 
e sua teoria social da memória coletiva, pois, a partir de sua 

pesquisa, surgiram e continuam surgindo prolongamentos 
que reelaboram suas teorias num trabalho de reatualização 
de seu pensamento. O pressuposto de que a memória é 
um fenômeno construído apenas em sociedade e não tem 
chances de se constituir fora deste espaço/tempo o conduz 
a um rompimento com os estudos de sua época em que a 
memória era “compreendida primordialmente enquanto 
fenômeno individual e subjetivo” (SEPÚLVEDA, 2003, 
p. 35). 

Filiando-se a Durkheim, Halbwachs começa uma 
investigação de caráter empírico para verificar de que 
forma os grupos sociais com os quais o indivíduo mantém 
contato em determinado tempo e espaço determinam a 
reorganização das lembranças. A teoria da memória 
coletiva para este sociólogo nos ajuda a compreender 
que “tudo o que nós lembramos do passado faz parte 
de construções sociais que são realizadas no presente” 
(SEPÚLVEDA, 2003, p. 35). Apesar das experiências 
vividas dentro do grupo e da forma como elas são captadas 
por cada um – como indivíduo e como coletividade –, 
sua pesquisa se direciona para uma compreensão dedutiva 
da elaboração da memória. Na obra A memória coletiva 
(2003), ele reforça a perspectiva de que a alteridade é 
fundamental dentro de sua proposta teórico-metodológica.

Nesta perspectiva, enfatiza que o testemunho do 
outro pode tanto concordar quanto discordar dos nossos, 
assim como ajudar a reconstruir as lembranças em 
espaços/tempos que ora se distanciam, ora se aproximam, 
de acordo com o nível de envolvimento afetivo partilhado 
em uma rede de solidariedades. Os testemunhos podem 
agir de três formas: reforçando, enfraquecendo ou 
completando espaços obscuros relativos a eventos que 
vivemos simultaneamente com outros:

Claro, se a nossa impressão pode se basear não apenas 
na nossa lembrança, mas também na de outros, 
nossa confiança na exatidão de nossa recordação 
será maior, como se uma mesma experiência fosse 
recomeçada não apenas pela mesma pessoa, mas 
muitas (HALBWACHS, 2003, p. 29).

Os grupos sociais funcionam como pontos de apoio 
para nossas recordações e nos colocam no centro da 
dialética memória e identidade, como nos propõe Michael 
Pollak (1989). Segundo ele, Halbwachs enfatizou apenas 
a força agregadora da memória e seu papel na manutenção 
da estabilidade do grupo e da coesão social. Pollak propõe, 
contudo, uma inversão teórico-metodológica no rumo das 
pesquisas ao acentuar o caráter coercitivo que age sobre 
a memória coletiva. Ao deslocar o olhar da constituição 
do fato social como coisa e em detrimento de uma visão 
estruturalista-funcionalista, valoriza-se o processo pelo 
qual os atores sociais agem sobre a sociedade, não mais 
passivamente, mas de uma perspectiva construtivista. 
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Cabe agora saber como essas coisas se tornam fatos 
sociais. Reivindicando o não esquecimento, numa 
tentativa de saltar do anonimato para a publicidade, tais 
memórias esperam a circunstância adequada para romper 
o silêncio. Sentindo-se ameaçadas pelo esquecimento, 
elas ganham voz e travam uma luta na tentativa de se 
tornarem críveis, admissíveis e aceitáveis para que 
haja o seu enquadramento (cf. POLLAK, 1992). Neste 
processo, vai ser dada ênfase, assim como em Halbwachs, 
à importância da testemunha, e a memória vai trabalhar 
num processo seletivo de lembranças que mais concordam 
do que discordam.

Paul Ricouer (2007) aproxima seu trabalho aos de 
Halbwachs e Pollak ao valorizar o testemunho como 
condição de uma memória crível, aceita e admissível. 
Valendo-se do método hermenêutico-fenomenoló- 
gico, arrisca empreender um Esboço fenomenológico 
da memória, na busca pela sustentação para sua tese: a 
memória é do passado, pois está convicto de que não 
temos outra via para referenciar o passado, senão a 
própria memória (cf. RICOUER, 2007). Os argumentos 
que alicerçam sua afirmação passam pelos trabalhos de 
Aristóteles, Agostinho de Hipona e Bergson para os quais 
a recordação se coloca entre a espontaneidade e a busca, 
cujo tempo é o “fio condutor”. Ao se colocar na esteira do  
pensamento aristotélico, conduz método comparatista con- 
forme o método análogo do filósofo grego. Ou seja, entre a 

simples homonímia remetida à dispersão do sentido, e a 
polissemia, estruturada por um núcleo sêmico que seria 
identificado por uma verdadeira redução semiótica. 
(...) A razão da relativa indeterminação no estatuto 
epistemológico da classificação proposta aparece 
na imbricação entre a experiência pré-verbal – que 
chamo de experiência viva, que traduz o Erlebnis da 
fenomenologia husserliana – e o trabalho de linguagem 
que põe inelutavelmente a fenomenologia no caminho 
da interpretação e, portanto, da hermenêutica [grifo do 
autor] (RICOUER, 2007, p. 43).

Com isso, justifica que uma proposta que requer 
o olhar fenomenológico como apoio constitui-se de 
fragmentos que não estão em total dispersão. Ao falar de 
esquecimento, este trabalho concorda com o entendimento 
de Paul Ricouer (2007) sobre este processo, para o qual 
o filósofo francês propõe uma compreensão diferente 
daquela de apagamento/dispersão total das lembranças, 
da memória. O esquecimento é mais um obstáculo 
para o acesso ao conteúdo das lembranças do que o seu 
desaparecimento completo.

(...) como falar do esquecimento senão sob o 
signo da lembrança do esquecimento, tal como o 
autorizam e caucionam o retorno e o conhecimento 

da “coisa” esquecida? Senão, não saberíamos que es- 
quecemos. Um enigma, porque não sabemos, de saber  
fenomenológico, se o esquecimento é apenas impe- 
dimento para evocar e para encontrar o “tempo per- 
dido”, ou se resulta do inelutável desgaste, “pelo” 
tempo, dos traços que em nós deixaram, sob forma 
de afecções originárias, os acontecimentos superve- 
nientes [grifos do autor] (RICOUER, 2007, p. 48).

A relação entre a memória e a História, esta 
enquanto um saber institucionalizado e uma pretenciosa 
visão unívoca do passado, e aquela história vivida 
pode ser compreendida pela dialética da aproximação 
e distanciamento espaço/temporal: História distante e 
memória próxima ao espaço/tempo do vivido, portanto 
fenomenológico. Enquanto uma se interessa por um 
passado fossilizado, pois arrancado do seu espaço/
tempo, a outra se atém a um passado dinamizado pelas 
percepções presentes, cujas categorias espaço/tempo têm 
a durabilidade do fenômeno quando ainda é percebido. 
Contudo, Pierre Nora (1993, p. 7) chama a atenção 
para uma possível morte da memória promovida pela 
“aceleração da história”.

Esse movimento proporcionou a criação de lugares 
de memória que nada mais são, de acordo com ele, do que 
rastros e vestígios de um passado que não tem mais como 
se adequar às necessidades do presente. De acordo com 
Nora, a ambição de veracidade da História é marcada pela 
sua preferência por fatos temporalizados, desenraizados 
dos contextos em que se dessacralizou a memória. A 
concordância entre ele e Halbwachs se efetiva quando 
ambos tomam o aspecto coletivo da memória como histó- 
ria vivida, e a História, que se pretende à pureza empírica, 
como uma mera operação intelectual, arquivista (NORA, 
1993). A reconstituição realizada pela historiografia se dá 
por meio de um criticismo que se empenha em destruir a 
vivacidade da memória:

Menos a memória é vivida no interior, mais ela tem 
necessidade de suportes exteriores e de referências 
tangíveis de uma existência que só vive através delas. 
(...) O sentimento de um desaparecimento rápido 
e definitivo combina-se à preocupação com o exato 
significado do presente e com a incerteza do futuro 
para dar ao mais modesto dos vestígios, ao mais 
humilde testemunho a dignidade virtual do memorável 
(NORA, 1993, p. 14).

O momento do “desaparecimento” da memória 
tradicional obriga a uma acumulação de rastros, de 
vestígios que possam sinalizar para o que deixou de 
existir como continuação de uma experiência vivida. Para 
que haja memória, é necessário que haja uma ritualização, 
uma repetição de costumes, do vivo das tradições no 
interior de um grupo, de uma sociedade.
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Assim como Nora, para a cientista social Myrian 
Sepúlveda dos Santos (2003), o “mundo moderno” 
põe em perigo a tradição, promovendo a ruptura total 
entre passado e presente. Para ela, a memória é um dos 
valores mais caros ao ser humano. Defender a justiça e a 
liberdade é um trabalho motivado pela necessidade de sua 
preservação (SANTOS, 2003). Na modernidade, onde o 
que está em voga é o imediatismo do presente, percebe-se 
o comprometimento da ação consciente do sujeito sobre 
sua história, na medida em que os novos paradigmas 
instaurados, como a individualização, tendem a tornar 
mecânicas as ações humanas.

Acentua-se a preocupação com a perda da memória 
e as várias áreas do conhecimento voltam sua atenção 
para ela. A literatura, como locus privilegiado da 
interdisciplinaridade, se incorpora à luta contra o não-
esquecimento, como um lugar de memória, não no 
sentido de Nora, para quem estes lugares não possuem a 
aura do vivido. Mas no empreendimento de libertação de 
memórias “clandestinas” e “proibidas”, na emergência – 
tanto no sentido de urgência quanto de (re)aparecimento 
– de um passado que continuamente se transforma pelas 
ações conscientes do e no presente.

Na sessão seguinte, percorreremos a literatura 
africana lusófona produzida em Angola pelo olhar 
de Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, mais 
conhecido como Pepetela, no romance Lueji, o nascimento 
de um império (2015), em direções que apontam para: 
(1) a ruptura com uma visão da história oficial como a 
única possibilidade de “memória”, portanto ideológica 
e excludente em sua natureza; (2) a memória como o 
passado vivido, e não como uma simples tentativa de 
representação do passado; (3) o resgate da tradição oral 
e de sua transmissão – palco, por privilégio, da memória 
e onde os protagonistas são os velhos – como guardiães 
e veículos, respectivamente, de saberes que constituem o 
legado cultural, uma tentativa de validar a tradição, não 
como uma amarra ao passado, mas como um ponto de 
partida para mudanças; (4) a valorização da pluralidade 
cultural, assim como a memória também o é, no intuito de 
afirmar essa condição nas próprias vivências cotidianas.

3	 Lueji, o nascimento de um  império: entre  
	 Lunda e Luanda no espaço/tempo da memória

Mais no plano da ratificação do que da justificação, 
vale ressaltar a importância do percurso realizado 
anteriormente para se chegar até aqui. Outros aspectos 
terão mesma relevância, pois participam, de maneira 
simultânea e indiscutível, no trabalho da memória, como 
a tradição – circulação interna de saberes múltiplos por 
meio de gestos ritualizados e repetidos no cotidiano 
– e a língua, cujo exercício consciente e efetivo nas 

práticas sociais garante o direito à comunicabilidade e, 
consequentemente, ao acesso cultural na perspectiva 
de uma ascensão social em um mundo com lugares já 
demarcados.

Pires Laranjeira, crítico literário e um dos mais 
profícuos estudiosos da Literatura Africana em língua 
portuguesa, em sua obra Literatura Calibanesca (1985, 
p. 10), afirma que é “Literatura africana: porque África é o 
motivo da sua mensagem ao mundo, porque os processos 
técnicos da sua escrita se erguem contra os modismos 
europeus ou europeizantes”. Torna-se imprescindível 
para os países deste continente lograr seu lugar no mundo 
reivindicando suas histórias soterradas pelos longos 
anos de dominação europeia. Começa então um árduo 
trabalho de indivíduos engajados na luta pela libertação 
não só territorial, mas também política, cultural, social e 
econômica e que optam pela criação literária como

busca do direito à diferença e constituiu-se enquanto 
desejo de emancipação colectiva, renúncia impossível 
à aculturação inexorável (como via libertadora), 
denúncia de explorações e repressões e, finalmente, 
grito de vitória política (LARANJEIRA, 1985, p. 7).

Neste itinerário, a literatura angolana se impõe 
como força que engendra, por meio da memória, uma 
via de reapropriação da cultura renegada pelo poder 
do colonizador. Percebe-se uma grande preocupação e 
compromisso dos escritores em contar a história renegada 
pela própria História, desvelando o que a colonização 
escondeu, fazendo vir abaixo estruturas opressoras que 
condenaram seu passado ao esquecimento.

O projeto de construção de uma nação se torna pano 
de fundo para a criação literária que tem sua efervescência 
entre 1961 e 1971. A principal causa deste alvorecer 
literário é a guerra anticolonial que estoura em Angola 
neste mesmo período e já mostra a evidente relação 
entre a produção literária e os movimentos políticos de 
contestação do colonialismo. Momento propício para o 
surgimento da União dos Escritores Angolanos – UEA –, 
fundada em 10 de dezembro de 1975, um mês após a tão 
sonhada independência. Há uma relação estreita entre a 
literatura e o que se pensa sobre nação em Angola.

A preocupação em mostrar uma cultura nacional que 
se expressa em língua portuguesa traz consigo um cuidado 
em pensar “quem é Angola?” por meio de sua própria 
realidade, seu próprio estilo, sua própria literatura. Os 
escritores ligados à UEA eram ao mesmo tempo membros 
ou simpatizantes do Movimento Popular pela Libertação 
de Angola – MPLA –, do qual participavam autores como 
Pepetela que emprestaram sua bravura e talento não só no 
campo da guerrilha, mas também no literário.

Este universo literário, que se funde ao político 
por meio de seus atores que, engajados na causa da 
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independência e imbuídos pelo espírito de afirmação 
de uma identidade própria/nacional, se torna mediador 
entre a percepção do MPLA em relação ao país e à 
criação de uma memória coletiva que a Literatura 
produzia em Angola. Desempenhando um papel político 
muito importante no processo de institucionalização da 
Literatura no país, Pepetela ganha destaque por ser um 
dos que mais produziram obras neste período. Além 
do destaque pelo conteúdo temático de sua obra, “ele 
é o único nome quase que exclusivamente identificado 
com o romance como forma de expressão” (CHAVES,  
2005, p. 86).

Publicado em 1990, Lueji, o nascimento de um 
império, coloca em discussão a validade das tradições em 
dois espaços/tempos que se distanciam do ponto de vista 
cronológico, mas se aproximam fenomenologicamente, 
uma vez que tal percepção [do tempo] “é, antes, a 
medida do movimento do que o próprio movimento” 
não se reportando à regularidade do “movimento dos 
corpos celestes (...), mas na medida de movimento 
da alma humana. O movimento pode parar, o tempo 
não” (RICOUER, 1994, p. 33). O primeiro capítulo do 
romance a ser analisado se divide em duas partes: Quatro 
séculos atrás (pelo menos)... – Quatro séculos depois 
(amanhã)... onde vivem as personagens centrais Lueji e 
Lu, respectivamente.

Para tentarmos compreender o investimento que 
as narrativas pós-coloniais fazem no passado, estudos 
como os de Edward Said corroboram para o empreendi- 
mento da memória, visto que “a invocação do passado 
constitui uma das estratégias mais comuns nas inter- 
pretações do presente” (SAID, 2011, p. 34) e reforça, de 
acordo com as ideias de T.S. Eliot, que a “maneira como 
formulamos ou representamos o passado molda nossa 
compreensão e nossas concepções do presente” (SAID, 
2011, p. 36).

Na esteira desta reflexão, percebemos que o passado 
como tema é lugar deveras revisitado e reinventado pelos 
autores angolanos. As subseções que se seguem terão o 
mesmo título desta subdivisão para percebermos que, 
mesmo em contextos diferentes,

confiando à memória o destino das coisas passadas e 
à espera das coisas futuras, pode-se incluir memória e 
espera num presente ampliado e dialetizado que não é 
nenhum dos termos anteriormente rejeitados: nem o 
passado, nem o futuro, nem o presente pontual, nem 
mesmo a passagem da espera (RICOUER, 1993, p. 28).

São duas realidades que, compreendidas na narra- 
tividade ficcional, percorrem entre as aporias do tempo 
e da memória, sendo admitidas como passado, presente 
e futuro, num contínuo movimento dialético. Entram 
em cena a tradição e sua força reflexiva do renovar-se, 

num círculo hermenêutico em que o velho e o novo são 
referências da passagem do presente, da extensão do 
tempo na alma:

É à memória que está vinculado o sentido de orientação 
na passagem do tempo; orientação em mão dupla, 
do passado para o futuro, de trás para a frente, por 
assim dizer, segundo a flecha do tempo da mudança, 
mas também do futuro para o passado, segundo 
o movimento inverso de trânsito da expectativa à 
lembrança, através do presente vivo (RICOUER, 
2007, p. 108).

O que fomenta esta investida da memória não é 
somente a contestação sobre a veracidade do que passou, 
mas compreender como este passado se faz presente, 
tendo em vista as marcas que ele imprimiu no tempo  
(cf. SAID, 2011).

Esta distinção entre os dois contínuos espaço/
tempo é reforçada apenas no primeiro capítulo para 
marcar o ponto de partida para uma discussão entre a 
tradição e a modernidade, as memórias (história vivida) 
e a história (sepultura da memória). Mantê-la-emos na 
análise apenas para salientar particularidades existentes 
nos dois contextos, contudo unidas pelo mesmo desejo: 
a necessidade de experienciar Angola como lugar 
“quando este adquire um significado mais profundo e 
mais íntimo” (OLIVEIRA, 2012, p. 12). Esta reflexão é 
expressa pelas personagens Lueji e Lu no romance de 
Pepetela, na medida em que as “imagens do passado 
e do futuro são imagens do presente continuamente  
recriados.” (OLIVEIRA, 2012, p. 13).

3.1 	Quatro séculos atrás (pelo menos)...  
	 A Lunda da rainha Lueji

Lunda é um reino alicerçado na tradição dos ancestrais 
para fins de preservação de valores que contribuem para 
manter a coesão do grupo. Neste contexto, convivem, 
dentre tantos outros personagens, Lueji, seus irmãos, 
Tchinguri e Chyniama; seu pai, o soba Kondi; Kandala, 
o adivinho. A grande preocupação de Kondi é a sua 
sucessão. Sob a ameaça do rompimento com a tradição 
que lhe rondava a alma, e como nenhum dos seus filhos 
homens se mostrava preparado para substituí-lo, Kondi 
vai ao encontro de Kandala (cf. PEPETELA, 2015), pois 
temia pelo destino do reino caso Tchinguri o sucedesse, 
visto que este sempre demonstrara desrespeito pela 
tradição:

–	 A tradição se torce quando é preciso – disse 
Chyniama.
–	 A tradição depende da força – reforçou Nandonge.
–	 E quem tem a força? Perguntou Lueji.
–	 Kondi – disse Tchinguri. – Ele tem o lukano 
(PEPETELA, 2015, p. 17).
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A atitude do soba não é bem recebida pelo filho 
mais velho. Após ser violentamente espancado por seu 
primogênito Tchinguri e seu irmão Chyniama, a decisão 
de Kondi se efetiva, passando a responsabilidade do reino 
para a filha, contrariando uma tradição ao indicar uma 
mulher para a sua sucessão, para a garantia de outra: 
manter o poder dentro de sua linhagem, dentro de sua 
família.

Lueji é nomeada – mesmo contra a vontade – 
rainha pelo pai, o soba Kondi, de quem recebe o lukano, 
símbolo do poder maior na comunidade. Contudo, tem 
que se submeter à tradição, com instruções de Kandala, 
pois foi salvaguardada pela sua palavra decisiva, “figura 
veneranda do mais velho entre os velhos, chamado para 
ditar o destino do soba grande dos Tubungo” (PEPETELA, 
2015, p. 20). 

A valorização da figura do mais velho é visceral 
para a cultura africana, sendo ele o repositório de uma 
sabedoria ancestral que mantém, ao mesmo tempo, 
proximidade “dos homens, dos deuses e do ser supremo, 
cujas linguagens dominam” (PADILHA, 1995, p. 10).  
Tendo em vista que a cultura autóctone encontra suas 
bases na oralidade, observamos que

Quando nos referimos à questão do conhecimento 
e sua transmissão a partir da oralidade, estamos nos 
marcos de uma fórmula de acumular e transmitir os 
conhecimentos sobre a história e os ensinamentos do 
cotidiano de uma comunidade, que tem como palco 
privilegiado a memória e como protagonista os mais 
velhos (CHAVES; MACÊDO, 2007, p. 15).

A memória coletiva assume a função de agregar e 
manter a coesão do grupo. Eram, na reunião do conselho, 
tomadas todas as decisões mais importantes que ditam  
os caminhos do grupo; o conselho dos mais velhos  
reuniu-se para discutir o destino da comunidade, a  
eleição do novo líder a partir da indicação de Kondi.  
Entre muitas discordâncias que refletiam a disputa pelo 
poder, mais uma vez a sabedoria do mais velho entre  
eles, o Kandala, é respeitada e indiscutível. Ao tomar a 
palavra, 

Kandala só falava uma vez e era a última, Lueji será 
a nossa soberana e escolherá o marido que a ajudará 
a governar, até o neto de Kondi ter razão suficiente 
para tomar o lukano, assim está escrito no meu 
ngombo, único ngombo da Lunda que pode adivinhar 
o futuro, pois os outros só advinham o que passou e 
suas causas, mas quem quiser desafiar a escrita do 
ngombo que o faça mas não se queixe depois se sua 
família desaparecer numa noite, pois nada posso fazer 
contra os malefícios em que incorrem os descrentes 
(PEPETELA, 2015, p. 25).

A ordem se institui por meio da palavra tomada 
pela fala do mais velho, se tornando assim um ato 
performativo, pois

Uma sociedade oral reconhece a fala não apenas como 
um meio de comunicação diária mas também como 
meio de preservação da sabedoria dos ancestrais, 
venerada no que poderíamos chamar de elocuções-
chave, isto é, a tradição oral. A tradição pode ser 
definida, de fato, como um testemunho transmitido 
verbalmente de uma geração para outra. Quase em 
toda parte, a palavra tem um poder misterioso, pois 
palavras criam coisas. Isso, pelo menos, é o que 
permanece na maioria das civilizações africanas (...) 
(VANSINA apud CHAVES; MACÊDO, 2007, p. 16).

A experiência deste romance, assim como de outros 
do mesmo cunho, nos coloca defronte de uma expressão 
literária que tem reivindicado autonomia tanto pelo trato 
estético dos autores, quanto pela tentativa de recolocar 
o processo de formação identitária da África no mesmo 
contexto político, social, econômico e cultural do mundo 
globalizado. O ponto de vista do colonizador é contraposto 
por um ponto de vista angolano, dando vozes a atores 
sociais que talvez tenham sido testemunhas de fatos 
narrados pela história e que, de seus lugares, manifestam 
suas vozes silenciadas pelos registros coloniais.

Este fato é percebido no romance em análise pela 
presença de um narrador onisciente, numa ininterrupta 
fusão entre o passado e o presente. Outras vozes aparecem 
reclamando suas versões sobre a história. As vozes cer- 
ceadas emergem com opiniões e pontos de vista a partir 
do contexto em que estão envolvidas. Assim, o primeiro a 
se manifestar é Kondi, pai de Lueji, que de início mostra 
sua preocupação em dar o lukano para o filho mais velho 
Tchinguri, receoso de que este não seguisse as tradições 
lundas para se entregar às diferentes versões da história, 
ao “falar”, postumamente, “que seria dos homens se adivi- 
nhassem tudo pode ser contado de mil maneiras diferentes 
e sempre verdadeiras?” (PEPETELA, 2015, p. 26).

O poder simbólico atribuído à palavra é reforçado 
como sua expressão e efetivação por meio da afeição, em 
uns, ou pela coerção, em outros. Para Laura Cavalcante 
Padilha,

Os ritos iniciatários – eles próprios uma face do 
processo sócio-histórico mais abrangente – também 
tem na oralidade a base de sustentação, embora não 
se possa descartar o seu aspecto mágico, por sua  
vez uma forma simbólica de trabalhar, no plano da 
cultura, os segredos e os mitos fundadores (PADILHA, 
1995, p. 16).

O espaço do conselho, onde a comunidade se reúne, 
é, para além das tomadas de decisões importantes, também 
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um espaço de contação de estórias populares, um espaço 
de aprendizado sobre a história de seu povo, as cantigas, 
com a memória apoiada no grupo social do qual se sente 
pertencente,

cujos conhecimentos transmitem-se de forma 
oral, instauram no ensino, na conservação e na 
veiculação dos seus valores, através das gerações. 
Assim, as narrativas tornar-se-iam, simultaneamente, 
atos de cultura e instrumentos de transmissão de 
conhecimentos (CHAVES; MACÊDO, 2007, p. 16).

Corroboram com esta ideia as palavras de Márcia 
Manir Miguel Feitosa, para quem

Dada a condição de território eminentemente não 
letrado, Angola conquistou pela recepção coletiva o 
espaço de libertação da oralidade, permitindo que a 
cultura simbólica ganhasse voz e se expandisse como 
prática ritualística. Assim, tornou-se mais expressiva 
para o angolano a detenção da palavra falada, símbolo 
de luz e autoridade (FEITOSA, 2016, p. 66).

A Kandala, o grande adivinho, o mais velho dentre os 
velhos, coube a função de ensinar Lueji, mostrando que 
o conhecimento do passado é uma via de aprendizado. 
Ele assume a função de transmissor do conhecimento que 
lhe é conferido pela sua condição de ancião, tomando a 
postura de griot:

o papel dos velhos é fundamental nesse processo de 
reelaboração simbólica, pois tanto são eles, via de 
regra, os guardiães contadores de histórias, como 
são ainda os condutores das cerimônias pelas quais 
os neófitos ingressam nos mistérios do novo mundo, 
cujas portas lhes são abertas pela iniciação (PADILHA, 
1995, p. 21).

Por meio da memória e da afirmação de que ela é 
a nossa única via de acesso ao passado (cf. RICOUER, 
2007), percebe-se que a voz ancestral é esta ligação  
entre o mundo dos “mortos”, o passado, e o mundo dos 
“vivos”, o presente, num eterno devir. Para este adivinho, 
o líder é aquele que tem o dever de agregar as memórias 
e fazer da concordância entre elas um reflexo da 
vontade de todos, em detrimento de visões particulares. 
Mesmo contra sua vontade, Lueji submeteu-se ao seu 
rito de entronização, que acontecia simultaneamente à 
cerimônia do enterro de Kondi. Este evento é marcado 
pela postura de Lueji que modifica o ritual, suprimindo 
alguns elementos da tradição, enquanto o funeral de 
Kondi obedecia a todos os protocolos tradicionais. 
O velho e o novo incorporam-se ao mesmo tempo na 
realidade de Lunda de formas diferentes: Lueji como 
a nova rainha e Kondi como um antepassado, um an- 
cestral.

3.2	 Quatro séculos depois (amanhã)...  
	 A Luanda da bailarina Lu

Lu, uma bailarina angustiada com a repetição dos 
modelos europeus que mascaram a riqueza cultural de 
Angola, busca na história/mito de Lueji elementos que 
possam, por um processo de identificação, reavivar a 
memória coletiva luandense para a reapropriação de uma 
identidade perdida. Separadas pelo tempo e pelo espaço 
de mais ou menos quatrocentos anos, as suas histórias 
se entrecruzam entre o passado mítico do povo lunda, 
governado pela rainha Lueji, e um presente narrativo que 
remonta ao fim do milênio.

Neste momento, o sentimento de Lu é traduzido 
pela voz do narrador que representa a memória coletiva, 
onde tentam coexistir na modernidade duas culturas e 
percepções do presente distintas: a europeia e a local que 
se distanciavam, principalmente, na maneira de conceber 
a história e, consequentemente, a realidade circundante 
neste fim e começo de milênio em que se contrapunham 
os mitos de guerra e destruição ocidentais aos locais, de 
nascimento e formação. O narrador onisciente, além de 
testemunhar os fatos, revela os sentimentos que afetam a 
Luanda moderna e seus atores sociais:

Faltavam poucos meses para a mudança do século. Os 
velhos mitos renasciam com a aproximação do ano 2000. 
Medos. Esperanças. Arritmias. Fim do mundo, jul- 
gamento final? Bem, procurávamos nos afastar desses 
temores, pensando isso são mitos da Europa, lendas 
criadas a partir dos semitas e do novo testamento, que 
temos nós, bantos, a ver com isso, os nossos mitos são  
outros, de nascimento e formação, não de mortes e catás- 
trofes escritas em livros antigos. Mas o mundo deixara 
de ser o somatório de mundos fechados, era um só, 
cada vez mais mestiços (PEPETELA, 2015, p. 28).

Percebe-se a força do testemunho do outro, assumido 
pelo narrador neste contexto, para afirmar a credibilidade 
das lembranças. Contudo, apenas o testemunho dos atores 
sociais, a quem a história renegou a voz, não é suficiente, 
e, para desmascarar os falsos testemunhos, Lu terá que 
opor “aos testemunhos tachados de suspeitos outros 
reputados mais confiáveis. (...) o testemunho constitui a 
estrutura fundamental de transição entre a memória e a 
história” (RICOUER, 2007, p. 41).

Empenhada na montagem de um bailado para o 
grupo de Dança Kukina, do qual fazia parte, mergulhou 
num intenso trabalho de pesquisa recorrendo a diversas 
fontes escritas e orais para reconstruir o passado mítico 
de Lunda. Juntamente com suas pesquisas no Centro de 
Documentação que lhe davam embasamento histórico a 
respeito da Lunda, Lu trazia consigo, em sua lembrança, 
estórias sobre Lunda que escutara de sua vó que vivia em 
Benguela, onde Lu havia passado a infância: 
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Ouvia música indefinível de marimbas, procurava 
algo desconhecido em livros sobre a Lunda, só porque 
a avó viera de lá para Benguela e encheu a infância 
dela de lendas e estórias de feitiço, cuidado menina, 
teu pai não acredita porque é branco, mas eu vi muita 
coisa, vivi muito, sabedoria antiga, não despreza só 
(PEPETELA, 2015, p. 28).

Isto nos remete à crítica de Halbwalchs (2003) à 
concepção da memória como uma tabula rasa ao afirmar 
que, pelo esforço da recordação, alguns “contornos” 
são trazidos pela imagem do passado. Apesar de não 
conseguir reconhecer os sons que lhe vinham à cabeça, 
eles estavam lá, como “uma semente de rememoração”. 
A vó de Lu se constitui então como uma griote, ao 
desempenhar, na tradição oral, o vínculo entre o passado e 
o presente, assegurando a perenidade da cultura angolana. 
A estrutura do fragmento do romance revela a per- 
manente preocupação do escritor angolano com a criação 
literária:

Do século XX à contemporaneidade muito se produziu 
e continua a ser produzido, desde a clara e indisfarçada 
dependência estética do discurso da colônia até a 
escrita revitalizada, hibridizada, construída por meio 
de estórias populares, os misossos, expressas por 
contadores orais, os griots da tradição (FEITOSA, 
2016, p. 65).

Para a autora, escritores como Pepetela e Luandino 
Vieira “galgaram os degraus do redimensionamento 
da literatura angolana”. Segundo Ana Mafalda Leite 
(2010), por meio de Luandino, os textos da literatura 
africana em língua portuguesa decorrem de um processo 
de hibridização em que têm lugar as tradições orais e a 
escrita, deixando transparecer a harmonia entre o novo e 
o velho, de maneira que, no espaço do texto, coexistem a 
escrita e a oralidade.

O entrelaçamento do moderno com o tradicional é 
percebido em ambas as histórias, narradas de maneira 
simultânea por narradores/vozes diferentes que submetem 
seus pontos de vista ao julgamento da história oficial. 
Enquanto a rainha Lueji é situada em um contexto de 
rompimento com a tradição, Lu tenta resgatar o que se 
perdeu dela para configurar suas identidades em um novo 
contexto. Lu é mestiça e percebia o mundo então como 
mestiço ao ver que os mitos europeus eram reproduzidos 
em sua cidade sem nenhum questionamento, como se 
fossem próprios de sua cultura. Para ela o mundo se 
mestiçara (PEPETELA, 2015).

O conhecimento mítico entra em disputa com a 
história oficial, uma vez que, de acordo com Yi-Fu 
Tuan em Espaço e lugar: a perspectiva da experiência 
(2013), a narrativa mítica não é uma propriedade do 
passado, uma vez que o “conhecimento humano parece 

limitado”. As lacunas que carecem de ser preenchidas 
pela história são preenchidas pelo saber mitológico. 
Tuan, ao se referir ao “espaço mítico como componente 
espacial”, percebe que “a visão de mundo” é uma forma 
de as pessoas organizarem, auxiliando na compreensão  
do “meio ambiente”. Para Benjamin Abdala Júnior, em 
De voos e ilhas: literatura e comunitarismo (2007), o  
mito é uma narrativa que aponta para o futuro, uma  
forma de o homem reclamar sua história e que pode 
se constituir como base simbólica para momentos em 
que conflitos de paradigmas culturais de instauram na 
realidade.

Nesta perspectiva, vale ressaltar o diálogo que a 
personagem Lu tem com o personagem Herculano, um 
historiador. Como já citado, Lu recorre à história/mito 
de Lueji para escrever um espetáculo performático a 
ser apresentado pelo Grupo de Dança Kukina, do qual 
faz parte. Tal pretensão a leva a uma angústia e a uma 
identificação gradativa com a personagem histórico-
mitológica, da qual se reconhece como descendente, fato 
que a impulsiona a pesquisar sobre.

Ao submeter seus escritos ao julgamento de 
Herculano, se acirra uma discussão entre os dois sobre 
a veracidade histórica que alimenta o espetáculo. Ele 
põe em questão as contradições presentes nas narrativas 
orais que se ocupam em recontar as versões contraditórias 
ligadas a questões ideológicas. Ao defender o seu ponto 
de vista acerca do roteiro do bailado, afirma:

– É certo que há versões contraditórias. Contudo na 
tradição oral,cada grupo deforma uma versão em 
função de seus interesses mais ou menos imediatos, 
isto é, a versão tradicional é sempre ideológica, 
justifica ou o poder que se tem ou o poder que se 
quer obter. Ou o porquê de se ter perdido o poder. 
Depurar a versão da ideologia que nela está presente, 
eis o trabalho da ciência Histórica. E isso só se pode  
fazer comparando as diferentes versões e situando 
cada uma no seu contexto histórico (PEPETELA, 
2015, p. 357).

Enquanto para ele o ponto de vista científico se 
constitui do que tem de comum a todas estas versões, ela 
refuta e afirma que a narrativa de Lueji e do Império lunda 
se configura uma interpretação possível e válida sobre 
todas as versões, tanto orais quanto escritas, já existentes. 
Instaura-se aí uma reflexão a respeito da relação entre 
mito e história. Esta, como agente fossilizador, de acordo 
com Halbwachs (2003) e Nora (1992), ao descartar 
determinados pontos de vista, não deixa de ser uma 
criação ideológica que enterra culturas e povos que não 
possuem tanta relevância. A Ciência histórica só se baseia 
em rastros. O músico Afonso Mabiala fala pelo coletivo 
da memória:
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O que realmente passou naqueles tempos tão antigos, 
é mentira, ninguém vai saber. Por muitas metodologias 
científicas que se usem. O que importa é o que as 
pessoas imaginaram, criaram, a partir dos fatos 
definitivamente enterrados na areia. Nos interessa a 
imaginação, a poesia, a mensagem que os intelectuais 
da época sintetizaram no mito. E esse mito, por 
isso, pode ser mudado à vontade, é a liberdade da 
imaginação, da criação artística. E abaixo a tirania dos 
dogmas! Sobretudo os pretensamente históricos. Tu, 
Herculano, dizes que não é lógico que fizessem assim 
ou assado. Não é lógico dentro da tua lógica de hoje. 
Que sabes sobre a lógica daquela época? (PEPETELA, 
2015, p. 359).

Ao buscar o elo entre o passado pré-colonial e o 
sonho utópico de liberdade minado pela guerra civil, 
Pepetela coloca em cena duas histórias, aparentemente 
distantes no espaço/tempo, mas interligadas pela ação 
transformadora da memória. A ambição da memória 
à fidelidade se perde na relação que ela estabelece 
com a imaginação e, quando se coloca em oposição à 
História, constituem um par de antinomias com poucas 
probabilidades de convergência. Os conflitos produzidos 
nestes entremeios se dão por dois motivos: (1) a memória 
é o nosso único meio de ressignificar o passado; (2) a 
imaginação está isenta de julgamentos que pretendem 
estabelecer o lugar da verdade, pois não se apoia no 
“real”, e sim na ficção (RICOUER, 2007). Ao lançar mão 
destes recursos, transitamos entre Lunda e Luanda, num 
movimento contrário ao da História cientificista.

4	 Considerações finais

A intenção deste artigo é o de contribuir para os 
estudos da Literatura angolana de expressão portuguesa 
a partir de um olhar que valorize a memória como um 
aspecto de forte relevância para a reinterpretação do 
passado. Lueji, o nascimento de um império nos abre um 
percurso para a compreensão dos conflitos vividos por 
sujeitos deslocados dentro do seu próprio contexto social, 
cultural e histórico. Isto se evidencia pelo fato de que o 
romance é produzido no momento em que as incertezas 
do futuro ainda se encontram latentes em Angola. 

Sendo um dos escritores mais profícuos na literatura 
angolana, Pepetela aguça o nosso olhar crítico e coloca 
o seu leitor, inclusive o mais desprevenido, no cerne dos 
problemas vividos, não só por esta nação, mas também por 
muitas outras ex-colônias que se tornaram independentes 
já na segunda metade do século XX. Dentre os principais 
problemas encontra-se o de reafirmação de identidades, 
já plurais, por meio de um passado escamoteado pela 
empresa colonial, neste espaço tão plural em que a nação 
já se encontra. 

A chegada do novo milênio figura no imaginário 
como uma nova era, lugar em que os desafios de outrora 
têm que ser encarados na perspectiva de construir o futuro 
no presente dado, contudo sem esquecer o passado. Não 
mais como a mesma intensidade do sonho utópico da 
independência, de certa forma ingênuo; não mais com 
a nostalgia de tempos imemoriáveis; mas com o mesmo 
desejo de Lueji e de Lu: o de reinterpretar o passado 
num presente já modificado pela espera do futuro. Tais 
personagens, de forma contínua e ativa, trabalham 
arduamente, mesmo apesar de todos os obstáculos 
encontrados nos seus contextos.

Dar voz à memória implica em oferecer uma escuta às 
histórias das minorias, que são preservadas em formações 
sociais mais íntimas como a família, grupo de amigos que 
nunca deixaram de ritualizar o passado vivo em contações 
de estórias, gestos, hábitos, costumes cotidianos, forta- 
lecendo assim o sentimento de pertencimento a uma 
comunidade e, consequentemente, o sentimento de iden- 
tidade (POLLAK, 1992). Nesta esteira, a Literatura se 
coloca, ao mesmo tempo, na condição de “porta-voz” e de 
escuta de grupos étnicos que, temendo o esquecimento, 
encontram nela forte aliada na preservação e no conhe- 
cimento de uma história, supostamente, apagada.

O esquecimento deste passado esfacela e desconfigura 
a identidade almejada para estabelecer o lugar de Angola 
no mundo (CHAVES, 2005). Engajados no projeto de 
reconfiguração da identidade angolana, autores como 
Pepetela aproximam a escrita literária da oralidade, 
utilizando a língua portuguesa como uma contra-arma 
àquela que os colonizadores impuseram.
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