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Saramago and the criticism of salazarism in his early novels
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Resumo: o presente artigo analisa as representações e os artifícios literários utilizados pelo escritor português José Saramago (1922-

2010) para configurar nos seus primeiros romances (Manual de Pintura e Caligrafia, Levantado do Chão, Memorial do Convento e O ano 

da morte de Ricardo Reis) um discurso crítico a respeito do regime salazarista em Portugal. Além disso, estuda-se também os efeitos 

da censura e do autoritarismo praticados pelo Estado Novo (1933-1974) em relação ao pensamento artístico no país ibérico durante os 

anos de exceção. Este estudo dialoga com as contribuições sobre o referido assunto de pesquisadores como Carlos Reis, Fernando Rosas, 

Teresa Cristina Cerdeira da Silva e Álvaro Cardoso Gomes.

Palavras-chave: Salazarismo. Saramago. Romances iniciais.

Abstract: this article analyzes the representations and literary artifices used by the Portuguese writer José Saramago (1922-2010) to 

configure in his early novels (Manual of Painting and Calligraphy, Raised from the Ground, Baltasar and Blimunda and The Year of the 

Death of Ricardo Reis) a critical discourse about the Salazarist regime in Portugal. In addition, it is also studied the effects of censorship 

and authoritarianism practiced by the New State (1933-1974) in relation to artistic thought in the Iberian country during the years of 

exception. This study discusses the contributions related to the subject of researchers such as Carlos Reis, Fernando Rosas, Teresa 

Cristina Cerdeira da Silva, and Álvaro Cardoso Gomes.
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O regime salazarista propiciou o renascimento 

em Portugal de uma antiga aliança entre o poder po-

lítico e a Igreja Católica, que voltou a ter papel central 

no país, como nos séculos de Inquisição. De acordo 

com Fernando Rosas, o Estado Novo de Salazar 

fundou-se “em quatro linhas orientadoras: a recusa 

de uma democracia de cariz liberal, o nacionalismo 

corporativo, o estado forte e o intervencionismo 

econômico e social” (Rosas, 1992, p. 100). 

Durante o Estado Novo (1933-1974), como em 

toda ditadura, os artistas e escritores colocavam 

diante de si, imaginariamente, o censor que con-

dicionava e coibia a liberdade criativa. Esse pro-

cedimento angustiante sintomatizava o temor não 

do que a censura proibia, mas do que ela poderia 

proibir, quando a obra fosse submetida ao obrigatório 

julgamento prévio. A patrulha ditatorial intimidava 

os intelectuais e a sociedade, disseminando o medo 

sobre as possíveis consequências de qualquer ato 

contrário à política oficial. Era o recurso ao medo, 

do qual falou com ironia o escritor José Régio:

O medo é que guarda a vinha diz-se. Em grande 

parte, tem sido o medo que tem guardado a atual 

situação. Pode, ainda, ser o medo quem melhor a 

defenda. Não só em Portugal como em quaisquer 

países onde um regime conquista o poder pela 

força, e pela força impera, esse poderoso inimigo 

da alma se agigantou a ponto de tapar todo o 

horizonte (RÉGIO apud AZEVEDO, 1997, p. 14).
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José Régio (apud AZEVEDO, 1997, p. 14) afirma 

que “o medo é que guarda a vinha”, evidenciando 

a apreensão que cercava a produção escritural por-

tuguesa durante o salazarismo. Os escritores não 

sabiam quando uma obra podia ser proibida, ou 

mesmo destruída pela censura, sob os mais diversos 

e banais pretextos. A publicação de textos deveria 

ter o aval dos censores. Uma prática corrente era a 

apreensão e destruição de livros, assim como ocor-

reu durante a Inquisição, vitimando os autores e as 

editoras. Essa realidade marcou quase meio século 

do panorama artístico português, causando sérios e 

profundos danos aos diferentes âmbitos envolvidos.

Durante o salazarismo, escrever significava 

predispor-se a enfrentar condições muito penosas. 

A ação da censura aprofundou o isolamento dos 

intelectuais, chegando ao ponto de agir sobre o es-

critor, enquanto indivíduo. A instituição censória 

e o sistema político que garantia a sua sustentação 

recorreram, muitas vezes, às medidas repressivas 

extremas, como a prisão de escritores, críticos lite-

rários, jornalistas, professores e estudantes.

Os regimes totalitários exercem uma influência 

avassaladora sobre as pessoas, fazendo com que 

elas passem a ignorar os seus interesses e vontades 

pessoais, se anulem diante do que é dito ser o bem 

comum, transfiram forçadamente para os governan-

tes o poder de decisão e a responsabilidade de guiar 

o Estado. Nas ditaduras, muitas vezes há a união do 

Estado com a religião, aliança que representa um 

fortalecimento dos poderes, um controle ideológico 

mais amplo, que dá grande sustentação ao meca-

nismo autoritário. Isso ocorreu durante o governo 

salazarista em Portugal, visto que a Igreja apoiou e 

defendeu Oliveira Salazar. A respeito dessa aliança, 

de suas características e consequências, Maria Elena 

Pinheiro Maia afirma o seguinte:

De um lado o Estado oferece a imagem de um 

homem austero, conservador, solitário; por sua 

vez a Igreja o vê como um messias, propagador 

da fé cristã, mitificando-o, fornecendo assim ao 

povo elementos para que se crie no inconsciente 

coletivo a imagem de Pai protetor, de Salvador. Esse 

mecanismo – Deus – Pátria – Família – reforça 

a base ideológica de todo o regime autoritário. 

A Igreja e o Estado, portanto, mutuamente se 

auxiliam, pois aquela vê neste a possibilidade de 

aumentar e assegurar o seu rebanho e este a vê 

como instrumento controlador daquilo que escapa 

às demais formas de controle social, impedindo as 

pessoas de adquirirem consciência de suas reais 

condições de vida, incutindo-lhes a resignação e a 

obediência (MAIA, 2002, p. 251, grifo da autora). 

Além do auxílio da Igreja para se sustentar en-

quanto ditador de Portugal, Salazar foi apoiado tam-

bém pelos militares ultraconservadores espanhóis, 

e os defendeu como retribuição, visto que via com 

receio e desconfiança as possíveis consequências de 

um sistema político democrático no vizinho ibérico. 

Aproximou-se igualmente da Itália fascista de Mussolini 

e da Alemanha nazista de Hitler. Salazar tinha com os 

dois ditadores afinidades ideológicas e admiração pela 

prática política, vendo-os como líderes ideais.

Durante o Estado Novo, Salazar instaurou em 

Portugal um regime duro e interventor. Por meio da 

Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), um 

dos mecanismos de defesa do seu governo totalitário 

(substituída em 1945 pela Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado – PIDE), ele garantia os seus inte-

resses, visto que perseguia, calava e até exterminava, 

se preciso, qualquer indício de oposição. Com isso, 

observou-se em Portugal durante o salazarismo a 

consolidação de uma ideologia fascista, a qual foi 

garantida por um sistema político altamente repres-

sor. A respeito da PVDE, Fernando Rosas pontua:

A Polícia de Vigilância e Defesa do Estado, fator 

primeiro da organização onipresente do medo, da 

delação e da perseguição como elemento pesante e 

constante do cotidiano [...] constituiu-se no elemen-

to central de um sistema repressivo que M. Braga 

da Cruz classifica como de “justiça política”. Nele 

se articulavam, com a polícia política, as prisões 

especiais, os tribunais especiais, as medidas de 

segurança e o saneamento político, constituindo 

um vasto aparelho de intervenção repressiva, cujos 

poderes e métodos de atuação permitem falar do 
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Estado Novo como um regime de natureza clara-

mente policial (ROSAS, 1992, p. 275).

A partir do que Rosas exprime no trecho acima, 

pode-se depreender que a PVDE, assim como a 

Inquisição ao longo de séculos, representava o “medo” 

e a “perseguição”, pela razão de que esse mecanismo 

repressor podia deter quem entendesse, sem nenhu-

ma acusação e sem mandado ou fiscalização judicial. 

A violência e o autoritarismo do Estado Novo têm 

seu fim com a Revolução dos Cravos. Ocorrida em 

Portugal na data de 25 de abril de 1974, representa 

um dos mais importantes acontecimentos de todo 

o processo histórico luso, em virtude dos desdobra-

mentos e caminhos que ela suscitou e tem, ainda hoje, 

originado. De acordo com António Borges Coelho, a 

Revolução dos Cravos foi realizada após a: 

consciencialização político-social de um pu-

nhado de capitães, que, perante o espetáculo 

diário da morte inútil e criminosa, superaram a 

visão estreita da sua própria classe – a da média 

e pequena burguesia.

Verificaram na sua carne que os soldados portu-

gueses queimados em três longas guerras africa-

nas, não passavam de gendarmes, de carne para 

canhão sacrificada pela burguesia portuguesa 

aos seus corruptos interesses, aos interesses do 

imperialismo e do racismo na África Austral. 

Esta experiência africana permitiu-lhes igual-

mente ler a verdade no solo pátrio: também o 

povo português, como os seus irmãos de África, 

estava sujeito a uma feroz colonização que cul-

minava nesta guerra imposta e na exportação 

maciça de mão-de-obra barata para os mercados 

“livres” do capitalismo europeu.

A experiência deste ano de revolução mostrou-

-lhes ainda que, no horizonte social, já os traba-

lhadores e alguns intelectuais viam há muito o 

que eles viram. Mostrou-lhes que a sua luta no 

25 de Abril coincidia afinal com a luta antiga dos 

trabalhadores portugueses pela sua libertação. 

A libertação do homem pelo homem era, afinal, 

o desafio que se levantava (COELHO, 1975, p. 

47-48, grifo do autor).

A derrocada do regime salazarista propiciou 

a Portugal uma ruptura em relação a um governo 

totalitário. Foi esse momento revolucionário e os 

acontecimentos subsequentes que proporcionaram 

ao povo português, principalmente através da reno-

vação do discurso intelectual (devido à recuperação 

das liberdades individuais e coletivas), um novo 

olhar sobre a realidade do país. A abordagem da 

produção literária portuguesa destas últimas quatro 

décadas não pode prescindir de sondar o modo como 

a Revolução influenciou a atividade escritural dos 

autores portugueses contemporâneos. 

Segundo Gerson Roani, a anulação das amarras 

ditatoriais impostas à atividade artística “implicou 

em uma nova organização editorial, no apoio das 

entidades públicas à produção artística, na implanta-

ção de prêmios literários e, principalmente, na livre 

manifestação dos autores, anteriormente silenciados 

pelo antigo regime salazarista” (ROANI, 2006, p. 24). 

No que concerne às transformações ocorridas na 

Literatura Portuguesa após a Revolução dos Cravos, 

Carlos Reis afirma o seguinte:

O olhar que hoje podemos lançar sobre a ficção 

portuguesa posterior a 1974 há de ter em conta 

necessariamente a projeção sobre essa ficção de 

tudo o que uma brusca mutação política implica 

e, no seu contexto, as consequências arrastadas 

pela supressão dos mecanismos repressivos que 

impediam a criação literária (REIS, 1994, p. 169).

O excerto de Carlos Reis incide sobre a produção 

literária portuguesa a partir da Revolução dos Cravos. 

Entretanto, isso não reduz a Literatura Portuguesa 

Contemporânea como apenas uma consequência 

das mudanças políticas ocorridas sob a atmosfera 

libertária do processo revolucionário. Deve-se ter em 

mente que, se a produção poética lusa atual vive um 

período de efervescência, tal processo é tributário 

das tentativas de muitos autores portugueses de todo 

o século XX, os quais pretenderam alcançar nos seus 

textos ficcionais uma expressão literária originalmen-

te portuguesa. Entretanto, é inegável que esse esforço 

foi intensificado com a eliminação dos mecanismos 

repressores que coibiam a produção artística no país.
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A Revolução dos Cravos foi narrada por inúmeros 

tipos de textos que se configuram como testemunhos 

dos desdobramentos do acontecimento de abril de 

1974. De acordo com Gerson Roani, “jornais, revistas, 

livros de testemunhos e obras historiográficas pro-

curaram descrever e, também, entender a dinâmica 

do processo libertário que desalojou do poder uma 

ditadura de quatro décadas, promovendo a abertura 

democrática” (ROANI, 2006, p. 25).

Em meio a essa gama de textos sobre tal acon-

tecimento histórico, a Literatura transfigurou, na 

plenitude de suas modalidades discursivas, esse 

importante momento da história portuguesa, não 

se limitando a realizar a mera representação da 

Revolução como evento transformador dessa so-

ciedade. O universo literário português captou, no 

advento desse novo tempo, a necessidade de repen-

sar os caminhos da expressão literária, sobre a qual 

havia pairado, durante quase meio século, o crivo 

de uma censura impiedosa e limitadora da livre 

manifestação artística.

O ingresso em um novo tempo da história por-

tuguesa não significa de forma alguma, no caso da 

Literatura, um rompimento abrupto e definitivo 

com as produções literárias passadas, as quais fo-

mentam um fecundo diálogo intertextual com as 

obras da contemporaneidade. A fronteira temporal 

não é inexpugnável, mas sim maleável, no que tange 

às trocas e às reflexões sobre a produção ficcional 

portuguesa no período anterior e na fase pós-Revo-

lução dos Cravos. Segundo Roxana Eminescu, o novo 

cenário literário português estabelece em relação ao 

passado uma fronteira temporal que funciona como: 

um nexo, pois o novo nasce do velho, o que tomou 

hoje a forma dum núcleo, ontem, ou anteontem 

ainda não passava duma sombra. Os escritores de 

hoje não nasceram ex-nihilo, vêm de longe, dos 

anos passados, do tempo remoto de toda a literatu-

ra. Assim, referidas ou aludidas, obras anteriores a 

esse ano constituem o pano de fundo obrigatório 

do discurso sobre o romance português atual. 

[...] Reatar o fio a partir de 1974 significa, de 

fato, que vai tratar-se dos elementos estruturais 

da narrativa portuguesa que tomaram relevo, 

que se tornaram privilegiados, nos últimos anos, 

aproximadamente (EMINESCU, 1983, p. 12-13).

O fragmento do texto crítico de Eminescu des-

taca a ideia de continuidade, a fim de caracterizar a 

ficção portuguesa contemporânea em um processo 

de diálogo com a tradição literária portuguesa. Lendo 

dessa forma, o fluxo criador instaurado pós-Revolu-

ção não anula os projetos literários do passado, além 

de declarar que as circunstâncias e sendas políticas 

não foram as únicas responsáveis pelo novo cenário 

literário português. No caso do romance, por exem-

plo, há o aproveitamento por parte dos romancistas 

contemporâneos (como José Saramago, António 

Lobo Antunes, Lídia Jorge, Teolinda Gersão, Agustina 

Bessa-Luís, Almeida Faria, Mário Cláudio, entre ou-

tros), no plano da forma literária, das características 

narrativas modernas (fluxo de consciência, tempo 

psicológico, fragmentação, metalinguagem, fusão 

entre prosa e poesia, diálogo com o leitor, imersão 

e adensamento psicológico na configuração das per-

sonagens, multiperspectivismo) das obras de autores 

como José Régio, Soeiro Pereira Gomes, Fernando 

Namora, Alves Redol, Aquilino Ribeiro, Vergílio 

Ferreira, José Cardoso Pires e Augusto Abelaira.

As criações literárias lusas pós-Revolução passam 

a explorar as angústias das situações experienciadas 

ao longo do salazarismo, como a censura, a repres-

são, as guerras africanas, o exílio e a imigração 

forçada. Os temas veiculados pelo trabalho artístico 

português espelham e reconstituem, até os tempos 

atuais, os interditos vividos pelos escritores e pela 

população portuguesa durante o Estado Novo.

A eliminação da prática censória colocou os 

escritores portugueses diante de um horizonte 

efetivamente aberto. Se durante o autoritarismo 

salazarista os ficcionistas foram obrigados a lançar 

mão de uma linguagem muitas vezes cifrada, her-

mética e alegórica, a Revolução dos Cravos gerou a 

necessidade de expressão, em oposição ao silêncio 

castrador imposto anteriormente. Assim, foram pro-

duzidas obras nas quais são traduzidas as aventuras 

e desventuras coletivas e individuais das décadas de 

repressão. Essas produções proporcionaram, em um 
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momento inicial, um processo de redescoberta da 

sofrida realidade pela qual passou o país.

O romance português pós-Revolução incorporou 

a concepção da narrativa contemporânea sobre a 

ficção, que não se vê mais como expressão individual 

do sujeito ou do modelo mítico da nação, como fazia 

entender o Romantismo, nem o retrato do observado, 

como desejava o Realismo/Naturalismo, mas como 

espaço e processo de construção de mundo, na diver-

sidade da representação, na mesma medida de uma 

compreensão da História como discurso, referência 

a um passado presumível, de que faz seu correlato 

intencional. No que concerne à importância e às ca-

racterísticas do romance português contemporâneo, 

Álvaro Cardoso Gomes destaca:

Embora a poesia portuguesa contemporânea seja 

de alta qualidade, parece mesmo que o gênero 

nobre em Portugal, na atualidade, é o romance. 

Por razões não muito claras, o público prefere à 

poesia a prosa, e, assim, se nota um grande flores-

cimento do gênero romanesco nos anos após o 25 

de abril de 1974. Esse romance de características 

bem específicas distingue-se do romance do 

modernismo, em primeiro lugar, por seus autores 

não se filiarem a nenhuma escola ou movimento 

(ao contrário do que acontecia durante a vigên-

cia da Presença e do Neo-Realismo). Embora 

conscientizados e combativos, os romancistas 

contemporâneos não se filiam a grupos marca-

dos por ideologias (a não ser grupos políticos, 

que é uma coisa muito diferente). Em segundo 

lugar, não se verificará, na contemporaneidade, 

um romance puramente lúdico (há exceções, é 

claro, mas preferimos tentar traçar aqui o perfil 

genérico de uma geração). Como não será difícil 

demonstrar, a marca registrada da ficção portu-

guesa contemporânea será a combatividade, que 

resulta de uma consciência sempre atenta aos 

magnos problemas político-sociais de Portugal 

(GOMES, 1993, p. 83-84).

É importante ressaltar que, além das renovações 

ocorridas no plano da construção estética, a queda 

dos entraves colocados pelo regime salazarista ao 

trabalho intelectual de gerações de artistas propiciou 

o empenho de escritores portugueses na realização de 

um compromisso revolucionário em relação ao con-

teúdo publicado. Segundo Álvaro Cardoso Gomes, o 

romance português contemporâneo “não só fará o in-

ventário crítico da situação sociopolítico-econômica 

portuguesa, como também fará um inventário crítico 

da linguagem, do modo de narrar e do compromisso 

do escritor com a realidade” (GOMES, 1993, p. 84).

A arte do romance exprimirá a intenção de traduzir 

todos os passos e descompassos da sociedade portu-

guesa no contexto pós-revolução. A possibilidade de 

diálogo entre a História e a Literatura instigou o inte-

resse dos romancistas lusos contemporâneos, os quais 

têm, através da ficção, tentado despertar a consciência 

dos leitores para um novo olhar acerca da história 

de portugal, diferente do que sempre foi propagado 

como oficial e unívoco. Há no romance português 

contemporâneo um desejo de subverter, de virar do 

avesso a História. Para Maria Lúcia Lepecki, esse é um 

sintoma da tentativa do discurso romanesco de “suprir 

falências do discurso histórico” (LEPECKI, 1984, p. 13). 

É nesse contexto pós-revolução que emerge 

José Saramago (1922-2010), um dos expoentes mais 

importantes do atual panorama literário português. 

A produção literária saramaguiana revela uma cons-

ciência aguda dos problemas políticos, sociais e cul-

turais que a sociedade portuguesa enfrentou após a 

Revolução dos Cravos. De acordo com Maria Luiza 

Scher Pereira, Saramago foi “um escritor observa-

dor, participante, e crítico do seu tempo: talentoso 

e genial, mas também um intelectual engajado num 

projeto que, ‘através e para além da escrita literária’, 

se realizava na vida, como exercício e defesa da 

cidadania política” (PEREIRA, 2011, p. 19).

Por pertencer ao período ainda atual de crítica do 

recente passado luso, Saramago realizou na sua ficção 

uma leitura problematizadora da história portuguesa 

e europeia, utilizando a ironia para modernizar o 

seu texto e dotá-lo do espírito de fragmentação da 

cultura contemporânea. Segundo Teresa Cristina 

Cerdeira da Silva, Saramago é um escritor consciente 

da necessidade de se reconstruir a identidade e o 

passado português. Para ela, o escritor se inscreve:
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na linhagem dos escritores portugueses contem-

porâneos que aprenderam a revisitar de maneira 

crítica os domínios da História oficial, não so-

mente para desvelar, ao nível dos conteúdos, a 

sua presunção de poder apreender e domesticar 

o real, de modo a fornecer a fórmula da “verdade” 

que anula toda possibilidade de releitura: mas, 

sobretudo, chegou à dúvida fecunda que o lança 

num terreno onde a sedução da linguagem se 

faz mais poderosa – o da consciência de uma 

ruína que é preciso saber reverter em benefício 

da construção de sua própria ultrapassagem 

(SILVA, 1989, p. 178).

Escritor de personalidade marcante e sempre parti-

cipante dos debates que giravam em torno de sua obra, 

ou mesmo ainda, nas discussões que estavam para 

além de sua ficção, Saramago jamais silenciou diante 

de questões como religião, por exemplo, em um país de 

maioria católica como Portugal, ou mesmo diante das 

questões e problemas relacionados à democracia ou à 

falta dela. Na análise de sua obra, percebe-se a polifonia 

de seus escritos, que passam tanto pela estética quanto 

pelos problemas sociais, culturais e políticos. Nessa 

direção, Eduardo Calbucci diz o seguinte:

Ateu convicto, comunista de carteirinha e pes-

simista atroz, Saramago diz que já sofreu certas 

antipatias por causa de suas posições pessoais, 

que estão muitas vezes disseminados sob o man-

to da ficção, como ocorre, por exemplo, com a 

ironia à ‘mão esquerda de Deus’ no Memorial do 

Convento, com a crítica pesada à União Européia 

em A Jangada de Pedra ou com a humanização 

total de Jesus em O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo (CALBUCCI, 1999, p. 15). 

Apesar de ter publicado em 1947 a obra Terra do 

pecado, é apenas em 1977, com a publicação do ro-

mance Manual de Pintura e Caligrafia, que Saramago 

demonstra originalidade e maturidade no gênero 

literário que foi o seu espaço de escrita por exce-

lência. Pouco estudado pela crítica por ainda não 

utilizar plenamente o estilo de escrita que tornou o 

autor conhecido (a ausência de pontuação, os pará-

grafos longos, os diálogos e a narração visualmente 

misturados ao olhar do leitor), Manual de Pintura e 

Caligrafia oferece, no entanto, diversas pistas sobre 

as escolhas autorais, a visão de mundo e de texto 

literário que se configurarão nos romances poste-

riores de Saramago. 

Dessa forma, pode-se dizer que este romance de 

1977 é uma espécie de texto experimental, em que 

o estilo de escrita ainda não se constituiu de forma 

definida. Assim como um primeiro exercício de 

experimentação de linguagem, Manual de Pintura 

e Caligrafia já traz questões importantes que serão 

desenvolvidas pelo autor nas obras subsequentes. 

A respeito da importância simbólica dessa obra 

saramaguiana, Horácio Costa afirma:

Para dizê-lo numa única palavra, nesta conquis-

ta reside a insuperável importância simbólica 

de Manual de Pintura e Caligrafia no contexto 

da obra de José Saramago. Neste romance, em 

que pese certa hesitação no manejo da voz 

narrativa – hesitação que, aliás, em boa medida 

responde não apenas pela especificidade como 

também pelo atrativo do romance –, ao romper 

a distância que o afastara da prosa de ficção 

por três décadas, o escritor superou a barreira 

que o levou a abster-se de adentrar de pleno 

na esfera do narrativo, para desenvolver, com 

fôlego extenso e com intenção romanesca, uma 

história (COSTA, 2002, p. 275). 

A hesitação no manejo da voz narrativa em 

Manual de Pintura e Caligrafia por parte de Saramago, 

apontada por Horácio Costa no excerto acima, pode 

ser associada à perspectiva hesitante da escrita do 

narrador-personagem H., um pintor que decide usar 

a tinta de outra forma, substituindo a tela pelo papel, 

passando a escrever ao invés de pintar. Na desco-

berta da caligrafia, H. coloca o texto como projeto 

em construção. A escrita surge, então, como um 

caminho que se desvela aos poucos, como a escrita 

romanesca saramaguiana.

Há em Manual de Pintura e Caligrafia uma forte críti-

ca, por meio da narrativa de H., em relação aos regimes 

totalitários em geral e ao salazarismo em particular, 

além de uma evidente reprovação do Absolutismo e 
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da Inquisição, vistos pelo narrador como uma mácula 

na história de Portugal. O romance, ambientado no 

declínio do Estado Novo, termina com a Revolução dos 

Cravos. Os fragmentos a seguir ilustram o que foi dito:

Porventura (por desgraça) os donos dos nomes 

que citei se inspiraram ou inspiram ainda em 

dulcerosas e hipócritas palavras como estas, por-

ventura (por desgraça) noutras mais distantes 

do nosso rei D. João III (o piedoso) quando em 

1531 implorava ao papa que em Portugal fosse 

instituída a Inquisição. Porventura (por des-

graça) em gente mais moderna, em Mussolini e 

Hitler, mortos já. Mas sem dúvida Franco (gene-

ralíssimo) aprendeu com Fernando VII, Salazar 

com os seus mestres de Coimbra, discípulos e 

filhos legítimos ou bastardos de D. João III e sua 

linhagem de ratos de quatro séculos. Quanto a 

Marcelo, toda a vida aluno, olha em redor no 

mundo e não encontra a quem seguir: aproxi-

ma-se o tempo da sua podridão. E eu, que faço? 

Eu, português, pintor que fui de gente fina e hoje 

desempregado, eu retratista dos protegidos e 

protetores de Salazar e Marcelo e suas opressões 

de censura-e-pide (SARAMAGO, 1977, p. 115).

[...]

O regime caiu. Golpe militar, como se esperava. 

Não sei descrever o dia de hoje: as tropas, os 

carros de combate, a felicidade, os abraços, as 

palavras de alegria, o nervosismo, o puro júbilo. 

Estou neste momento sozinho: M. foi encontrar-

-se com alguém do Partido, não sei onde. Vai aca-

bar a clandestinidade (SARAMAGO, 1977, p. 140).

Três anos depois do Manual de Pintura e Caligrafia, 

Saramago publica Levantado do chão (1980), narrativa 

que retrata, em pleno período de reforma agrária em 

Portugal, a saga de três gerações de uma família de 

trabalhadores rurais (os Mau-Tempo), configuran-

do-se como uma espécie de epopeia dos camponeses 

alentejanos. Nesse romance, há a representação da 

exploração do homem pelo homem, do trabalho 

árduo, da luta pela sobrevivência e da persistência 

humana. A respeito de Levantado do chão, Saramago 

deu as seguintes declarações:

Fui ao Alentejo em 1976 e fiquei lá dois meses, 

falando com as pessoas, indo ao campo onde 

trabalhavam, comendo com eles, dormindo com 

eles. E voltei, depois, por mais algumas semanas. 

Portanto, juntei uma quantidade de ideias, in-

formações, histórias e tudo isso. E esse livro foi 

escrito em 1979 e publicado em 1980. Quer dizer, 

foram precisos três anos para que eu pudesse 

escrever esse romance (SARAMAGO, 1998, p. 22).

Um escritor é um homem como os outros: so-

nha. E o meu sonho foi o de poder dizer deste 

livro, quando terminasse: “isto é o Alentejo”. 

Dos sonhos, porém, acordamos todos, e agora 

eis-me não diante do sonho realizado, mas da 

concreta e possível forma do sonho. Por isso 

me limitarei a escrever: “isto é um livro sobre o 

Alentejo”. Um livro, um simples romance, gente, 

conflitos, alg8uuns amores, muitos sacrifícios 

e grandes fomes, as vitórias e os desastres, a 

aprendizagem da transformação, e mortes. É, 

portanto, um livro que quis aproximar-se da 

vida, e essa seria a sua mais merecida explicação 

(SARAMAGO, 1993, p. 15).

Em Levantado do chão, o narrador saramaguiano 

faz uma denúncia dos abusos do Estado Novo, do de-

semprego, da miséria, e ao mesmo tempo, da tomada 

de consciência política por parte do trabalhador rural, 

o aprendizado da luta pelo direito ao trabalho, pelas 

oito horas de jornada diária e pela posse útil da terra. 

No romance, a representação do embate entre pro-

prietários e camponeses tem como espaço principal 

o latifúndio, conforme ilustra o fragmento a seguir:

O latifúndio tem às vezes pausas, os dias são 

indiferentes ou assim parecem, que dia é hoje. 

É verdade que se morre e nasce como em épocas 

mais assinaladas, que a fome não se distingue 

na necessidade do estômago e o trabalho pesa-

do em nada se aligeirou. As maiores mudanças 

dão-se pelo lado de fora, mais estradas e mais 

automóveis nelas, mais rádios e mais tempo a 

ouvi-los, entendê-los é outra habilidade, mais 

cervejas e mais gasosas, porém quando o homem 

se deita à noite, ou na sua própria cama, ou na 

palha do campo, a dor do corpo é a mesma, e 
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muita sorte sua se não está·sem trabalho. De 

mulheres nem vale a pena falar, tão constante 

é o seu fado de parideiras e animais de carga 

(SARAMAGO, 1980, p. 125).

Permeado por acontecimentos históricos de três 

quartos de século, Levantado do chão constrói um 

painel da oligarquia rural à medida que vai com-

pondo a saga da família Mau-Tempo e da própria 

história portuguesa no século XX. Os Mau-Tempo 

são testemunhas e participantes das transformações 

históricas ocorridas em Portugal com a chegada da 

República, a Primeira Guerra Mundial, o Estado 

Novo, a Guerra da Espanha e a Revolução dos Cravos. 

Nesse romance saramaguiano, a luta entre a classe 

dos latifundiários e a dos trabalhadores tem como 

objetivo, por um lado, o fim da exploração do cam-

ponês, e por outro, a manutenção dos privilégios 

dos latifundiários, os quais eram protegidos pelo 

Estado Novo, por meio da força militar, conforme 

observa-se no seguinte trecho:

A guarda gosta, a guarda tem suas compensações, 

ele é a farda, ele é a bota, a carabina, a autori-

dade para usar e abusar, e o reconhecimento 

do latifúndio, dou-lhe já um exemplo, por esta 

operação militar extraordinária há-de o cabo 

Tacabo receber umas décadas de azeite, umas 

carradas de lenha, e o guarda, se o outro recebe 

setenta, terá menos por causa da hierarquia, mas 

leva os seus trinta ou quarenta, nisso o latifúndio 

é muito cumpridor, nunca fica a dever favor que 

se lhe faça (SARAMAGO, 1980, p. 278).

Publicado em 1982 e considerado o primeiro 

sucesso internacional de Saramago, haja vista as 

diversas traduções que recebeu, o romance Memorial 

do Convento tem como pano de fundo as primeiras 

décadas do século XVIII em Portugal, período do 

despotismo absolutista de Dom João V e das perse-

guições e execuções cometidas pela Inquisição. O 

romance saramaguiano conta a história da constru-

ção de uma das mais belas obras arquitetônicas do 

país, o Convento de Mafra (hoje denominado Palácio 

Nacional de Mafra), com ênfase nas muitas dificul-

dades sofridas pelos milhares de trabalhadores que 

levantaram o faustoso edifício, e que foram vigiados 

de perto pelo poder real e pelo tribunal inquisitorial. 

Em Memorial do Convento, Saramago investiu no 

processo de reinvenção da História pela Literatura, 

visto que focalizou a construção do Convento de 

Mafra durante o reinado de Dom João V, monarca 

que, assim como Dom João III no século XVI, tinha 

estreita ligação com a Igreja e o clero português. 

Segundo Álvaro Cardoso Gomes, essa obra sara-

maguiana “é grande sucesso de público e crítica, e 

apesar de romance histórico, de certo modo, per-

segue a temática desenvolvida em Levantado do 

Chão, pois novamente investe na sobrevalorização 

de personagens do povo” (GOMES, 1993, p. 36). 

Ao exaltar os “personagens do povo” – os campo-

neses em Levantado do Chão e os construtores do 

Convento de Mafra em Memorial do Convento –, a 

narrativa saramaguiana se reveste de um caráter 

humanista, valorizando as camadas sociais mais 

pobres e exploradas, destacando-as como agentes 

do processo histórico. Para representá-las em seu 

discurso ficcional, Saramago cria um narrador que 

se aproxima desses desfavorecidos, elegendo dois 

deles, Blimunda e Baltasar, como representativos. 

O casal é vítima tanto da ideia megalomaníaca do 

rei Dom João V de construir às pressas um suntuo-

so convento em Mafra, quanto das perseguições e 

punições da Inquisição portuguesa.

Saramago representa em Memorial do Convento 

os segmentos sociais menos favorecidos como se 

fossem, simbolicamente, formigas, visto que eram 

explorados e controlados pelo poder político, levan-

do uma vida de esforço extremo e alienação. Desse 

modo, é possível fazer uma relação com a violência 

e a opressão sofrida pelo povo português ao longo 

das décadas do salazarismo. Segundo o narrador 

saramaguiano, não há diferença entre homens e for-

migas, pois ambos são oprimidos pelo autoritarismo:

Os homens avançaram para o terreno revolvi-

do, com carros de mão e pás, enchendo aqui, 

no monte, despejando além, na encosta para 

Mafra, ao passo que outros homens, de enxada 
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ao ombro, desciam aos caboucos já fundos, neles 

desapareciam, enquanto mais homens lançavam 

cestos para dentro e depois puxavam para cima, 

cheios de terra, e os iam despejar afastadamente, 

aonde outros homens iam por sua vez encher 

carros de mão, que lançavam no aterro, não há 

diferença nenhuma entre cem homens e cem 

formigas, leva-se isto daqui para ali porque as 

forças não dão para mais, e depois vem outro 

homem que transportará a carga até a próxima 

formiga (SARAMAGO, 1982, p. 118). 

Na obra Memorial do Convento, Saramago se uti-

liza do discurso historiográfico acerca da Inquisição 

em Portugal no século XVIII e da construção do 

Convento de Mafra para poder ampliá-lo, mesmo 

que ficcionalmente. Junto com a representação his-

tórica do processo de construção de um convento, a 

narrativa saramaguiana também investe em outro 

plano, a construção da Passarola (uma espécie de 

aeronave que funciona a partir dos desejos huma-

nos), representativa de um discurso problematizador 

em relação ao Santo Ofício, pois desafia os padrões 

comportamentais determinados por essa instituição. 

Dessa forma, as personagens padre Bartolomeu 

Lourenço, Blimunda e Baltasar formam uma tríade 

que não se sujeita aos limites impostos pelos poderes 

político e religioso na primeira metade do século 

XVIII. Ao construírem a Passarola e sobrevoarem 

o reino português, se configuram como persona-

gens que subvertem o socialmente estabelecido que, 

simbolicamente, se libertam das amarras impostas 

pelo regime absolutista e pela Inquisição, mesmo 

que isso tenha implicações posteriores, como a 

fuga e a loucura do padre Bartolomeu Lourenço e 

a condenação de Baltasar à fogueira por parte do 

tribunal inquisitorial. O voo da Passarola pode ser 

entendido como uma forma utilizada por Saramago 

na narrativa para afirmar a supremacia dos valores 

artístico-intelectuais sobre os religiosos e materiais, 

que em geral vêm associados à concepção e à cons-

trução de espaços de representação do poder.

Na narrativa saramaguiana, a construção da 

Passarola é uma espécie de alegoria do sonho, da 

liberdade e da resistência do ser humano frente 

à opressão dos poderes político e religioso. Nesse 

processo, Blimunda, por ter a capacidade de enxer-

gar o interior das pessoas quando se encontra em 

jejum, possui um papel central, pois é por meio do 

seu dom que ela consegue captar as “vontades huma-

nas”, combustível para realizar o voo da Passarola. 

Esse relevo simbólico das “vontades humanas” se 

coaduna com o pensamento marxista de Saramago. 

É uma constante nas obras do autor a ideia de que a 

força dos homens reside na união de suas vontades.

O encontro ficcional da transgressora Blimunda 

com a figura histórica de António José da Silva, 

na última cena de Memorial do Convento, pode ser 

interpretado como um desejo saramaguiano de 

homenagear aquele que popularmente ficou co-

nhecido como o Judeu, evocando a história desse 

intelectual luso-brasileiro que, por ter um pensa-

mento anticonformista, foi perseguido e assassinado 

pela Inquisição. Esse desfecho do romance é muito 

simbólico, representativo do pensamento crítico 

e discordante de Saramago em relação a todo o 

tipo de regime político que se ancora na violência 

e autoritarismo, como o salazarismo, por exemplo. 

O desenlace da narrativa saramaguiana evidencia 

o ápice da intolerância político-religiosa, com a 

realização do funesto auto de fé:

Entre os mil cheiros fétidos da cidade, a aragem 

noturna trouxe-lhe o da carne queimada. Havia 

multidão em S. Domingos, archotes, fumo negro, 

fogueiras. Abriu caminho, chegou-se às filas da 

frente, Quem são, perguntou a uma mulher que 

levava uma criança ao colo, De três sei eu, aquele 

além e aquela são pai e filha que vieram por 

culpas de judaísmo, e o outro, o da ponta, é um 

que fazia comédias de bonifrates e se chamava 

António José da Silva, dos mais não ouvi falar.

São onze supliciados. A queima já vai adianta-

da, os rostos mal se distinguem (SARAMAGO, 

1982, p. 357).

Na obra saramaguiana, o sofrimento e as di-

ficuldades dos operários durante a construção 

do Convento de Mafra, e a repressão a que foram 

submetidos, respectivamente, pelo monarca ab-
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solutista Dom João V e pela Inquisição podem ser 

interpretados também como uma referência aos 

anos da ditadura salazarista, no século XX. Nessa 

direção, pode-se dizer que Memorial do Convento 

é uma construção discursiva alegórica, na medida 

em que transfigura a experiência vivida através da 

rememoração, apresentando-a mediante imagens, 

constituindo-se a reminiscência como um elemento 

verdadeiramente criativo, que estabelece uma rela-

ção diferente entre presente e passado, tal como ela 

é imaginada natural e habitualmente. Dessa forma, é 

possível pensar, por exemplo, que o cravo do músico 

e compositor italiano Domenico Scarlatti – outro 

personagem histórico do romance, responsável por 

propiciar com sua música ânimo, esperança e alegria 

às personagens envolvidas no projeto de sonho e 

liberdade da Passarola (Padre Bartolomeu Lourenço, 

Baltasar e Blimunda) – é uma forma alegórica de 

alusão à Revolução dos Cravos.

Publicado depois de Memorial do Convento, o 

romance O ano da morte de Ricardo Reis (1984) pode 

ser considerado uma reconstituição histórico-crítica 

de um período marcado pelas ditaduras em Portugal 

(salazarismo), Alemanha (nazismo), Itália (fascismo) 

e Espanha (franquismo). Nessa obra, Saramago faz 

uso das notícias jornalísticas publicadas em Portugal 

no ano de 1936 com o objetivo de ironizar e denunciar 

o discurso manipulador do Estado Novo, que tinha 

como intuito a perpetuação no poder e a alienação 

das pessoas. Ao longo da narrativa, há uma série de 

comentários, muitos deles sarcásticos, do narrador e 

das personagens Fernando Pessoa e Lídia a respeito 

das notícias que a personagem Ricardo Reis – hete-

rônimo pessoano que retorna ao Portugal salazarista 

após a morte de seu criador Fernando Pessoa – lê 

dos jornais portugueses. Essas intervenções possi-

bilitam a identificação/desconstrução do discurso 

pró-Salazar e pró-totalitarismo veiculado pelos 

jornais alinhados com a ideologia do Estado Novo, 

conforme evidenciam os excertos a seguir:

Diz-se, dizem-no os jornais, quer por sua própria 

convicção, sem recado mandado, quer porque 

alguém lhes guiou a mão, se não foi suficiente 

sugerir e insinuar, escrevem os jornais, em 

estilo de tetralogia, que, sobre a derrocada dos 

grandes Estados, o português, o nosso afirma-

rá a sua extraordinária força e a inteligência 

refletida dos homens que o dirigem. Virão a 

cair, portanto, e a palavra derrocada lá está a 

mostrar como e com que apocalíptico estrondo, 

essas hoje presunçosas nações que arrotam de 

poderosas, grande é o engano em que vivem, 

pois não tardará muito o dia, fasto sobre todos 

nos anais desta sobre todas pátria, em que os 

homens de Estado de além-fronteiras virão às 

lusas terras pedir opinião, ajuda, ilustração, 

mão de caridade, azeite para a candeia, aqui, 

aos fortíssimos homens portugueses, que por-

tugueses governam, quais são eles, a partir do 

próximo ministério que já nos gabinetes se 

prepara, à cabeça maximamente Oliveira Salazar 

(SARAMAGO, 1984, p. 85). 

[...]

Você sabia que o Hitler fez anos, quarenta e sete, 

Não acho que a notícia seja importante, Porque 

não é alemão, se o fosse seria menos desde-

nhoso, E que mais, Diz aqui que passou revista 

a trinta e três mil soldados, num ambiente de 

veneração quase religiosa, palavras textuais, 

se quer fazer uma idéia ouça só esta passagem 

do discurso que Goebbels fez na ocasião, Leia 

lá, Quando Hitler fala é como se a abóbada de 

um templo se fechasse sobre a cabeça do povo 

alemão, Caramba, muito profético, Mas isto nada 

vale em comparação com as palavras de baldur 

von Schirach, Quem é esse von Schirach, não 

me lembro, É o chefe das Juventudes do Reich, 

Que foi que ele disse, Hitler, presente de Deus 

à Alemanha, foi o homem providencial, o culto 

por ele está acima das divisões confessionais, 

Essa não lembrava ao diabo, o culto por um 

homem a unir o que o culto de Deus dividiu 

(SARAMAGO, 1984, p. 85).

Os excertos evidenciam que o romance de 

Saramago denuncia a conivência e contribuição 

dos jornais portugueses com as ditaduras do período 

retratado e com a escrita de uma História portuguesa 

voltada para os interesses do regime salazarista. No 

primeiro fragmento, o narrador saramaguiano relata, 
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de forma irônica, o fato de que os jornais portugueses 

de 1936 enalteciam o ditador Oliveira Salazar e faziam 

a defesa e publicidade do Estado Novo em Portugal, 

exaltando a importância e “grandeza” do regime dita-

torial. Em relação ao segundo excerto, a personagem 

Ricardo Reis lê para Fernando Pessoa as notícias que 

o jornal lisboeta O Século, com entusiasmo e aprova-

ção, publicou sobre a situação na Alemanha nazista, 

sob o domínio de Hitler. Diferentemente do alienado 

Ricardo Reis, a personagem Fernando Pessoa recebe 

as notícias com desconfiança e ironia.

Em entrevista concedida a Francisco Vale, do 

Jornal de Letras, Artes e Ideias, Saramago afirmou 

que Ricardo Reis, heterônimo de Fernando Pessoa, 

protagonista do seu romance e espectador do espetá-

culo do mundo, “é talvez o mais indicado observador 

para o ano de 1936, pois se identifica com o povo 

português dessa época, que, apesar de alguns vãos 

sobressaltos, assiste à consolidação do Estado Novo” 

(SARAMAGO, 1990, p. 11). Para Saramago, o que o 

intrigava no heterônimo pessoano era a indiferença 

em relação ao mundo. Ele afirmou em outra entre-

vista, dada a Augusto Seabra e publicada no jornal 

português Expresso, que “quando ponho como umas 

das epígrafes deste romance ‘Sábio é o que se contenta 

com o espetáculo do mundo’, isso é qualquer coisa que 

desde sempre me irritou” (SARAMAGO, 1984, p. 31).

Ao optar por inserir o heterônimo pessoano 

Ricardo Reis como protagonista, um sujeito passivo 

e alienado em relação à realidade e aos aconteci-

mentos históricos da época em que vive (salaza-

rismo, nazismo, fascismo, guerra civil na Espanha, 

iminência de uma segunda grande guerra mundial), 

Saramago transmite aos seus leitores a ideia de que 

o ideal reisiano “sábio é aquele que contenta-se com 

o espetáculo do mundo” é inadmissível, pois, para 

o escritor, todo ser humano deveria ser agente do 

processo histórico. Não é por acaso que, com essa 

postura plácida e contemplativa, Ricardo Reis é na 

narrativa saramaguiana a personagem que acredita 

plenamente naquilo que os jornais veiculam, formu-

lando suas opiniões com base apenas nas notícias 

que lê, conforme percebe-se no fragmento a seguir: 

Estás tu aí a chorar por Badajoz, e não sabes que 

os comunistas cortaram uma orelha a cento e dez 

proprietários e depois sujeitaram a violências as 

mulheres deles, quer dizer, abusaram das pobres 

senhoras, Como é que soube, Li no jornal, e tam-

bém li, escrito por um senhor jornalista chamado 

Tomé Vieira, autor de livros, que os bolchevistas 

arrancaram os olhos a um padre já velho e depois 

regaram-no com gasolina e deitaram-lhe o fogo, 

Não acredito, Está no jornal, eu li, Não é do senhor 

doutor que eu duvido, o que meu irmão diz é 

que não se deve fazer sempre fé no que os jornais 

escrevem, Eu não posso ir a Espanha ver o que 

se passa, tenho de acreditar que é verdade o que 

eles me dizem, um jornal não pode mentir, seria o 

maior pecado do mundo, O senhor doutor é uma 

pessoa instruída, eu sou quase uma analfabeta, 

mas uma coisa eu aprendi, é que as verdades são 

muitas e estão umas contra as outras [...] o senhor 

doutor fala-me sempre com as palavras dos jornais 

(SARAMAGO, 1984, p. 387-388, grifo nosso).

No excerto acima, nota-se a ingenuidade da 

personagem Ricardo Reis, visto que ele confia plena-

mente nas informações veiculadas pelos jornais que 

lê, os quais, em sua maioria, estavam comprometidos 

com uma orientação editorial pró-salazarismo e fun-

cionavam como um mecanismo de defesa ideológica 

do Estado Novo em Portugal. Diferentemente de 

Ricardo Reis, um médico culto, a personagem Lídia, 

uma trabalhadora que não teve as mesmas oportu-

nidades de escolarização e formação acadêmica que 

o seu amante, desconfia do conteúdo disseminado 

pelas notícias jornalísticas, afirmando, de forma 

bastante sábia, que “as verdades são muitas e estão 

umas contra as outras”, e reclamando que “o senhor 

doutor fala-me sempre com as palavras dos jornais”.

A crítica ao salazarismo presente nos romances 

iniciais de Saramago propicia a discussão de questões 

importantes no tempo atual: a opressão imposta por 

um governo totalitário, o caráter nefasto da centra-

lização do poder político, o engodo praticado por 

alguns governantes, a força e a influência dos meios 

de comunicação, os perigos do fanatismo religioso, a 

violência e a intolerância entre os povos, o relaciona-



NAVEGAÇÕES | V. 1 2, N. 2, JUL .-DEZ. 2019 | e32994

12/12

mento com o outro, a necessidade da alteridade, a força 

do sonho e da utopia, a defesa dos direitos humanos.
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