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ENSAIOS

Textos fundadores da recepção crítica 
luso-brasileira de João Cabral de Melo Neto

Founding texts of Portuguese-Brazilian critical 
reception of João Cabral de Melo Neto

Solange Fiuza1

Resumo: Na fundação da recepção crítica luso-brasileira de João Cabral de Melo Neto destacam-se duas resenhas, uma de Antonio 

Candido sobre Pedra do sono e outra de Vitorino Nemésio sobre O engenheiro. A resenha de Candido, publicada em 1943 no jornal Folha 

da Manhã, de São Paulo, constitui a primeira crítica fora do Nordeste sobre Cabral. Nela, o crítico pressente, no jovem estreante, a pro-

messa de um grande poeta, e estabelece, antes de se definir o estilo do autor, um determinado modo de lê-lo segundo um critério de valor 

ainda hoje predominante na sua recepção. A resenha de Vitorino Nemésio, publicada no Diário Popular de Lisboa em 1949, constitui a 

primeira crítica sobre Cabral em Portugal. Nemésio destaca em O engenheiro aspectos que tendem a ser obliterados por parte da crítica 

posterior. Proponho resgatar e comentar essas duas resenhas, procurando refletir sobre o papel delas na recepção crítica do poeta.

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto. Recepção crítica luso-brasileira. Antonio Candido. Vitorino Nemésio.

Abstract: In the foundation of the Portuguese-Brazilian critical reception of João de Cabral de Melo Neto’ poetry two reviews stand 

out, one by Antonio Candido on Pedra do sono (Sleep of Stone) and another one by Vitorino Nemésio on O engenheiro (The Engineer). 

Candido’s review, published in 1943 in the Brazilian newspaper Folha da Manhã (São Paulo, Brazil), constitutes the first literary criticism 

on the poet outside of Cabral’s Brazilian Northeast region. In his text, the critic anticipates in the young newcomer the promise of a 

great future poet and also establishes, even before the poet had defined his own poetic style, a certain way of reading his work, accor-

ding to a criterion of evaluating Cabral’s poetry still predominant today in its reception. The review by Vitorino Nemésio, published 

in the Diário Popular (Lisbon, Portugal) in 1949, constitutes the first criticism on Cabral’s poetry in Portugal. Nemésio highlights in O 

engenheiro aspects that tend to be obliterated on the part of further criticism on Cabral’s poetry. I propose to rescue and comment on 

these two reviews, trying to reflect on their role in the poet’s critical reception.

Keywords: João Cabral de Melo Neto. Portuguese-Brazilian critical reception. Antonio Candido. Vitorino Nemésio.
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Na fundação da recepção crítica luso-brasileira 

da poesia de João Cabral de Melo Neto, destacam-se 

duas resenhas, uma assinada por Antonio Candido 

e outra pelo português Vitorino Nemésio.

A resenha de Candido sobre Pedra do sono [1942]2, 

intitulada “Poesia ao norte”, foi publicada original-

mente em 13 de junho de 1943, na coluna “Notas de 

crítica literária”, da então Folha da Manhã, hoje Folha 

de S. Paulo; editoria de que Candido era o crítico 

titular. Essa não constitui a crítica inaugural sobre o 

primeiro livro de Cabral. Zila Mamede (1987, p. 286), 

em sua indispensável bibliografia do e sobre o poeta, 

noticia trabalhos anteriores saídos em periódicos 

de Recife, Fortaleza e Natal. Entretanto, trata-se 

não apenas da primeira recepção sobre o livro fora 

do Nordeste, mas também de um trabalho que terá 

consequências sobre a obra do poeta, além de marcar 

o início de um determinado modo de lê-lo.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Já a resenha de Vitorino Nemésio sobre O en-

genheiro [1945], intitulada “Poesia engenhosa”3 e 

publicada em 15 de junho de 1949 no Diário Popular 

de Lisboa, constitui efetivamente a primeira leitura 

crítica de Cabral em Portugal e evidencia aspectos 

da poesia cabralina de então que tendem a ser obli-

terados pela crítica, a qual normalmente lê o livro de 

1945 projetando nele valores só plenamente definidos 

a partir de Psicologia da composição [1947].

2

No número da Colóquio/Letras que homena-

geia Cabral e republica a resenha de 1943, Antonio 

Candido narra como Pedra do sono lhe chegou às 

mãos. Conta o crítico que um colega de faculdade, 

Dirceu Buck4, foi trabalhar na agência do City Bank 

do Recife. Buck e Cabral teriam feito juntos, uma via-

gem do Recife ao Rio de Janeiro. As viagens do Norte 

ao Sul do País, naquele tempo, eram realizadas por 

via marítima, mas, por conta dos navios brasileiros 

bombardeados por submarinos alemães, o poeta e 

o bancário acabaram por fazê-la, em novembro de 

1942, por terra, o que durava 13 dias5. Teria sido o 

colega de Candido a sugerir a Cabral que mandasse, 

por seu intermédio, um exemplar autografado de 

Pedra do sono para o crítico. Buck entregou o livro 

ao destinatário com a informação de que seu autor 

sofria de uma terrível dor de cabeça.

Candido (2000, p. 13), em um depoimento pu-

blicado quase meio século depois, diz que o livro 

o surpreendeu entre as dezenas de lançamentos 

que choviam sobre ele. Em outro depoimento, 

conta ter “tomado um choque” (CANDIDO, apud 

VASCONCELOS, 2009, p. 145) com a leitura de Pedra 

3   Resenha republicada, com alteração no título (“Engenheiro de poemas”), em Conhecimento de poesia, livro saído originalmente em 

1958 pela Editora da Universidade da Bahia.
4   O nome do colega é revelado por Candido em depoimento a Selma Vasconcelos (2009, p. 144).
5   Em comentário sobre o telegrama de Cabral a Drummond quando da viagem ao Rio, esclarece Flora Süssekind (2001, p. 183): “A 

viagem de Cabral para o Rio de Janeiro, em novembro de 1942, duraria 13 dias, envolvendo percursos de trem, barca e ônibus, já que, 

com os bombardeios de submarinos alemães, o transporte marítimo ficara impossibilitado”. 
6   Segundo José Castello (2006, p. 49), biógrafo do poeta, Pedra do sono teve uma edição de 50 exemplares de luxo, feita com papel alemão 

doado por Gilberto Freyre do que havia sobrado de Guia de Olinda, e 200 exemplares em papel comum, dos quais, infere-se, Candido 

teria recebido um exemplar.

do sono. Essa surpresa ou esse choque encontrou 

uma formulação crítica na resenha “Poesia a norte”. 

A resenha examina, além de Pedra do sono, o 

livro Anjos dos abismos [1943], do poeta paraense 

e também estreante Rui Guilherme Barata. Apesar 

da chancela da editora José Olympio e de tratar-se, 

segundo o próprio Candido (apud VASCONCELOS, 

2009, p. 145), de uma edição primorosa, o livro de 

Barata não impressiona o crítico, que a ele dedica 

uma atenção incomparavelmente menor (três pará-

grafos contra 16 destinados a Pedra do sono), nele não 

encontrando “uma solução mais ou menos pessoal”, 

mas apenas uma “identificação profunda” com a 

poesia de Augusto Frederico Schimidt, o paradigma 

de então para os jovens poetas.

Já no livro de Cabral, em uma “edição muito 

simples”6 (CANDIDO, apud VASCONCELOS, 2009, 

p. 145) e privada (CANDIDO, 2000, p. 13), Candido 

pressente, no jovem estreante de 22 anos, a promessa 

de um grande poeta: “há nele qualidades fortes de 

poesia e eu não sei de ninguém que tenha estreado 

com tantas promessas. Seus poemas são realmente 

belos, e representam a riqueza de uma incontestável 

solução pessoal” (CANDIDO, 2000, p. 18). 

Há que notar, que o próprio Candido, que se 

refere a Pedra do sono como um “livrinho de moço” 

(CANDIDO, 2000, p. 18), era também bastante jovem 

na ocasião, contando 25 anos incompletos.

O argumento de leitura é que Pedra do sono 

constitui um livro com poemas de imagens oníricas, 

mas que são ordenadas, construídas com rigor pelo 

autor, de modo a fundir, em uma “solução bastante 

pessoal”, um senso surrealista de poesia com um 

construtivismo cubista. Vale destacar que, além de 

as duas vanguardas se fazerem presentes no livro 

por meio das imagens e da organização do mate-
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rial, elas estão emblematizadas em um poema que 

homenageia o Picasso cubista e em outro sobre o 

surrealista André Masson. 

Para Candido (2000, p. 16), o construtivismo, a 

organização consciente do material, não resulta em um 

“edifício racionalista” ou em uma poesia apenas cubista, 

mas na aliança entre “a ordenação da inteligência” e 

o “que há de mais essencialmente espontâneo no ho-

mem”, na fusão de duas correntes diversas em uma 

poesia pessoal, original. É o que se pode depreender 

das palavras do crítico transcritas a seguir:

[...] O seu ponto de partida são as imagens livre-

mente associadas ou pescadas no sonho, sobre 

as quais o autor age como ordenador. É esta 

disposição poética que caracteriza o livro do 

Sr. João Cabral de Melo Neto.

Pedra do sono é a obra de um poeta extrema-

mente consciente, que procura construir um 

mundo fechado para a sua emoção, a partir da 

escuridão das visões oníricas. Os poemas que o 

compõem são, é o termo, construídos com rigor, 

dispondo-se os seus elementos segundo um 

critério selectivo, em que se nota a ordenação 

vigorosa que o poeta imprime ao material que 

lhe fornece a sensibilidade [...].

Trabalhando um material caprichoso, como é o 

do sonho e o da associação livre, o Sr. Cabral de 

Melo tem a necessidade de um certo rigor por 

assim dizer construtivista. [...].

Não o chamo, porém, de cubista, porque ele 

não é só isso. O seu cubismo de construção é 

sobrevoado por um senso surrealista da poesia. 

Nessas duas influências – a do cubismo e a do 

surrealismo – é que julgo encontrar as fontes 

da sua poesia. Que tem isso justamente de in-

teressante: engloba em si duas correntes diver-

sas e as funde numa solução bastante pessoal 

(CANDIDO, 2000, p. 15-17).

Candido também destaca, em Pedra do sono, 

duas características: o hermetismo e a plasticidade 

das palavras:

Disso já se depreendem as duas características 

principais desses poemas, tomados em si: her-

metismo e valorização por assim dizer plástica 

das palavras. [...].

As palavras, que têm o poder sugestivo maior ou 

menor conforme as relações que as ligam umas 

com as outras, se dispõem nos seus poemas qua-

se como valores plásticos, nesse sistema fechado 

que assume às vezes o caráter de composição 

pictórica [...] (CANDIDO, 2000, p. 15-16).

Além do hermetismo e do pictural, o crítico evi-

dencia a organização das emoções em torno de objetos 

precisos e a valorização do antidiscursivo em detri-

mento da sequência verbal (CANDIDO, 2000, p. 16).

A restrição do jovem resenhista ao “livrinho de 

moço” (CANDIDO, 2000, p. 18) decorre de o poeta, 

como Mallarmé, que comparece na epígrafe do livro, 

ter buscado uma poesia pura, considerada desumana 

por Candido, em uma época em que a poesia já teria 

ultrapassado a fase hermética e se tornado mais 

comunicativa. Assim, a condenação ao hermetismo 

decorre de ele comprometer a comunicação da pa-

lavra poética; comunicação que justificava naquele 

momento, para o crítico, a obra de arte:

Mas essa riqueza não vai sem um certo empobre-

cimento humano. “Solitude, récif, étoile...” Como 

Mallarmé, o poeta pernambucano se atirou em 

busca da poesia pura. Não discuto a sua réussite 

pessoal, que é das boas. Quanto à poesia pura 

não sei se o seu barco alcançará as estrelas ou 

se ficará pelos escolhos. Toda pureza implica 

um aspecto de desumanização. É o problema 

permanente da pureza ressecando a vida.

Nos nossos tempos de poesia mais comunicativa, 

já transcendida a fase hermética pura, quase 

sempre vítima da sua autofagia, soa com certo 

ar de raridade o livro do Sr. Cabral de Melo. [...].

O erro da sua poesia é que, construindo o mundo 

fechado de que falei, ela tende a se bastar a si 

mesma. Ganha uma beleza meio geométrica e se 

isola, por isso mesmo, do sentido da comunicação 

que justifica neste momento a obra de arte. Poesia 

assim tão autonomamente construída se isola no 

seu hermetismo. Aparece como um cúmulo de 

individualismo, de personalismo narcisista que, 

no Sr. Cabral de Melo, tem um inegável encanto, 

uma vez que ele está na idade dessa espontanei-
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dade na autocontemplação. O Sr. Cabral de Melo, 

porém, há-de aprender os caminhos da vida e 

perceber que lhe será preciso o trabalho de olhar 

um pouco à roda de si, para elevar a pureza da 

sua emoção a valor corrente entre os homens e, 

deste modo, justificar a sua qualidade de artista 

(CANDIDO, 2000, p. 18, grifos meus).

Impressiona, na resenha de Antonio Candido, 

inicialmente, a sua capacidade visionária de pres-

sentir, no “livrinho de moço”, a promessa de um 

poeta forte. É bem verdade que Cabral não faz feio 

em seu livro de estreia, mas não parece tão evidente 

em Pedra do sono, ainda mais lido na ocasião de sua 

publicação, quando seu autor era um anônimo, o 

anúncio de um poeta de exceção.

Digno de nota é também o fato de o crítico per-

ceber e destacar, nos poemas de perspectiva surrea-

lista, uma construção consciente da matéria onírica. 

Distinguir o construtivismo no livro de estreia 

já conhecendo os desdobramentos posteriores da 

obra cabralina e sua ênfase na poesia como “forma 

atingida” é descobrir uma evidência. Mas, Candido 

avalia o livro no momento do seu lançamento, de 

modo que não foi orientado pelo que se definiu e se 

afirmou posteriormente nessa poesia.

Ao enfatizar o construtivismo de Pedra do sono, 

Candido, involuntariamente, inaugura um determina-

do modo de ler a poesia cabralina; modo alimentado 

pelo próprio poeta e que tende a acentuar o que nela 

há de composição, controle, de trabalho conscien-

te. Há, inclusive, algumas expressões que Candido 

emprega para caracterizar os poemas do livro de 

estreia que se tornaram palavras-chave na descrição 

da obra do autor, como “valorização [...] plástica da 

palavra”, “rigor construtivista”, “composição pictórica”. 

7   Remeto ao ensaio de Marcos Siscar (2016) “A poesia pura como paradigma de tradição poética”, em que o autor sustenta a ideia de que 

noções como “poesia pura”, “poesia absoluta”, “idealismo poético” não são meras informações históricas, mas estratégias teóricas de 

definição da tradição moderna, entendida na suposta condição de descompromisso com a realidade. Acompanhando os desdobramentos 

da discussão proposta por Hugo Friedrich em Michael Hamburger e Alfonso Berardinelli, mostra o ensaísta como a tese se mantém 

mesmo em autores que pretendem contestá-la, pois não enfrentam a constatação sobre a natureza vazia do hermetismo e não buscam 

nele o que pode haver de interesse pelo real.
8   Enquanto, em carta a Drummond, Cabral expressa sua admiração por Sentimento do mundo no momento da publicação do livro (MELO 

NETO, 2001, p. 165), em entrevistas posteriores circunscreve seu interesse pela poesia drummondiana apenas à dicção prosaica dos 

primeiros livros (MELO NETO, 2014, p. 73). Aqui também se trata de uma entrevista dada por Cabral e publicada em um livro em que 

Saraiva reúne textos críticos e entrevistas que fez com Cabral

Entretanto, enquanto Candido destaca a atuação do 

“trabalho ordenador” sobre “dados mais espontâneos 

da sensibilidade” (CANDIDO, 2000, p. 16), a fusão 

entre cubismo e surrealismo, o poeta e parte da sua 

crítica tenderão a acentuar o “rigor construtivista”, 

circunscrevendo a poesia cabralina a um “edifício 

racionalista” (CANDIDO, 2000, p. 16). Essa perspectiva 

de leitura termina compondo uma narrativa teleológi-

ca do construtivismo cabralino, que teria início com 

Pedra do sono, se aprofundaria em O engenheiro, se 

definiria plenamente em Psicologia da composição e 

atingiria seu ponto máximo em A educação pela pedra.

Quanto à restrição que o crítico faz ao her-

metismo do livro, desdobramento da poesia pura 

e que levaria a um banimento do humano, ela é 

compreensível quando se tem em mira o contexto 

de produção do livro e de sua recepção, em que a 

segunda grande guerra e o fascismo espalhando os 

seus tentáculos pelo mundo, além do Estado Novo 

no Brasil, levaram poetas e críticos a manifestar 

reservas à chamada poesia pura. Candido foi um 

intelectual de esquerda, mas não perdeu de vista a 

dimensão estética, como o fizeram vários críticos. 

Malgrado isso, não deixou de apresentar, no artigo 

de moço, uma visão limitada da poesia pura que 

ainda hoje encontra ressonâncias, pois não busca 

compreender o que pode haver de representação e de 

história nessa poesia7. Caberia perguntar, ainda hoje, 

o que teria levado o poeta, que conhecia Sentimento 

do mundo [1940] e, nesse momento, parecia admirar 

esse livro8, a uma representação surrealista, que se 

centra na figuração fragmentada do sujeito e em que 

acontecimentos como a segunda guerra participam 

apenas sub-repticiamente de alguns poemas.
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Se, por um lado, Pedra do sono surpreendeu o 

crítico Antonio Candido, por outro, a crítica do livro 

terá uma relação direta com os rumos assumidos 

pela poesia de Cabral. 

Entre as tantas entrevistas em que Cabral fala 

da importância da resenha, de que teria tomado 

conhecimento por meio de Carlos Drummond de 

Andrade, vale citar uma de 1975:

[...] quando o meu primeiro livro saiu, eu estava 

no Recife. Eu conhecia o Antonio Candido de 

nome, ele já morava em São Paulo e já fazia crí-

tica literária. Eu mandei para ele o livro Pedra 

do sono, sobre o qual ele publicou uma crítica no 

jornal Folha da manhã [...] Mas eu lá do Recife 

nem sabia da existência desse jornal – Folha da 

manhã – e não tinha lido esse artigo. Quando eu 

vim para o Rio, um dia conversando com Carlos 

Drummond ele citou esse artigo de Antonio 

Candido. Hoje eu poderia colocá-lo como pre-

fácio em minhas poesias completas porque ele 

previu tudo o que eu ia escrever, a maneira 

como eu ia escrever e meu primeiro livro não 

é ainda muito característico da minha maneira 

posterior, mas ele pressentiu tudo. Notou que 

minha poesia aparentemente surrealista, no 

fundo, era a poesia de um cubista. De fato, de 

todas as escolas, estilos de pintura, a coisa que 

mais me influenciou, mais me marcou foi o 

Cubismo. Daí também essa grande influência de 

Le Corbusier. O Antonio Candido previu esse 

meu construtivismo, essa minha preocupação 

de compor o poema, de não deixar que o poema 

se fizesse sozinho, de falar das coisas e não de 

mim (MELO NETO, 1998, p. 100-101, grifos meus).

Nessa e em outras entrevistas, o que Cabral des-

taca na resenha é o fato de Candido ter dado a ver o 

construtivismo de Pedra do sono. Interessante que, 

enquanto o crítico chama a atenção para o papel do 

construtivismo sobre a matéria onírica, para a fusão 

entre surrealismo e cubismo, entre forças receptivas 

e organização consciente, Cabral reescreve a resenha, 

rasurando-a de acordo com os seus valores crítico-

-criativos definidos ulteriormente, de modo a colocar 

ênfase no construtivismo, no cubismo em detrimento 

do surrealismo. Com isso, transforma a resenha na pe-

dra fundadora da recepção crítica que ele quer para si.

A Cabral muito provavelmente não desagradou 

a restrição de Candido ao seu hermetismo, pois, 

mesmo antes da publicação do livro de 1942, ele já 

manifestara o seu descontentamento em relação aos 

limites de comunicação de sua poesia em uma carta 

a Drummond de 23 de novembro de 1941:

[...] a perspectiva de publicação desse livro 

me tem deixado num estado quase de pânico. 

Sinto que não é esta a poesia que eu gostaria 

de escrever; o que eu gostaria é de falar numa 

linguagem mais compreensível desse mundo 

de que os jornais nos dão notícias todos os dias, 

cujo barulho chega até nossa porta; uma coisa 

menos “cubista” (MELO NETO, 2001, p. 171).

Talvez nesse momento Cabral já estivesse so-

frendo as influências do Drummond comunista, que, 

então, empenhando a sua palavra poética, também 

estava preocupado com questões de editoração para 

fazer a poesia chegar ao povo por um custo ínfimo 

(ANDRADE, 2001, p. 174).

Digno de nota, na citação, é que o autor, na oca-

sião, credita o hermetismo de sua poesia ao cubismo, 

passando, após a resenha de Candido, a atribuir 

à vanguarda o influxo construtivista, ou seja, de 

responsável pelo ponto fraco do livro, o cubismo 

passa a salvaguarda.

Não creio que a resenha tenha por si só dire-

cionado os rumos posteriores da poesia de Cabral, 

mas o que Candido valora nessa poesia e o que nela 

censura vão ao encontro de uma expressão poética 

que, não obstante o poeta não a tivesse atingido 

ainda, de certo modo já a vinha intuindo.

Em 1968, 25 anos após a resenha, Antonio 

Candido publicou, na Venezuela, o livro Introducción 

a la literatura de Brasil, que traz, nas últimas páginas, 

uma apresentação da poesia cabralina. No livro, 

Candido distingue João Cabral e Guimarães Rosa 

como os dois criadores excepcionais que sobressaem, 

respectivamente, na prosa e na poesia contemporâ-

neas de então, cujo início remontaria aos anos 1945, 

1950. Ao considerar a poesia do autor de Pedra do 
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sono e Dois parlamentos [1960], retoma aspectos 

já percebidos na resenha de 1943, mas apresenta, 

nesse momento, uma visão bastante valorativa do 

que chama poesia pura e do seu papel fundamental 

na obra de Cabral, a qual, justamente na década de 

1960, passa por um processo de canonização. 

Candido destaca a complexidade da poesia cabra-

lina, que representaria a convergência, o encontro 

de duas tendências da lírica de então: o extremo da 

pureza e da participação humana. Segundo o crítico, 

teria sido o verbo depurado no trato com a poesia 

pura, levada ao limite em Psicologia da composição, 

que o poeta teria canalizado para representar o dra-

ma social do Nordeste e chegar à autêntica crítica 

social em Dois parlamentos. Lembra o título da anto-

logia Duas águas como exemplar das duas direções 

da inspiração do autor, não apresentando, entretanto, 

uma visão esquemática da poesia cabralina dividida 

em duas vertentes. 

Candido levanta a hipótese de o trato com a 

poesia espanhola ter ajudado o poeta a alcançar um 

verso contido, com aderências populares, em que a 

eficácia da mensagem deriva da descarnada limpidez 

da palavra; o que não teria significado, entretanto, 

um abandono da linha mais pura. O crítico fecha a 

apresentação de Cabral exemplificando com Uma 

faca só lâmina [1956], poema a cujo hermetismo se 

refere de modo elogioso e em que destaca a coexis-

tência das duas águas: “Duas águas se inicia com um 

admirável poema, no qual certos processos formais 

da segunda se aplicam a tema da primeira, e onde 

aparece, mais firme que nunca, o rigor do hermetis-

mo e da metáfora” (CANDIDO, 1968, p. 101)9.

Para finalizar estas considerações sobre Candido 

leitor de Cabral, gostaria de convocar, de modo 

bastante parcial, um depoimento do crítico sobre o 

poeta, concedido a Selma Vasconcelos, e publicado 

em 2009. O depoimento traz dados de interesse. 

Entretanto, perde pelo fato de a entrevistadora re-

produzi-lo, na maior parte, de modo indireto e se 

9   Do original: Duas águas se inicia con un admirable poema, en el que ciertos procesos formales de la segunda se aplican a tema de la 

primera, y donde aparece, más firme que nunca, el rigor del hermetismo y de la metáfora. 

colocar como personagem quando deveria se apagar 

para mostrar o protagonismo do depoente. 

Do depoimento, destaco apenas aquilo que con-

versa com a resenha de 1943 e a nota de 1968. Instado 

a falar sobre a desumanização e a busca da poesia pura 

que condenou em Pedra do sono e viu como um risco 

se o poeta persistisse nesse caminho, Candido diz:

Aí está o milagre de João Cabral, é que ele faz 

uma poesia que, nas mãos de outro, poderia ser 

uma poesia voltada sobre si mesma, sem comu-

nicação, e ele, ao contrário, transforma isso em 

um grande instrumento de comunicação. No 

entanto a pessoa precisa entrar na linguagem 

dele. João Cabral não fala a linguagem do leitor, 

o leitor é que tem que falar a dele (CANDIDO, 

apud VASCONCELOS, 2009, p. 154-155).

Ao fim do depoimento, conclui o crítico sobre 

Cabral: 

É um poeta que tem uma certa angústia, não é 

um poeta em paz, eu acho que isso apela para 

um drama existencial, para nossos problemas. 

Eu sinto muito a poesia de João Cabral, leio 

muito a poesia dele, mas escrevi pouco sobre 

ele (CANDIDO, 2009, p. 155).

Dessas palavras de Antonio Candido sobre João 

Cabral, vale destacar, inicialmente, o modo como o 

crítico reavalia os rumos que a poesia pura, entendida 

nesse momento como poesia autorreferencial, assu-

me na obra do poeta. Se, na nota de 1968, o crítico já 

reconsiderara a sua visão da poesia pura expressa no 

texto de 1943, agora ele reconsidera também o papel 

do leitor. Não é mais a comunicação que justifica a 

obra de arte, não é o poeta que deve “elevar a pureza 

da sua emoção a valor corrente entre os homens e, 

deste modo, justificar a sua qualidade de artista”, 

como dito na resenha, mas é o leitor que deve se 

instrumentalizar para falar a linguagem do poeta. 

Vale destacar também o modo como Candido lê o 

poeta, metonímia de sua obra, na clave da angústia; 
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angústia que seria decorrência de um drama exis-

tencial e social (“nossos problemas”). Não é o caso 

de buscar aqui o sentido da angústia na filosofia, 

seja de Heidegger ou Kierkegaard, mas apenas de 

lembrar que a visão da poesia cabralina atravessada 

pela angústia mina o equilíbrio clássico que o poeta 

racionalista, que busca o controle total da criação, 

poderia fazer supor.

Candido diz ter lido muito Cabral e escrito pouco 

sobre ele. Entretanto, deu ao poeta uma distinção sin-

gular nos dois textos críticos em que o considera. Na 

resenha de 1943, dispensou atenção a Cabral quando 

esse era um jovem estreante desconhecido, pressentiu 

nele a promessa de um grande talento, logo confirma-

do, e soube ler traços presentes no primeiro livro que 

teriam desdobramentos nas obras posteriores do poeta. 

Na nota de 1968, ao apresentar a literatura brasileira 

a um público estrangeiro, elege o poeta, cujo talento 

pressentido no livro de estreia já estava confirmado, 

como um criador de exceção a sobressair na poesia 

brasileira. Se Candido escreveu pouco sobre Cabral, 

acertou muito no que disse sobre o poeta.

3

No caso da recepção crítica portuguesa de João 

Cabral, o texto fundador, como já mencionado, é 

uma resenha de Vitorino Nemésio sobre O enge-

nheiro publicada em 1949. Esse trabalho, malgrado 

seu pioneirismo, não tem recebido a atenção dos 

investigadores portugueses empenhados nos estudos 

cabralinos. Um texto que tem merecido destaque em 

Portugal é uma resenha de Óscar Lopes (1963) sobre 

a antologia Poemas escolhidos, de João Cabral; antolo-

gia de 1963 que teve um papel muito importante na 

projeção e no reconhecimento do poeta brasileiro 

em Portugal, tendo motivado várias resenhas.

O relevo dado à resenha de Óscar Lopes pode 

ser comprovado pela sua publicação, ao lado da 

de Antonio Candido sobre Pedra do sono, na seção 

Documentos do referido número da Colóquio/Letras 

que homenageia Cabral. A resenha foi aí republicada 

sob o título “O primeiro artigo”, com a justificativa, 

em nota de rodapé, de tratar-se do primeiro trabalho 

entre os vários que Óscar Lopes dedicou ao poeta 

brasileiro. Colocado ao lado do texto de Candido, o 

que se pode inferir é que, para os editores, o artigo de 

Óscar Lopes está para a recepção portuguesa de Cabral 

como o de Antonio Candido está para a brasileira.

Sem desmerecer a importância de Óscar Lopes 

na história da recepção crítica portuguesa de Cabral, 

é justo que se diga que o pioneirismo nessa história 

cabe a Vitorino Nemésio. Óscar Lopes conheceu a 

poesia de Cabral no início dos anos 1960, quando 

esse já havia se definido como um poeta de exce-

ção. Já Nemésio leu um Cabral em formação, ainda 

procurando atingir a sua forma, e nele reconheceu 

um poeta autêntico.

Vitorino Nemésio (1901-1978) foi uma inteli-

gência muito plural, tendo exercido, entre outras 

atividades, a de professor universitário, crítico e 

ensaísta, poeta, ficcionista e comunicador televisi-

vo. Foi docente da Universidade de Lisboa, além de 

ensinar em vários países, entre os quais o Brasil. Foi 

ainda o primeiro professor de Literatura Brasileira 

em Portugal, disciplina criada na Universidade de 

Lisboa apenas em 1957. Como ficcionista, destaca-se 

seu premiado romance Mau tempo no canal [1944]. 

Apresentou, durante seis anos, o programa da RTP 

Se bem me lembro, que contribuiu para popularizar a 

sua figura. Mas foi antes de tudo e sobretudo poeta. 

Mas é o crítico Nemésio, autor de uma resenha 

sobre O engenheiro, que proponho resgatar. Nessa 

resenha, escrita quando o autor tinha 47 anos, trans-

parecem seus conhecimentos filológicos, sua erudi-

ção crítica e um senso de humor que, infelizmente, 

se perde em um breve resgate como o que faço aqui.

Como o livro de 1945 de Cabral chegou às mãos 

do crítico português é uma incógnita. EM uma carta 

inédita ao poeta português Alberto de Serpa, datada 

de 19 de agosto de 1950, o poeta pede ao amigo uma 

relação de confrades portugueses aos quais quer 

mandar O cão sem plumas: “gostaria que v. me man-

dasse nomes e endereços de alguns poetas e críticos 

portugueses capazes de se interessar pelo meu livro”. 

A justificativa para o pedido é a desatualização da sua 

lista: “a lista que eu tenho me foi dada há muitos anos, 

no Recife, pelo Manuel Anselmo. Mas desconfio que 
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alguns já morreram e que muitos são desinteressan-

tes”. Essa informação é importante porque revela 

um desejo de Cabral, desde os tempos em que ainda 

morava no Recife, de estabelecer uma interlocução 

com criadores e críticos portugueses, de ser lido 

em Portugal, podendo ter sido por meio da lista de 

Manuel Anselmo que O engenheiro chegou a Nemésio.

Quando saiu a crítica de Nemésio, Cabral já havia 

publicado Psicologia da composição, livro em que se 

define plenamente seu modus operandi, mas o crítico 

não demonstra ter conhecimento dessa obra, talvez 

até em função de seus exemplares limitados, feitos 

pelo próprio poeta em sua prensa manual, com o selo 

editorial “O Livro Inconsútil”. No artigo, Nemésio 

diz tratar-se “de um poeta estreado em 1941 e que 

conta, até a presente recolha de poemas, três livros” 

(NEMÉSIO, 1949, p. 5)10. Mas ele se refere, ao que 

tudo indica, ao pequeno ensaio Considerações sobre 

o poeta dormindo, saído no Recife, em 1951, e a Pedra 

do sono, dados que acompanham a informação sobre 

o autor na primeira edição de O engenheiro.

Nemésio começa a resenha lembrando que o sen-

tido de “engenheiro” de João Cabral e do seu tempo 

estava distante daquele da época clássica e de Camões, 

que foi “supremo engenheiro e artista”; época em que 

o engenho, entendido como talento e, a arte, tomada 

como domínio técnico, andavam juntos. Lembra ainda, 

que nos Açores, terra do crítico, e no Brasil, a palavra 

engenho tinha o sentido de fábrica: fábrica de leite, 

na ilha, e fábrica de cana-de-açúcar, no Brasil.

No caso de Cabral, “‘tirar os versos do engenho’, 

dando a este, além do sentido camoniano”, o sen-

tido técnico de que se reveste na modernidade, “é 

operação que só poderia ser concebida e realizada”, 

nas palavras do crítico, “por um poeta verdadeiro, 

que fosse ao mesmo tempo muito utópico e extre-

mamente positivo: muito lunático e todo técnico” 

(NEMÉSIO, 1949, p. 5).

Segundo Nemésio, a engenharia poética de O 

engenheiro consiste em uma “conversão de alusões 

a objectos deste mundo (uns concretíssimos, ou-

tros abstractos, todos reais) em líricos equívocos 

10 

do material e do espiritual” (NEMÉSIO, 1949, p. 5). 

Equivocar o material, chamar pelo mesmo nome 

uma coisa de uma ordem e de outra, seria, para o 

crítico, a missão da poesia.

Nemésio procura contextualizar o sistema po-

ético “engenhoso” de Cabral, dizendo ser ele fruto 

da engenharia triunfante dos tempos modernos, 

personificada em Álvaro de Campos, o heterônimo 

engenheiro de Fernando Pessoa. Se a pastorística 

havia condicionado o bucolismo e o pastoralismo, a 

era da mecânica e da técnica teria gerado também 

a sua poética. Mas, segundo o crítico, o “engenhis-

mo” de Álvaro de Campos se afastaria do de Cabral 

por aquele descender dos elementos concretistas de 

Cesário Verde. Cesário, valendo-se de uma estética 

do verso oriundo do parnaso, ao fazer a apologia “do 

mundo exacto e realista do objeto”, esboçaria uma 

estética em conformidade com o contexto econômico 

em que cresceu. Sua poesia, reagindo ao romantismo, 

agarraria o sentido utilitário e manchesteriano vigente. 

Haveria, entretanto, para Nemésio, uma dis-

tância entre o mecanismo de Álvaro de Campos e 

o “engenhismo” de Cabral. A poesia “francamente 

maquinal, dura de ritmos e de vocábulos”, que troca 

“as finezas antigas pelas brutalidades hodiernas”, 

como acompanhamos em Álvaro de Campos e nas 

vanguardas da primeira metade do século XX, teria 

sido provocada pela condensação da era capitalista 

e de seu gigantismo econômico. Já Cabral represen-

taria, para Nemésio (NEMÉSIO, 1949, p. 5), a fase da 

acalmia do mecanismo poético. Nos seus poemas, 

segundo o crítico, “o mundo concreto dá a mão à 

utopia, e as dimensões comezinhas dos objectos 

deixam-se reduzir à astral mesura”.

O século XX, como as vanguardas, procederia 

a “uma autêntica transmutação de valores estéticos 

comandada pela apologia do utilitário, do feio, do 

trivial, do teratológico” (NEMÉSIO, 1949, p. 5). Essas 

vanguardas, segundo Nemésio, são faces particulares 

da “desculturalização” ou, como chamou Ortega y 

Gasset (2005), da “desumanização”.
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Abro um parêntese para observar que “desuma-

nização” foi um termo usado por Ortega y Gasset 

(2005) no ensaio A desumanização da arte, de 1925. 

O filósofo espanhol recorre ao termo para sintetizar 

diversas linhas de força das artes modernas, como, 

por exemplo, um modo de representação avesso à 

representação realista do século XIX e à separação, 

na poesia, entre experiência poética e vida do poeta. 

A desumanização seria um denominador que o filóso-

fo encontrou para descrever as diversas vanguardas 

que se sucediam no início do século XX e pareciam 

muito diversas entre si. O ensaio teve uma grande 

repercussão, sobretudo pelo termo empregado e não 

necessariamente pelo que descreve. Jorge Guillén 

([19--], p. 245-246) rechaça o termo, por crer que 

toda poesia só pode ser humana, de modo que, para 

ele, um poema desumano constituiria uma impossi-

bilidade física e metafísica. Assim, prefere falar em 

“antirrealismo” para nomear a tendência avessa ao re-

alismo novecentista da nova poesia. Hugo Friedrich, 

por sua vez, recorre centralmente ao termo no seu 

Estrutura da lírica moderna, de 1956, tendo sido, por 

sua vez, bastante criticado por expulsar simulta-

neamente o eu (despersonalização) e a realidade 

(desrealização) ao caracterizar essa lírica. O termo 

cunhado por Ortega y Gasset também comparece 

tanto na resenha de Candido quanto na de Nemésio. 

Candido o vê como decorrência da chamada poesia 

pura e recorre a ele para fazer uma restrição a Pedra 

do sono. Já Nemésio o emprega como categoria des-

critiva, como efetivamente o faz Ortega y Gasset.

Voltando à resenha de Nemésio, ao situar Cabral 

em um momento de acalmia no contexto de “des-

culturalização” e “desumanização” das vanguardas, 

diz o crítico que “nos seus poemas o mundo concre-

to dá a mão à utopia, e as dimensões comezinhas 

dos objectos deixam-se reduzir à astral mesura” 

(NEMÉSIO, 1949, p. 5).

11   Em mais de uma entrevista, Cabral reconhece a influência inicial de Murilo Mendes sobre sua poesia; influência que se faria, segundo 

ele, pela importância do visual sobre o conceitual, do plástico sobre o musical, do gosto pela palavra concreta em detrimento da abstrata 

e ainda por uma concepção da imagem, não vista como equivalente simbólico de uma realidade exterior, mas como uma realidade em 

si (MELO NETO, apud ATHAYDE, 1998, p. 99 e 137).

O crítico então comenta alguns dos poemas ini-

ciais de O engenheiro, como “As nuvens”, “A bailarina”, 

“A viagem” e “A mulher sentada”, em que a partici-

pação do onírico é central. Ao comentar “A viagem”, 

observa que quanto mais o universo que cerca o 

poeta “é mecanizado e utilitário, mais ele o tenta 

transfigurar pelo sonho, criando uma expressão que 

desafia a subtileza dos hermeneutas de tipo lógico”. 

Nemésio fecha o artigo situando o lirismo “in-

temporal e incondicionado por região ou lugar” de 

Cabral – e assim o é, efetivamente, até a publicação de 

O cão sem plumas –, assinalado por uma “tonalidade 

brasileira”, entre poetas autenticamente líricos como 

Cecília Meireles, Murilo Mendes, Ribeiro Couto e 

Jorge de Lima.

Salvo o caso de Murilo Mendes, que é um poeta 

cuja influência Cabral reconhece abertamente11, e sal-

vo o fato de todos os poetas citados compartilharem 

alguns aspectos gerais da poesia moderna, a plêiade 

poética em que Nemésio situa Cabral não apresenta 

com ele aquele ar de família poética. Também a 

ênfase do crítico na dimensão onírica do livro tal-

vez soe estranha a leitores acostumados a ler em O 

engenheiro um momento decisivo de afirmação da 

lucidez. Nesse sentido, sobre esse livro escreveram 

Angel Crespo e Pilar Bedate: 

En su libro siguiente, El Ingeniero, asistimos a 

un progresivo y rápido apartamiento del mundo 

de los sueños paralelo a la iniciación indirecta 

de su peculiar realismo. [...].

En este libro se inicia un proceso cuyo desar-

rollo tendrá una importancia decisiva: los te-

mas tratados no proceden ya del mundo de los 

sueños, como sucedía en Pedra do Sono, sino de 

la realidad de la que el poeta se sirve (CRESPO; 

BEDATE, 1964, p. 20-21).

José Guilherme Merquior (1972) não concorda 

com a visão de O engenheiro como uma poética apar-

tada do onírico, pois a consolidação da criação lúcida 
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não implica para ele uma desvalorização automática 

do sonho, matriz de muitos poemas. Merquior lê o 

livro de 1945 não como uma obra dividida entre duas 

visões e duas poéticas, mas como amadurecimento 

de uma poesia entrevista em Pedra do sono.

Leituras de O engenheiro como a de Angel Crespo 

e Pilar Bedate tendem a resultar de uma projeção, 

nesse livro, daquilo que se tornou a poesia de Cabral 

a partir de Psicologia da composição. Mas O engenhei-

ro ainda é um livro bastante marcado pelo onírico, 

malgrado o aprofundamento da razão poética, da 

lucidez, da claridade solar. Nemésio não poderia 

perceber esse aprofundamento, pois, pelo visto, 

não conhecia o livro de estreia de Cabral, nem o 

que sucedeu ao O engenheiro. Sua leitura é a de um 

crítico que lê um livro isolado, desconhecendo o 

poeta, desconhecendo-lhe a crítica e, por isso, talvez, 

menos previamente orientada.

Nemésio tinha fama de distraído. Sobre seu 

espírito distraído, correm muitas anedotas12. Mas o 

espírito distraído é, em muitos casos, o de um homem 

que está com a atenção toda posta em outra coisa. Por 

isso Eduardo Lourenço diz que “ele estava sempre 

distraído, mas nunca estava distraído” (informação 

verbal)13. Sua leitura de O engenheiro não é leitura 

de um desatento ou de um ingênuo. Se ele chama a 

atenção para a coexistência, nesse livro, do concreto 

e do onírico é porque os poemas dão margem a isso.

Muito provavelmente esse modo de ler O enge-

nheiro não tenha agradado muito a Cabral, que, salvo 

engano, diferentemente do que faz com a resenha de 

Candido, nunca se referiu à de Nemésio. Sobre seu 

primeiro crítico português, Cabral declara quase 40 

anos após a publicação da resenha: “em Portugal, há 

um grande poeta quase esquecido: Vitorino Nemésio” 

(MELO NETO, apud ATHAYDE, 1998, p. 141). O si-

lêncio de Cabral sobre o artigo de Nemésio talvez se 

explique porque, a partir de certo momento, o poeta 

tenha se esforçado para minimizar a participação 

do sonho em seus livros iniciais; participação que 

é posta em evidência pelo crítico. 

12   Arnaldo Saraiva (2016) compilou 47 anedotas de Nemésio e as publicou em um folheto.
13   Depoimento de Eduardo Lourenço, no documentário Nem toda noite a vida: Vitorino Nemésio, realizado pela RTP.

Talvez por razões semelhantes, a resenha de 

Vitorino Nemésio, registrada na bibliografia de Zila 

Mamede, não tenha despertado o interesse da crítica 

portuguesa, que, como a brasileira, tende a valorizar 

o planejamento da poesia cabralina. Talvez nestes 

tempos, em que tem sido cada vez mais frequente a 

revisão de determinados paradigmas de leitura da 

poesia de João Cabral, o texto de Nemésio mereça 

ser resgatado e mais bem avaliado.
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