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A condição improvável do que corresponde a cada 

um, diante das situações impostas pelo cotidiano, 

induz à crença de que se marcha inevitavelmente 

em direção ao nada, quando se pensa ter chegado, 

percebendo-se, em seguida, que já é hora de voltar 

de algum lugar que simplesmente não existe. A ilusão 

da existência concorre para que se deem aos acon-

tecimentos mais comezinhos a dimensão épica de 

feito inenarrável. A pelada do fim de semana pode 

parecer um clássico do futebol internacional e a happy 

hour com cerveja e churrasco, um evento da maior 

importância no jet set. Vive-se no subúrbio acanhado 

a dimensão cósmica de que a cidade é um planeta 

único dentro do sistema solar. Desse modo, a con-

temporaneidade poder ser traduzida como hipérbole 

de situações que avançam ou recuam na direção do 

bem e do mal, uma vez que o fim da história parece 

também ter decretado o fim do homem. Daí decorre 

a urgência de se viver tudo a um só tempo, poten-

cializando, na perspectiva do presente, a negação do 

passado, a partir da velocidade das ações que fazem 

com que o futuro seja aqui e agora. A essa discussão 

pode ser acrescida a dimensão do que se faz perce-

ber em Ferrugem, coletânea de contos de Marcelo 

Moutinho que busca viabilizar a possibilidade de se 

poder encontrar o fio do tempo, rebobinando o car-

retel de existências quase sempre precárias, mas que 

devem ser percorridas como forma de se encontrar a 

outra extremidade do que parece perdido.

Em vista de seu título, que dá conta do proces-

so de oxidação do aço, além da ilustração da capa, 

onde se vê uma broca a perfurar uma superfície 

envolta em limalha, Ferrugem evidencia em seus 

treze contos a situação de incompletude das coisas 

e dos seres, em vista do que se mostra em sua feição 

inacabada, a partir de personagens que se expõem 

em sua condição vulnerável. Os atares e desatares de 

situações que se antagonizam concorrem para que 

essas personagens se situem sempre na condição de 

quem busca incessantemente dar conta de demandas 

reprimidas, que têm pressa em romper com a estag-

nação de tudo quanto as pressiona. Assim, o lugar que 

cada uma delas ocupa decorre da insatisfação diante 

de um contexto de promessas fraudadas, quando as 

situações desviantes concorrem para que nada possa 

dar certo. No entanto, se faz preciso reverter essa 

expectativa, no sentido de tornar realizável o que 

se apresenta no plano do imponderável, mesmo que 

a isso se imponha a necessidade de se recolherem 

os destroços do que sobrou para poder recomeçar. 

Assim, as atitudes justificam-se na forma com que 

as personagens encaram suas estranhezas, em vista 

dos absurdos de um cotidiano que oscila, no que se 

refere à dimensão de realidade que habita a narrativa.
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Por isso, a sequência dos episódios dá conta de 

situações que se inserem no plano do improvável, 

quando Rodrigo faz amor com a boneca de sua irmã, 

a partir da descoberta do sexo com um brinquedo, 

em “Xodó”. Daí a tensão erógena do adolescente 

encontrar uma alternativa que foge à regra da des-

coberta mútua entre os corpos. De modo oposto, 

Custódio deixa passar a oportunidade de estabe-

lecer um relacionamento com Camila, passageira 

do mesmo ônibus, ainda que sob a intermediação 

de Conceição, a cobradora que lhe dá conselhos de 

como se aproximar de quem se diz apaixonado. Em 

“362” verifica-se a pressa de viver e o desencontro 

no dia a dia das grandes cidades, resultando a de-

mora na declaração amorosa em frustração, uma 

vez que, ao mudar de emprego, a moça deixa de 

viajar nessa linha de ônibus. O desencontro entre o 

desejo e sua realização também se faz presente em 

“Gandula”, quando o sonho frustrado de João em ser 

meia-atacante do Vila Rica o faz aceitar o convite 

para trabalhar nos fins de semana no Maracanã, 

repondo em jogo as bolas que saem pelas quatro 

linhas do gramado como única possibilidade de não 

permanecer afastado do futebol.

Esses desencontros aliam-se às surpresas que 

o inesperado reserva a cada instante, quando a 

vontade de recomeçar, depois de trinta anos, es-

barra no silêncio e na ausência. Assim, “As praias 

desertas” induz às perdas e transformações que o 

tempo impõe como registros inexoráveis do que 

se transforma em passado, não havendo como se 

recuperar o que se dispersa. Em sentido contrário, 

uma surpresa pode vir a acontecer, quando parte do 

letreiro de uma chapelaria invade a sala, trazida pela 

tempestade. Em “Caiu uma estrela na minha sala”, 

a súbita queda de um corpo celeste traduz a forma 

através da qual cada um recebe os efeitos de tudo 

quanto lhe possa suceder, além da carga simbólica de 

sua representação. A esse sentido de representação 

agrega-se a história amorosa que chega ao fim tendo 

como trilha sonora uma canção dos Beatles. O conto 

“Something” faz referência a um sucesso da banda 

inglesa que acalentou muitas paixões, mas tem como 

tema a separação. O lugar do desamor, portanto, faz 

com que o reencontro em uma festa seja meramente 

trivial, seguindo a formalidade civilizada.

O desejo encontra em Ferrugem um espaço que 

tem como referência a vontade que obedece a ins-

tintos e se confunde com a obsessão. Isso ocorre em 

“Rei”, quando o cantor de boate que imita Roberto 

Carlos, mesmo diante da obsolescência de carac-

terizar-se como o famoso cantor, leva seu sonho 

até o final. Para que isso tenha lugar, sacrifica suas 

parcas economias, realizando na boate Pussy House 

o espetáculo de sua vida, para em seguida retornar 

de ônibus à casa onde mora e recomeçar, na noite 

seguinte, sua rotina de cantor. Assim, a realização 

subentende condições mínimas e sacrifícios máxi-

mos, a exemplo de “Nomes de Deus”, em que um 

engenheiro, que passa a ser conhecido com Divino, 

abdica da profissão para catar nos toneis de lixo, 

nos fins de semana, e nos lixões, durante os de-

mais dias, em disputa com urubus, porcos e ratos. 

A sua missão consiste em resgatar do desperdício, 

papeis e registros que tragam os diferentes nomes 

de Deus. Daí o significado das coisas mais simples 

assumir uma força expressiva capaz de transformar 

os objetos, dando-lhes uma dimensão superior que 

potencializa a sua razão de ser. O oposto a isso ve-

rifica-se em “Jantar a dois”, quando o encontro do 

casal em um restaurante apresenta-se esvaziado de 

significado, diante da celebração de um aniversário, 

o que somente se revela ao final do conto.

A transformação da realidade no que poderia ter 

sido concorre para que em “Domingo no Maracanã” 

Bia, em companhia dos pais, ao visitar o estádio em 

obras de remodelação, descubra entre os tapumes 

uma fenda que a faz enxergar o gramado, por onde 

imagina histórias com finais diferentes. Assim, o 

goleiro Barbosa defende o chute do ponta-direita 

Ghiggia e o ponta-esquerda Ado marca o gol de 

pênalti no goleiro Rafael, sendo a Seleção Brasileira 

campeã mundial, em 1950, e o Bangu campeão bra-

sileiro, em 1985. Do mesmo modo, em “Sauna”, o 

Professor Monteiro, um homem bem-casado, fre-

quentador da Sauna 69, na Rua Correia Dutra, no 

Catete, interrompe a história do que poderia ter 

ocorrido ao encontrar um aluno, fugindo do local 
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onde busca sentir-se atraído pelos corpos de outros 

homens. Outra vez a fuga se impõe à ordem das 

coisas para as quais não há solução ou resposta. Em 

“Três apitos”, a caixa de supermercado, portadora 

do vírus HIV, reencontra o antigo namorado, que 

não se contaminara, com quem pensara em casar e 

constituir família, ao lado da esposa que espera por 

um filho. Por sua vez, a insatisfação se faz presente 

em “Dezembros”, quando um ajudante de cozinha 

aposentado, que trabalhara na Rádio Nacional e 

servira aos grandes astros da emissora, oculta sua 

condição de subalterno ao criar para o neto a ideia 

de que fora um cantor.

A reunião desse variado número de personagens 

à margem do que representa uma suposta condição 

de normalidade responde às indagações da contem-

poraneidade como termo da relação do homem com 

situações diante das quais não consegue sentir-se 

confortável. Os desencontros que marcam a trajetória 

das personagens de Ferrugem sugerem o esgotamento 

relativo às situações para as quais não parece haver 

uma alternativa que se mostre compensatória, diante 

do impasse que representa o lugar incomum que 

cada uma delas ocupa. A relação com os deslizes e 

obsessões de que são reféns transforma os níveis de 

identidade que marcam os seus respectivos lugares 

no mundo. As crises que debilitam o convívio indu-

zem ao caos dos conflitos o relacionamento que cada 

personagem trava consigo. Desse modo, Ferrugem 

apresenta-se como possibilidade de reflexão acerca 

dos desníveis que não têm como serem revistos em 

sua condição refratária. Por isso, viabiliza a discus-

são que envolve os dramas particulares de quem 

não possui meios capazes de superá-los, no plano 

da ficção como uma extensão da realidade, por não 

haver a cura prometida para as dores e aflições que 

atingem a condição humana.
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