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JOAO TORDO nasceu em Lisboa, em 1975. Formado em Filosofia, além de escritor
de contos e romances, conduz oficinas de escrita criativa e atua como roteirista para
televisdo. Dentre os dez romances publicados até o momento, os seguintes foram
langados no Brasil: O livro dos homens sem luz (Rocco, 2000); As trés vidas (Lingua
geral, 2010); O bom inverno (Lingua Geral, 2012); Anatomia dos martires (Leya,
2013); e Biografia involuntdria dos amantes (Companhia das Letras, 2017).

Participou como roteirista em O segredo de Miguel Zuzarte, Liberdade 21 e em
Pais irmdo, todos projetos para o grupo RTP, rede televisiva portuguesa. Foi vencedor
do Prémio Literario José Saramago, e finalista dos prémios Portugal Telecom, Prémio
Fernando Namora, Melhor Livro de Fic¢ao Narrativa da SPA (Sociedade Portuguesa de
Autores) e do Prémio Literario Europeu. Algumas de suas obras contam com traducdes
para francés, italiano, alemao e htiingaro.

Recentemente, Jodo Tordo finalizou a “Trilogia dos lugares sem nome” (O [uto
de Elias Gro, 2015; O paraiso segundo Lars D., 2016; ¢ O deslumbre de Cecilia
Fluss, 2017) e langou o romance Ensina-me a voar sobre os telhados (2018), todos
pela Companhia das Letras em Portugal. A entrevista aborda temas de sua narrativa,
questdes acerca de sua escrita e de seu papel como autor no século XXI em Portugal.

BRUNO MAZOLINI DE BARROS — Um ponto central em
sua ficcdo € a solidao. Ha sempre personagens sozinhas,
em locais solitarios ou ermos, personagens que estao
retiradas de um convivio social de certo modo. Outra
questio que caminha junto com o tema da solidao é a
memoria. Por que o retorno a esses topicos?

S  JOAO TORDO — A soliddo humana ¢ um dos pontos
centrais da minha obra. E uma constante dos meus livros,
a colocag@o das personagens numa situagao de isolamento
da qual dificilmente poderdo sair, uma espécie de lugar
de purgatorio. Talvez eu entenda a experiéncia humana
dessa maneira — um mergulho involuntdrio no interior
daquilo que somos, para emergir do outro lado com outra
compreensdo, renovados. Em O [luto de Elias Gro ha
um homem que se isola num farol; em O deslumbre de
Cecilia Fluss o personagem, um miudo de 14 anos, cai
num buraco na floresta e fica preso dentro do buraco. Em
O ano sabatico ha um homem fechado num apartamento
com um contrabaixo apodrecido, entre outros. A questao
da memoria ¢ também um interesse pessoal, pois observo,
com o passar do tempo, a degradagdo das faculdades
cognitivas e a dificuldade em relembrar o passado (e fazer

sentido do presente) como um dos grandes obstaculos e
desafios a compreensdo e aceitacdo de nos proprios. A
Literatura pode ajudar.

BMB — Seu trabalho vai do conto de terror, passando
pelo romance e chegando, como recentemente, a série
televisiva Pais irmdo? Essas diferentes empreitadas
com a narrativa guardam semelhancas ou o processo
criativo deles, assim como os temas, sdo particulares?
Como organiza-se e prioriza cada um deles?

© JT — Em primeiro lugar estdo os romances, que ¢ o
meu territorio. Todo o resto estd noutro plano, também
profissional e, eventualmente, de prazer e companheirismo
(quando escrevo roteiro fago-o geralmente acompanhado
de outros escritores). Mas quando escrevo um livro estou
a aceder a um lado unico do meu processo cognitivo e
experiencial que, nos outros casos, ndo acontece. Julgo
que nasci romancista, mas também escrevo outros
géneros, com maior ou menor capacidade. Por vezes, o
outro trabalho “rouba” tempo ao escritor, mas também ¢
verdade que aprendo muito sempre que escrevo contos ou
roteiro, ¢ ddo-me ideias para os romances.
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BMB - De que maneira encara o oficio literario e sua
propria obra no contexto atual de Portugal? Vé-se
como parte de uma tradi¢cio? Nesse contexto, quem o
sr. identifica como seus pares?

S JT - O contexto actual em Portugal ¢ muito rico.
Temos muitos escritores relativamente jovens de
imensa qualidade e traduzidos por todo o mundo. O
oficio, para mim, implica uma dedicacdo extrema ao
trabalho literario, pedindo uma dose de risco, de rasgar
de fronteiras, e de consciéncia muito clara do que estou
aqui para fazer. E muito facil desviar-me do caminho e
comecar a atribuir importancia a coisas que ndo a tém.
Isto é: participar em eventos publicos, festivais literarios,
viagens e encontros ¢ muito util e agradavel, mas o tempo
da escrita é outro e, pelo menos no meu caso, carece de
isolamento, quotidiano, rotina e maturidade. Eu encontro
0 meu espaco de criatividade, muitas vezes, no tédio, no
aborrecimento, no ficar no mesmo lugar até que alguma
coisa aconteca. A minha tradi¢do € essa, a da escrita
que floresce da angustia, da inquietacdo. Do “querer
estar noutro lado qualquer”, obrigando-me a estar aqui,
onde estou. Os meus pares sao 0s escritores portugueses
desta geracdo (Tavares, Cruz, Mae, Gongalves, Peixoto,
Machado, entre outros)!, mas a minha tradigdo literaria
remonta ao século XIX e a perspectiva da literatura como
resposta a angustia.

BMB — Ao ministrar cursos de escrita criativa, que
cuidados tem na selecio de material bibliografico e
referéncias para os participantes? Afinal, o sr. parte
de um cAnone, mesmo que pessoal, para demonstrar
a arte do romance, e sempre ha implicacdes nisso,
como omissdes ou preferéncias estéticas que acabam
transparecendo em qualquer selecao.

2 JT —Tenho o cuidado de seleccionar a literatura que
me formou, aquela que foi importante para mim e que fez
a minha tradi¢do. Eu ndo ensino escrita criativa, mas sim
escrita literaria; sdo coisas diferentes. Nos meus cursos,
quando eles acontecem, falamos dos mestres com os
quais eu aprendi, mas qualquer um ¢ livre de trazer para
as aulas os autores que acha importantes. E um espago
democratico.

BMB — Em que medida espera que uma oficina de
escrita ajude na producio literaria de outros e quais os
desafios e as conquistas em poder ensinar a escrever?
Isso afeta sua propria producio artistica?

2 JT — Nao vejo as oficinas de escrita assim. Sao
momentos de partilha de experiéncias. O que as pessoas
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escrevem ¢ o trabalho delas, pessoal e intransmis-

' Respectivamente, Gongalo M. Tavares , Afonso Cruz, Valter Hugo Mae,
Hugo Gongalves, José Luis Peixoto, David Machado.
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sivel. Eu procuro partilhar a minha experiéncia literaria
e ajudar no que puder, mas pouco mais. Quem ¢
escritor serd escritor sempre, passando ou nao por um
curso.

BMB - Diferentemente de seus romances, que se
passam geralmente em Portugal, Espanha, EUA e
Inglaterra, o Brasil tem destaque em Pais irmdo.
Quais os cuidados, ou até mesmo concessdes, que
0 sr. e a equipe tiveram com o roteiro, para que ele
nao caisse, por exemplo, em uma esteriotipizacio dos
paises, dos povos ou das culturas envolvidas? Antes
desse projeto, qual a sua relacio com o Brasil, além
dos livros publicados no pais?

2 JT — A minha relagdo com o Brasil comegou por
causa dos livros. Fui varias vezes ao Brasil (Recife, Rio
de Janeiro, Sao Paulo, etc), para apresentar a minha obra
e a festivais literdrios. E um pais de que gosto muito,
com uma enorme tradicdo literdria muito estudada em
Portugal. E um grande prazer ter os meus livros publicados
ai, e conhego bem muitos escritores brasileiros dos quais
sou amigo: Paulo Scott, Tatiana Salem Levy, Jodo Paulo
Cuenca, etc. Em relacdo ao projecto da RTP (Pais [rmdo),
foi uma ideia de trés roteiristas: eu, o Tiago R. Santos e o
Hugo Gongalves, e tivemos todo o cuidado para dar uma
imagem fiel dos portugueses e brasileiros através de um
meio que nos ¢ comum: a novela.

BMB - O fato de ter suas obras publicadas em diversas
linguas afeta sua escrita de alguma maneira? O
trabalho com a linguagem, caro ao seu romance, sofre
alguma influéncia, por exemplo, se o sr. considera a
presenca de um leitor brasileiro ou o trabalho de um
possivel tradutor?

2 JT — Nao, nao afecta em nada. Eu escrevo cada
livro como se nunca tivesse escrito um livro antes;
como se aquela fosse a primeira e ultima histéria que
o narrador alguma vez ird contar. O trabalho com a
linguagem ¢ o mais importante, pois na linguagem esté
contida a voz, o ponto de vista, a amplitude de uma
narrativa.

BMB — Muitos autores de destaque do século XXI estiao
emaranhados em fendmenos que, até entao, a tradicao
literaria desconhecia: a proliferacio de prémios, as
jornadas em feiras literarias, a interacdo em midias
sociais, os editais de auxilio governamentais, etc.
Como o sr. se relaciona com o impacto disso no campo
literario e em seu proéprio oficio?

2 JT — Tenho uma relagdo ambivalente. Por um lado,
gosto de participar para poder levar a minha obra o mais
longe possivel. Por outro, sei perfeitamente que essas
jornadas sdo “espalhafato”, fendémenos temporarios e
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passageiros que, as vezes, distraem do essencial, que ¢ a
escrita e o tempo “morto”, do tédio e do aborrecimento,
que, para mim, sdo essenciais para a cria¢do. Para mim
0 exercicio, muitas vezes, ¢ este: acordar todos os dias e
pensar — um dia, vou morrer. Nao estarei mais aqui. O
que é que ¢ essencial? E a resposta ¢ sempre a mesma:
escrever.
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