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Resumo: Ler os livros de ndo-ficgdo de escritores identificados com a literatura de fic¢ao permite
compreender melhor os mecanismos de criacdo literaria e o estabelecimento de vozes autorais.
Escritora central da literatura brasileira contemporanea, Lygia Fagundes Telles teve, nas ultimas
décadas, publicada em livro uma grande quantidade de textos dispersos que tratam, entre outros
assuntos, do papel da memoria em narrativas de invencao. O presente artigo busca identificar,
a partir destes titulos, uma teoria da memoria ficcional para entender como se constituiu uma
das escritas de expressdo feminina mais importantes do pais. Tais textos ndo sdo molduras de
uma obra, mas alicerces de uma estética e de uma ética narrativa que deu visibilidade a todo
um universo humano.
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Abstract: Reading non-fiction books of authors identified with literary fiction allows us to
better comprehend the mechanisms of literary creation and the establishment of authorial
voices. Major writer in contemporary Brazilian literature, Lygia Fagundes Telles had, in the last
decades, published in books a large amount of dispersed texts that talk, among other subjects,
about the role of memory in inventiveness narratives. The present article seeks to identify,
from those titles, a theory of fictional memory to undestand how one of the most important
feminine expression writings in the country was formed. Such texts are not a work’s frame,
but foundations of an esthetic and of an ethic narrative that gave visibility to a whole humane

universe.
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1. Em um texto recolhido ao volume Conspiragdo de
nuvens, Lygia Fagundes Telles relata o encontro com
um jovem a caca de detalhes biograficos. Este episodio
confirma um interesse coletivo por intimidades, marca da
cultura ocidental contemporanea que se universaliza com
a entrada da geracdo beat, segundo analisa A. Alvarez
em A voz do escritor. Neste periodo, torna-se central o
culto a si mesmo: o artista se faz “um showman, uma
personalidade publica, cuja principal obra de arte ¢ ele
mesmo, e cuja ambigdo ¢ tornar-se famoso” (ALVAREZ,
2006, p. 133).

A visita inocente do rapaz para entrevistar Lygia
guarda, portanto, uma ramificagdo oculta com um
movimento cultural maior, localizando-se naquilo que
Beatriz Sarlo chamou de guinada subjetiva (SARLO,
2007). O eu entra em cena com uma for¢a de marketing
até entdo desconhecida.

A escritora paulista reage a invasdo, frustrando as
intengdes do entrevistador: “Mas se ndo me interessavam
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as biografias alheias ia agora fornecer material da
propria?” (TELLES, 2007, p. 95). Esta reflexdo denuncia
uma postura literaria de uma Autora que fara um elogio da
ficgdo, terreno no qual ela fixa os comentarios ao visitante,
levando-o a obra como forma de minimizar a figura do eu,
de resguardar areas intimas de sua identidade, que contam
apenas como gatilhos do processo ficcional: “Tenho uma
biografia oficial e basta, ndo se trata de censura, mas de
respeito aos direitos de personalidade. Para avangar so6
lendo os meus livros, porque mesmo fragmentada estou
em todos eles” (TELLES, 2007, p.97).

A partir de uma leitura simplista destas afirmagoes,
poderiamos dizer que, na obra de Lygia Fagundes Telles,
o biografico ndo tem centralidade. Mas nenhum escritor
passa totalmente ao largo das tensdes de sua época,
mesmo e talvez principalmente quando as nega. A obra
editada (mas nem sempre escrita) na maturidade pela
Autora mostra que a sua biografia oficial ndo basta. A
escritora voltara a temas, tempos, pessoas ¢ episodios
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relacionados diretamente a sua identidade, sem nunca
renunciar a um tratamento literario. E possivel ver Lygia
em alguns de seus livros, que se fizeram albuns de retratos
narrativos.

Ela teria uma producao Lado B, em que entram alguns
titulos pacientemente construidos e outros organizados
por especialistas. E este conjunto editorialmente mais
tardio o objeto deste ensaio: A disciplina do amor —
1980, Inveng¢do e memoria — 2000, Durante aquele
estranho cha — 2002, Conspira¢do de nuvens — 2007 — e
Passaporte para a China—2011. Nanota biobibliografica
de Conspira¢do das nuvens, tais coletaneas entram com
uma rubrica comum: “ficgdo e memoria” (TELLES, 2007,
p. 134). E na sobreposigio destes dois campos, promovida
pela particula e, que reside as marcas de uma literatura
de “regresso ao autor”, para usar o conceito cunhado por
José Saramago em texto sobre literatura ¢ compromisso,
transcrito em seu Didrio IV no dia 20 de abril de 1996:
“Por minha parte, limitar-me-ia a propor, sem mais
consideragdes, que regressemos rapidamente ao Autor, a
concreta figura do homem e da mulher [...] para que digam
quem sdo na sociedade que somos...” (SARAMAGO,
1999, p.117). Esta residéncia no presente de que fala
Saramago da a dimensao politica do biografico, ndo mais
campo de curiosidades mididticas nem de exercicios
egoticos, mas como ancoragem historica e estilistica.

Quanto a Lygia, € preciso perguntar: quem ¢ esta
Autora na sociedade que somos?

2. Os livros em questdo guardam entre si, além desta
presenca biografica, uma caracteristica de fatura. Todos
sofrem desprestigio: sdo fragmentos, cronicas, contos
menores, depoimentos, memorias, trechos de diarios,
entrevistas etc. Esta producdo mais proxima do eu é
também a que tem cotacdo baixa na Bolsa de Valores
Literarios. A primeira impressdo em relacdo a esta
vertente ¢ a de se tratar de uma obra juntada no final da
carreira de uma Autora que produziu pouco, € que ja fixou
titulos importantes na literatura de lingua portuguesa. A
natureza dos livros nos empurra para esta avaliagao.

Mas ha em tal opg¢ao de recolher textos dispersos e
investir na criacdo de narrativas claramente autobiograficas
uma solidariedade de voz que faz parte de uma poética.
Nao sdo, portanto, circunstanciais estes textos que criam
um continuo narrativo com toda a obra da Autora e com
uma tradicdo de escrita feminina.

O livro mais importante deste corpus é, por isso,
A disciplina do amor. A sua concepgdo comporta uma
compreensdo maior da atividade criativa, que vem de uma
tradi¢do que se localiza fora dos limites daquilo que ¢
tido como propriamente literario. Nele estd em semente
a totalidade dos livros de que me ocupo, seja como tema,
seja como solucdo de linguagem.
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Publicada no auge de sua trajetdria, esta miscelanea
apresenta, pela primeira vez na obra de Lygia, a voz
da Autora e ndo de narradoras. Ha, portanto, todo um
cuidado construtivo, um exercicio de apagamento
(iniciais em vez do nome completo das pessoas), para que
as experiéncias vividas ndo sejam tomadas como meras
crOnicas confessionais.

Embora os textos enfeixados no volume sejam de
natureza varia, pertencendo a modalidades distintas, ha
um investimento em estruturas que forja a unidade. A
Autora elege o fragmento como género. Pequenos flashes
vao se sucedendo, numa aparente descontinuidade, para
criar no leitor uma sensacdo de rio corrente, de vida
que passa aos pedacos diante de seus olhos. Assim, a
atomizag¢do funciona no sentido de intensificar e acelerar
a natureza memorialistica que preside a obra. Flagramos
a Autora em formatos que vao da prosa poética (como nos
parénteses textuais em italico que abrem e fecham o livro)
a trechos de cronicas, anotagdes de diarios, memorias de
fatos avulsos, conversas transcritas, opinides criticas.
Ela se dispersa, misturando as mais diversas anotagoes,
fazendo a passagem do banal ao mistico, do historico
ao devaneio, da vida pessoal a politica. E esta natureza
misturada e fracionada que distingue o livro.

Nesta experimentagdo reside um sentido profundo.
Lygia quis ligar-se a um tipo de produgdo que esta na
fonte da escrita das mulheres, historicamente atreladas
a trabalhos domésticos, a um uso funcional da palavra
escrita. Ela explora as latitudes estilisticas do caderno
usado pelas donas de casa, suporte que ¢ uma continuagao
de outra experiéncia textual.

Quando mogas, estas mulheres de um outro tempo
praticavam uma escrita de si nos didrios intimos:

Elas podiam escrever seus pensamentos ¢ estados
d’alma (em prosa e em verso) nos diarios de capa
acetinada com vagas pinturas representando flores
ou pombinhos brancos levando um coragdo no bico.
Nos diarios mais simples, cromos coloridos de
cestinhos floridos ou criangas abragadas a um cachorro
(TELLES, 1998, p. 14).

Pratica interrompida com o casamento, quando se
impunham as tarefas do lar, nas quais elas gastavam
seu tempo e sua energia. Nesta fase, a anotacdo
“de pensamentos e estados d’alma” ficava restrita a
clandestinidade, a um uso subversivo do espago da
escrituracdo doméstica:

Restava o recurso do caderndo do dia-a-dia, onde,
de mistura com os gastos da casa cuidadosamente
anotados e somados no fim do més, elas ousavam
escrever alguma lembranga ou uma confissdo que se
juntava na linha adiante com o preco do pd de café e
da cebola (TELLES, 1998, p. 14).
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A Autora define este tipo de didrio como “cadernos
caseiros da mulher-goiabada”, lembrando do uso que sua
mae fazia deles e afirmando que foram uma pré-histéria
de sua propria escrita, um espaco de liberdade criativa
arduamente conquistado no pais, “marco das primeiras
arremetidas da mulher brasileira na chamada carreira de
letras — um oficio de homem” (TELLES, 1998, p. 15).

E com este sentido estrutural que ela langa méo do
fragmento, referéncia a esta escrita de si sem um espaco
proprio para se manifestar, que se misturava as anotagdes
da vida pratica, numa gramatica de descontinuidades. 4
disciplina do amor ¢ uma obra que nasce no dialogo com
esta produgdo menor, uma espécie de livro-homenagem
aos caderndes da economia familiar, verdadeiros livros de
contabilidade, tomados por inspiracoes — termo e italico
da autora.

Este volume também comporta formatos da pro-
dugdo ligeira, como se a Autora estivesse escrevendo no
mesmo ritmo entrecortado por trabalhos domésticos, em
um processo de representagdo de um recurso superado
mas determinante para o fortalecimento de uma tradig¢do
feminina. O sentido critico desta gramatica ¢ gritante
e aponta para a valoriza¢do de géneros textuais menos
nobres. E uma reconciliagdo da requintada ficcionista
com o histérico familiar e coletivo da mulher-goiabada
e seus refugios de expressdo. Um retorno, como projeto
de arte, a um exercicio criativo a que foram confinadas as
mulheres de outrora.

3. Este regresso formal tem uma equivaléncia em
inumeros fragmentos que falam de uma volta no tempo,
valorizando espagos, pessoas, animais e episodios ligados
a Autora. Escrever ¢ para ela uma forma de nomear
estes moveis da memoria, de salva-los, dando-lhes uma
espessura de linguagem. “Volto a antiga cidadezinha
em busca dos meus fantasmas” (TELLES, 1998, p.12),
escreve ela na abertura de uma das pecas deste livro.
O biografico assim se torna um projeto de escrita, uma
consciéncia de seu papel como artista da palavra, tal
como ela manifesta no aproveitamento de uma resposta:
“Testemunhar o seu tempo — respondi a um jovem que
me perguntou qual ¢ a fun¢do do escritor” (TELLES,
1998, p.34). Esta mesma ideia reaparece adiante, agora
com uma flexdo de género que lhe d4 um sentido muito
mais forte, pois Lygia se coloca num papel bem definido,
refor¢cando seu posicionamento ao afirmar pela pergunta
a condi¢do feminina: “Uma escritora ndo pode entdo
se recusar a dar testemunho de seu tempo?” (TELLES,
1998, p.133). Aqui, ela se situa em sua época como voz
feminina.

Resultam por isso encarnadas, nesta coletanea,
as opinides, falas e manias de pessoas queridas de sua
familia: “Mas esta gente ndo pensa em outra coisa? —
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perguntaria tia pombinha diante de uma banca de revista
e jornais” (TELLES, 1998, p.48). Ela recorre a estes
seres mais velhos como quem se vale de uma biblioteca
viva, em um didlogo memorialistico, pois todos ja
desapareceram, sobrevivendo apenas como pequenas
lembrancas pessoais. Esta escrita se faz assim sob o signo
do coletivo, da salvagdo de saberes, tal como ela aprende
nas suas andangcas pela Africa, quando é informada de que
“cada vez que morre um velho africano ¢ uma biblioteca
que se incendeia” (TELLES, 1998, p.18). Seu intuito ¢
registrar este conhecimento em risco, um conhecimento
que se consolidou como memoria precaria.

A disciplina do amor, embora obtido fragmenta-
riamente — com o aproveitamento de trechos de outros
textos, de lembrangas avulsas, das imaginag¢des de
uma ficcionista etc. — tem uma unidade na biografia
soldadora de Lygia, para a qual confluem dois vetores,
o da memoria e o da ficcdo: “Sao fragmentos do real e
do imaginario aparentemente independentes mas sei que
ha um sentimento comum costurando uns aos outros no
tecido das raizes. Eu sou esta linha” (TELLES, 1998,
p-115). A expressdo ‘tecido das raizes’ remete a uma
memoria pessoal e coletiva, mas também a um principio
de construgdo, uma vez que o verbo tecer implica o
exercicio de movimentos planejados. A dualidade
vetorial serd uma constante nestes textos que poderiamos
definir como pods-ficcionais. A Autora se encontra € nao
se encontra no tempo vivido, esta paralelamente 14 ¢ em
lugar nenhum, e esta instabilidade da memoria a levara
a uma percepgdo da vida como matéria imaginaria. “Me
vejo dividida em duas, eu e a outra que se fragmentou
e que esta tentando agora unir os pedagos” (TELLES,
1998, p. 142). Vendo-se como um eu cindido, ela encontra
nesta escrita, feminina tanto na forma quanto no destaque
do que deve ser testemunhado, um espaco de soma, de
sobreposicao, que a torna una na dualidade, maior do que
0 seu proprio eu, maior do que o agora. Sua literatura, a
partir deste livro, faz uma correc¢do de rota para destacar a
constru¢do de uma biografia em funcionamento ficcional.
Isso é confessado no ultimo fragmento: “Inventei datas
que fui deixando cair por estas paginas assim ao acaso e
agora ndo sei quais sdo as inventadas e quais sao as reais”
(TELLES, 1998, p. 147). Com esta declaracao, ela conclui
uma trajetdria textual que recupera o testemunho como
invengdo em um jogo constante entre ficgdo e confissdo,
para usar o binomio criado por Antonio Candido ao
abordar a obra de Graciliano Ramos (CANDIDO, 2012).

4. Somente duas décadas depois esta experiéncia de
escrita do eu tem continuidade em uma coletanea de
contos que incorpora em seu titulo a mesma duplicidade:
Invengdo e memoria (2000). Ela ndo se vale mais dos
fragmentos dispersos por paginas que simulam um

Navegacoes, Porfo Alegre, v. 10, n. 1, p. 53-58, jan.-jun. 2017



56

caderno da mulher-goiabada, propondo-se escrever
contos. Contos em que vemos a Autora, as pessoas de seu
convivio real, os acontecimentos de sua biografia. Nao
ha davida quanto a quem fala nestas historias. E a vida
vivida como invengao.

Aparece com uma forga sinalizadora o nome de
seu segundo marido (Paulo Emilio Salles Gomes), tanto
na epigrafe do volume como no interior dos relatos,
ndo deixando duvidas quanto a esta demarcag¢do de um
territério existencial. A Autora quer se dar a ler. Quer
dizer no interior do relato ficcional quem ela €. Quem ela
foi. Com quem ela foi. E quando ela foi.

A experiéncia de uma biografia desviante que marca
A disciplina do amor ¢ refinada aqui na construgdo de
uma narrativa que joga com as memorias, para tirar deste
recurso novas possibilidades ficcionais. E proposital que a
palavra invengdo venha primeiro no titulo, para significar
justamente que o que se apresenta como real esta
profundamente tocado pela imaginagdo. E a epigrafe vai
no sentido oposto: “Invento, mas invento com a secreta
esperanca de estar inventando certo” (TELLES, 2000,
p.5). Se ha uma afirmagdo da imaginagdo, ha também a
crenga no seu poder de testemunho.

Nesta obra, ela reforca, por meio da ficcdo, alguns
eixos de sua biografia: a figura da mae; a Faculdade de
Direito do Largo de Sao Francisco, em Séo Paulo, e por
extensdo os poetas romanticos que ali estudaram; o pai
sempre envolvido com o jogo, mudando de lugar a cada
momento como quem faz uma nova aposta; o periodo
da infancia com os parentes velhos; a juventude sob a
Segunda Guerra; o marido que era cumplice de sua
ficgdo etc. E toda uma trajetéria demarcada em textos
que ora tendem para a cronica, ora se expandem rumo
a ficgdo e ao maravilhoso. As narrativas brotam do chéo
da existéncia, sem se prender a ele. A frase de abertura
do primeiro conto ja declara esta instabilidade do real,
entendido como possibilidade de ficcdo: “Chdo da
infancia. Algumas lembrancas me parecem fixadas nesse
chdo movedi¢o” (TELLES, 2000, p.9). E neste terreno
do passado que ela buscara/criara os momentos fundantes
de sua ficgdo.

Assim, o que afasta esta produgdo do teor meramente
documental é uma for¢a desviante, o seu motor narrativo.
O passado serve como territdério em que se manifesta
antes o imaginario do que o testemunho, pois, ao passar
pela mente da escritora, os fatos assumem uma dimensao
outra. E nesta indefini¢io entre o que ocorreu € 0 que a
Autora faz ocorrer ficcionalmente que surgem os contos
deste livro, alguns entre os melhores produzidos por Lygia,
como “Potyra” e “Nada de novo na frente ocidental”.

Neste ultimo, ela narra, com varios recursos
literarios, os meses finais da Segunda Guerra Mundial, em
que todos nutriam um sentimento de esperanga, momento
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em que uma jovem que leva o nome de Lygia tem que se
defrontar com um de seus piores episodios familiares.
A narradora assim freia o que estd para acontecer, € 0
conto termina com a espera angustiante de uma noticia
terrivel. Trauma historico e vida pessoal se sobrepdem.
E também uma demonstragio do poder de suspensido do
tempo empreendido pela memoria literaria:

Mas espera um pouco, estou me precipitando, por
que avangar no tempo? Ainda ndo tinha acontecido
nada, era manhd quando minha mae se preparava
para a viagem, ia ver minha madrinha e eu ia ver o
meu poeta, espera! Deixa eu viver plenamente aquele
instante enquanto comia o pao com queijo quente e
ja estendia a mao para o bule de chocolate, espera!
Espera. A hora ainda era a hora do sonho, Eh! Mae,
nao vai me dizer que promessa foi essa que vocé fez?
(TELLES, 2000, p. 123).

A narradora suspende a noticia terrivel, dilatando
a permanéncia nesta antessala temporal, num tempo
em que a tragédia ainda ndo se instalou. O poder da
escrita literaria lhe permite anular o efeito da passagem
do tempo, experimentando um sonho precario em uma
temporalidade em que havia alguma seguranga.

Inveng¢do e memdria amplia assim as suas
experimentagdes com a ficcionalizagdo do testemunho,
engrossando a onda do autofic¢ao, que comeca a modelar
a produgdo brasileira da segunda metade dos anos 1990.
A entrada da autobiografia nos dominios da fic¢do permite
que se localize no tempo e na sociedade este eu que finge
ser quem de fato ele é.

Os demais livros desta vertente da obra de Lygia
Fagundes Telles vao surgir da iniciativa de pesquisadores,
que recolheram textos seus, formando novos conjuntos,
em que prevalece a mesma mescla de invengdo e
memoria, mas com uma preponderancia desta ultima.
Nao existe mais o trabalho autoral de fusdo destes dois
campos, embora continue a presidir as coletaneas idéntico
principio organizacional.

Aparecem agora textos inteiros — que s6 haviam
sido recolhidos como fragmentos em A disciplina do
amor —, outras pegas perdidas, de palestra a discursos, de
crOnicas a pequenos contos. A parte mais importante aqui
¢ a teorizagdo sobre o fazer literario de uma Autora que
atuou para a naturaliza¢do da lingua literaria no Brasil.
Em algumas passagens deste livro, ela vai escolher de
qual lado do idioma ficar — o lado de suas personagens,
mulheres que se valem de um estilo oral, longe das
idealizagdes de linguagem. Por isso, separa ironicamente
as duas linguas portuguesas, a das belas letras e a da vida
como ela é: “Sentava-se na beirada da cama (perdao,
do leito)” (TELLES, 2000, p.44). Em outra passagem,
vale-se de um termo mais forte para logo corrigir,
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denunciando assim a linguagem falsificada que serve
a um tipo de ficcdo que nao lhe interessa: “O Bentinho
continuava emputecido (corrigi depressa) enfurecido”
(TELLES, 2000, p.86). Mas talvez o trecho mais
eloquente sobre esta opg¢do por uma linguagem ao nivel
de suas personagens, que sdo anti-heroinas, seres comuns
da realidade brasileira, esteja nesta relacao entre os gatos
sem raga ¢ a palavra que deve representa-los: “Era um
amado gato sem ra¢a nem caga e por isso o que fiz na sua
cabega solicitante ndo foi uma caricia, foi um agrado”
(TELLES, 2002, p.38).

Lygia busca formas de expressdo na medida dos
seres que habitam a sua ficcdo. As mulheres ndo apenas
falam sobre si, mas falam com uma linguagem propria,
que ndo vem de convengdes estéticas, mas de uma
experiéncia real. Elas sdo a propria linguagem em uma
obra que tira o feminino de um modelo convencional de
lirismo.

Também valem como novidade, neste volume de
contos, os relatos de encontros determinantes para a
construgdo deste seu estilo: com Mario de Andrade,
Monteiro Lobato, Carlos Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, Hilda Hilst, Clarice Lispector etc.
A relagdo entre memoria e invencdo surge com fre-
quéncia nas intervengdes de Lygia, o que aponta tal
tematica como axial. Sua produ¢do como um todo teria,
dessa forma, uma natureza memorialistica, como ela
confessa:

Algumas das minhas fic¢des se inspiram na imagem
de algo que vi e guardei, um objeto? Uma casa ou um
bicho? Outras fic¢des nasceram de uma simples frase
que ouvi e registrei, assim de repente a memoria (ou
tenha isso o nome que tiver) nos devolve a frase que
pode inspirar um conto (TELLES, 2002, p. 38).

Este processo de volta de coisas vistas e armazenadas
na sensibilidade é que instaura a fic¢do para uma Autora
que se mantém apegada ao conceito romantico de
inspiragdo, legado de sua formagdo no palco pretérito do
poetas do mal-do-século: a Faculdade do Largo de Sao
Francisco. O trabalho de criag@o funciona para ela como
extensdo da memoria. E vice-versa.

Em um destes retornos no tempo, ao tentar
reconstituir o cha com Mario de Andrade, pairam duvidas
sobre o que de fato aconteceu. Isso ¢é suficiente para que a
ficcionista constate: “L4 sei se estou sendo exata com 0s
fatos, mas as emogdes, essas sim, que passo a narrar em
seguida” (TELLES, 2002, p.25). Ao ancorar a verdade
ndo no campo do factual mas nas emogdes, Lygia revela
a esséncia da arte narrativa, um trabalho de reconstrugao
do mundo vivido por meio de outra forma de fidelidade,
a algo maior, que seria a verdade dos sentimentos
em relacdo ao que se passou, em uma renuincia aos
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documentos. Lembrar, portanto, faz divisa com inventar.
A mesma conclusio ela chega em outro texto: “toda
confissdo, real ou ficticia, estd sob o signo da suspeita”
(TELLES, 2007, p.95). A memoria €, para a autora, uma
construgdo, e tende a criar ramificagdes ficcionais. Com
isso, qualquer texto nascido deste processo serd algo
construido.

Na peca mais rica destas recolhas, “Mysterium”,
em que a Autora reafirma o descontrole proprio da
imaginacdo, ja definida em outro momento como uma
forca invasora (TELLES, 2002, p.45), surge aimagem de
linhas paralelas que se cruzam para definir a vizinhanga
entre o mundo da experiéncia e o da criacdo: “Vejo
minha vida e obra seguindo assim por trilhos paralelos
e tdo proximos, trilhos que podem se juntar (ou ndo)”
(TELLES, 2002, p.121). Estas jungdes inviabilizam a
leitura meramente referencial mesmo do texto que se
queira mais fidedigno, porque nunca se sabe em qual dos
trilhos — o da historia ou o do mito — a Autora faz o relato
passar. Ao embaralha-los, ela instaura a fic¢ao nos lugares
em que se esperava o factual. Mesmo suas cronicas de
viagem (TELLES, 2011), recuperadas décadas depois,
sdo registros de um outro eu, tdo inventado (porque
apagado na sua recordag@o) quanto os seus personagens,
pois o poder transformador da ficcdo atinge os campos
mais seguros.

Nada serve melhor como legenda desta instabilidade
do que um detalhe referido pela Autora quando de
seu encontro com Erico Verissimo. Ndo ¢ apenas a
memoria pessoal que falha e cria armadilhas, e que a
artista amplia. A propria historia sofre deslocamentos
ficcionais. Ela vé€ isso na confus@o entre dois de seus
amados poetas: “Mostrei-lhe [a Erico Verissimo] o busto
do poeta romantico Fagundes Varela mas com o nome
de Alvares de Azevedo gravado na pedra, confusio de
quem encomendou o busto e acabou trocando a cabecga
dos jovens?” (TELLES, 2007, p.77), Esta troca de nome
ou de cabegas funciona como metafora do poder invasor
da inven¢ao no dominios da memoria, tanto da individual
quanto da coletiva.

Emuma Autora que entende o leitor como cumplice —
algo repetido em varios momentos —, a sua biografia ndo ¢
a oficial, que esta pronta, mas algo maior e fragmentario, a
obra toda, que deve ser percorrida amorosamente para que
possamos recolher em nossa sensibilidade uma maneira
de existir como linguagem. Walter Benjamin lembra que
“somente o teor factual da vida esta evidente, € 0 seu
teor de verdade, oculto” (BENJAMIN, 2009, p.64). O
que faz Lygia ¢ buscar esta verdade oculta no factual,
explorando o mundo vivido e lhe dando uma perma-
néncia estética.

Neste movimento, toda memoria se faz apenas um
outro nome, uma outra modalidade da invencdo.
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