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TAVARES, Gongalo M. Os velhos fambem querem
viver. Alfragide: Editorial Caminho, 2014. 91 p.

Em tempo de guerra quem faz mais falta: o homem
que fora de casa combate ou a mulher que dentro
de casa protege os filhos que mais tarde sairdo de
casa para combater? Ndo ha resposta e nunca houve
resposta. (TAVARES, 2014, p.9)

O proélogo e o epilogo sintetizam, em seu breve
tecido, o enredo de Os velhos também querem viver,
de Gongalo M. Tavares, de modo tdo simples, como se
Penélope se cansasse de urdir e se rendesse, de vez, a
evidéncia dos factos. O inicio solta-se de um fim, na ansia
de uma continuidade, ¢ o fim desfaz-se, em seu conceito
univoco, resgatando-se em corpo inteiro de seu proprio
comeg¢o. Na sinuosidade do mesmo, a historia, em busca
de sua substancia, nunca se lacra. Na verdade, trata-se
de uma reescrita que, recobrando da tragédia classica o
canone do sacrificio e o esquema da separacgao pela Morte
e da recuperagdo pela desnaturalizagdo da realidade
humana limitada pelos condicionalismos fisicos e inicos
possiveis, permite ao Autor ancorar a sua narrativa na
ancestral e reiterada formula (mimetizagao literaria por si
mesmo denunciada) da pega Alceste de Euripides.

Desenvolvida em extensos fios de verso ndo rimados,
a narrativa de Os velhos incide, de modo contido, sobre
o doloroso e hesitante caminho de inquietacdo, refletindo
sobre o instinto humano de se negar ao sacrificio. Neste
caso: em plena década de noventa, numa praga em guerra
— Sarajevo —, descem na teia da narrativa os deuses,
acercando-se da Historia que nasce pelos e entre os
homens; em seu seio, um homem, Admeto, esta a morrer;
porém, Apolo podera salva-lo se, aceitando o sacrificio,
alguém morrer em seu lugar. Ante a possibilidade de se
saber substituido pela entrega, quase absurda, de um
outro, clama Admeto, em comum pensamento com a
(des)humanidade em volta, que se oferecam o seu pai
ou a sua mae. Todavia os dois velhos “também querem
viver”; em ato ultimo, avan¢a a sua mulher, Alceste, e
recua, no compasso inverso, a esfera gorda da huma-
nidade.

A mitologia contraria a Morte que

perdeu a paciéncia
para deuses que se intrometem em assuntos
da fisiologia e do metal (TAVARES, 2014, p. 17).
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— assegurando, de modo justificado, que entrando num
corpo vivo ndo tem mais como ou porque sair. A Morte,
ndo obstante situar-se como a consciéncia que nao
compreende, no seu gesto global, a atitude da humanidade,
jamais deixa de ser, numa jung¢do terrena, a matéria que
precisa de se alimentar, em jus da sua sobrevivéncia. Por
seu lado, Admeto transparece por inteiro em sua fragilidade
e, passivamente, aceita a solugdo que lhe ¢ proposta.

O Coro em corrente oscilante percorre as ruas,
espreita por entre as portas entreabertas das casas, passa
pelos homens: ¢ ele os olhos e os ouvidos dos que aos
sentidos se negam, embora deles inoculados. Assistindo
a uma gradagdo do sentimento que de genuino se torna
espelho refletor da vanidade, o Coro presencia a acusagao
que Alceste faz aos pais de Admeto e a sua exigéncia para
que, em troca do seu sacrificio, Admeto jure ndo mais
deixar entrar uma mulher na sua casa.

E chegado o momento, sob pena de o objeto textual
convergir numa estrutura paragrafal disseminadora, por
um lado, do caos e, por outro, de um acessorio da farsa
humana, de na estetizagdo do classicismo despontar a
emergéncia de uma reviravolta que contrarie a figura
estatica da trama.

Entra em cena Hércules, o amigo, solicitando acolhi-
mento e tentando perceber a razao do seu rosto quase apa-
gado. Demorando-se na subtileza, o homem que aceitou
a Morte da mulher ndo aprofunda o argumento, fechando
a sua largueza dentro de si, como uma pequena caixa que
esconde seu grande segredo dentro de um espago maior.
Assim, e sem perscrutar muito além do permissivo pres-
sentido, o visitante “cede e fica” (TAVARES, 2014, p.49).

O texto segue a sua tessitura, e, como em toda a
tragédia classica, vive-se no fundo da boca de nossa leitura
o corolario de um conflito, o do confronto entre Admeto
e seu velho pai. Apoiando-se, sem mandamento de uma
verdade, na sentenca de que os velhos “sempre pareceram
formas humanas/de, em plena vida, se publicitar a morte”
(TAVARES, 2014, p.54), Admeto agride, pelo gesto
verbal, o seu progenitor:

— Nao te quero aqui! Nao és bem-vindo.

Ja tdo velho — diz Admeto —, € ndo cedeste a tua vida
em vez da minha. [...]

nao aceitaste por egoismo (TAVARES, 2014, p.53)
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A resposta faz-se retumbante e o eco exalante do tato
que ndo chega a tocar perturba:

Se os novos gostam de viver, os velhos também.

E por que razdo a vida de um velho valeria menos

do que a vida de alguém que agora comega?

Que calculos absurdos sdo esses? murmura.

E por que ndo o contrario?

Por que néo proteger a sabedoria dos muitos anos,
em vez da excitagdo do jovem que ainda quer conhecer?
Sou velho, diz Feres, e por isso quero viver!

E tu, Admeto, és novo e por isso queres viver!

[...]

Nao podes pensar que um velho
¢ metade de um homem
(TAVARES, 2014, p.56).

Depois de excessos cometidos enquanto héspede
na casa enlutada, Hércules €, assim, surpreendido pelo
conhecimento da sua imoralidade e, em ato purgativo,
decide “resgatar Alceste./ Trazé-la de novo para o mundo
e para os vivos” (TAVARES, 2014, p.71).

A fisica do corpo, cingindo-o num quadro temporal
delimitado, nao admite, nem raramente, que 0 N0SSO Marco
existencial se desdobre numa continuidade estendida
sem finito desgaste. Sem embargo do mesmo, quis-se
em dado momento da histéria humana que os deuses se
envolvessem entre os homens, divulgando vindouramente
a sua vontade maior de contrariar o aspeto que tanto nos
atemoriza: a Morte, ela mesma.

O seu dedo imperativo exigia a interrup¢do do
ciclo natural; mas, mesmo assim, nada impediria que
dele se apropriasse o escritor na demanda de um gesto
simbdlico redimindo-o da culpa de existir, como se a
consciéncia além do desconhecido, e ja em processo de
traspassamento, fizesse de si um profanador da ordem
cosmica.

A Morte questiona a vontade que procura superar-se
em sua esséncia natural, suspendendo-a, em razdo do
alcance de uma quase inexisténcia longe da fronteira que
nos atrai para a dor.

O fenémeno biologico da Morte indissocia-se
de um outro fenémeno, o social, que constantemente
veicula o nosso pensamento na problematizacdo sobre
a interdependéncia relacional, porém, sem o objetivo
final de a entender, porquanto implicando uma submissao
da propria individualidade e, de certo modo, a perda
de algo essencial, quando em comunhdo com o outro.
Nesse ponto nos situa o0 bom entendimento com o outro.
Dois seres implicam-se em comutacdo. Esse conflito
assume-se imutavel no gene historico do homem, todo
ele em eterno ruido consigo mesmo. Admeto sente o
suplicio possuindo-o intimamente — aceita, de imediato,
que a sua mulher se outorgue responsavel pela assunc¢ao
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da Morte em seu lugar; mas, lateralmente, culpabiliza
0s pais por ndo assumirem essa obrigacdo de responder
por si.

Neste manifesto o homem exige que o mundo, em
seu mar faminto e incessante, se subjugue a redutibilidade
racional, pequena em face da inexoravel irreversibili-
dade da naturalizagdo. Pode, em certeza, o sacrificio
ser percebido como um sofrimento inutil perante a
inevitabilidade da Morte. Mesmo que outro se coloque
em seu lugar, ela existe e emerge imponente. Os preceitos
que em redor tentam prorrogar a sua auséncia revelam-
se em dado momento quase ridentes em meio de tanto
desproposito e desfiguramento.

A incomunicabilidade humana persiste sendo uma
falha numa rocha dura e geradora de um desentendi-
mento maior que coloca no &mago da sua problematica
a futilidade do sentimento reciproco e a incerteza
do seu conseguimento. O apego a individualidade ¢
a ferida que vigora em todo esse quadro: o ser faz-se
categoricamente para si e para a sua vivéncia, faz-se
em crescimento interior e em isolada progressdo da
sua extensdo, ampliando-a massivamente e apenas
em retorno de si mesmo. Nesta intimidade, a Morte,
sendo-lhe exterior, nega-o e, no percecionamento desse
absurdo, Admeto recusa-a e acolhe quase em serena e
resignada dor o controle despossuido da sua mulher. No
capricho de prolongar a inteira fisicalidade, resulta em
homem insuficiente, porquanto pela metade, sucumbindo
ao sofrimento.

Todavia, o regresso da mulher inutilizard o senti-
mento de rendi¢do e ilibard a culpa velada de Admeto,
conduzindo o leitor a questionar a (i)moralidade e o
fracasso do sacrificio.

Em discurso indireto, por obediéncia a um verso
livre, Gongalo M. Tavares resume, pois, o essencial da
tragédia Alceste, de Euripides. Os velhos também querem
viver seria o primeiro objeto literario da sua, ainda parca,
digressdo pelo mundo mitologico. Essa, a novidade; e,
dentro da novidade, a raridade: uma referéncia espacial
(Sarajevo) em refugio de um limite temporal (década
de noventa do século XX). Porém, a brevidade de cada
volume seu, a concisdo do pensamento — quase uma reta
numérica, com pontuais variantes disruptivas que redimem
ou arguem sobre a convic¢do do sujeito no cosmos —,
a comicidade quase dramatica de tdo desassossegada,
na linha de um estranhamento literario formal, que
caracterizam a sua ja extensa obra atravessando mais que
um género, mantém-se. Nela percebe-se, sobretudo, a
influéncia de uma introspegao tarkovskiana: formulando
uma intriga aparentemente simples, o Autor enreda-nos,
enquanto individuo no mundo, no amago da nossa tnica
intimidade e em desejo do questionamento da nossa
existéncia.
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Assim, no final da nossa leitura interrogamo-nos se
sera este um texto de separagdo e esperanca. Nao: antes
da inexisténcia do homem enquanto objeto inefavel da
sua propria vanidade.

Unica leveza fica sendo o texto e este, 0 corpo
que se regenera e renasce da cinza e em cinza. Tao
seguro de insustentdvel e rigorosamente fundado em
si, ndo se documenta com a inapropria¢do do que o
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transcende, desvelando-se signo superior, uma vez que
semelhantemente imatérico.

SUSANA VIEIRA
CLEPUL

Recebido: 14 de junho de 2017
Aprovado: 21 de junho de 2017
Contato: susanatvieira@gmail.com


susanatvieira@gmail.com

