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The rhetoric of the tragic in o remorso de baltazar serapião
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Resumo: A partir das elaborações teóricas de Aristóteles sobre a tragédia, discute-se neste 
estudo o conceito de trágico, tendo como aporte teórico Albin Lesky e Peter Szondi. Para este 
último, o trágico é compreendido sob o enfoque filosófico que se manifesta em consonância com 
uma determinada cultura e um certo tempo. À luz deste pressuposto teórico e de contribuições de 
outros estudiosos sobre esse tema, examina-se como a linguagem, particularmente a antítese e o 
oximoro, enforma uma percepção de mundo trágica no discurso do protagonista de o remorso 
de baltazar serapião de Valter Hugo Mãe, que efeitos de sentido esses recursos estilísticos 
produzem nessa configuração e que olhar sobre si e sobre o mundo a personagem apresenta no 
romance.
Palavras-chave: trágico; o remorso de baltazar serapião; antítese; oximoro.

Abstract: Based on Aristotle’s theoretical views about tragedy, the concept of tragic is discussed 
in this study, also taking into consideration Albin Lesky’s and Peter Szondi’s theoretical 
contributions. The latter understands the tragic under the philosophical approach that it is 
manifested in consonance with a given culture and a given time. In the light of this theoretical 
assumption and based on other scholars’ considerations about this theme, it is investigated how 
the language, having as structuring elements the antithesis and the oxymoron, shapes a tragic 
worldview in the protagonist’s speech of the o remorso de baltazar serapião by Valter Hugo 
Mãe, what effects of meaning these rhetoric resources produce in this configuration and which 
views about himself and the world the character shows at this novel.
Keywords: tragic; o remorso de baltazar serapião; antithesis; oxymoron.

Considerações iniciais

O trágico, enquanto modo de representação, está 
associado à tragédia, manifestação dramática que conhece 
as primeiras reflexões na Poética de Aristóteles. No 
entanto, a essência desse fenômeno pode ser encontrada 
em outras formas literárias. Seu princípio constitutivo 
reside, em geral, no posicionamento do herói diante de 
duas realidades distintas: a pólis e a psyché. Estas duas 
realidades em confronto constringem-no a viver momentos 
de tensão que não apontam saídas. O embate entre a 
esfera social e a psíquica responde pelo conflito (ágon) 
que dilacera o homem, biparte-o no crucial impasse entre 
atender as forças do consenso ou seguir as forças internas, 
entre o dever ou o querer. A escolha por este último vetor 
resulta na “falha trágica”, ou seja, mostra a dificuldade 
de o herói reconhecer aquilo que é considerado aceitável 
pelo seu contexto cultural e expõe uma resistência 

para admitir a sua deficiência humana (LESKY, 1971, 
p. 23). Esta fragmentação dolorosa (pathos), fruto de 
experiências angustiantes, encontram-se em Édipo Rei 
de Sófocles, em Hamlet de William Shakespeare e em 
muitos outros heróis construídos pela cena dramática. 
Se o trágico na dramaturgia se apresenta sobre esse viés, 
questiona-se: como se constitui o trágico no romance? Ele 
segue os mesmos preceitos da tragédia? Para responder 
essas perguntas, propomos partir do entendimento de que 
a tragédia nasce da ação e da linguagem da personagem, 
conforme nos ensina Aristóteles (2007, p. 47), e deste 
princípio teórico, caminhar para o conceito do trágico,  
com a contribuição de outros especialistas no assunto.  
Neste trabalho pretendemos examinar os elementos estilís- 
ticos que permeiam o discurso e a ação do herói e geren- 
ciam a construção do trágico em o remorso de baltazar 
serapião (2010), de Valter Hugo Mãe, enquanto filosofia 
que alicerça o modo de a personagem ver o mundo.
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Para tanto, delineamos discutir primeiramente o 
conceito do trágico e, a seguir, iniciaremos a análise 
do romance, centrando a nossa atenção precipuamente 
em dois recursos estilísticos dominantes: a antítese e o 
oximoro, agenciadores do efeito de sentido trágico na 
narrativa. Observaremos que o discurso de Baltazar, o 
protagonista, parte de uma situação de aparente equilíbrio, 
acelera o andamento para um confronto intransponível 
que se precipita no desfecho trágico.

1	 Breves reflexões sobre o trágico

Tendo como base as reflexões de Aristóteles sobre a 
tragédia, Albin Lesky sistematiza os traços constitutivos 
do trágico, amparado em uma citação de Wolfgang Goethe 
que afirma: “Todo o trágico se baseia numa contradição 
inconciliável. Tão logo aparece ou se torna possível uma 
acomodação, desaparece o trágico” (apud LESKY, 1971, 
p. 25). Deste ponto, Lesky passa a examinar as antinomias 
que orientam a construção do trágico enquanto conceito 
filosófico. Nesta linha de raciocínio, ele aponta três 
requisitos indispensáveis para a materialização desse 
fenômeno:

a)	configura-se “a considerável altura da queda”. 
Nas palavras do teórico, o trágico é “a queda de 
um mundo ilusório de segurança e de felicidade 
para o abismo da desgraça iniludível” (LESKY, 
1971, p. 26 – grifos do autor). 

b)	atribui-se o grau do trágico quando ocorre “a 
possibilidade de relação com o nosso próprio 
mundo” (LESKY, 1971, p. 26). Só nos comove 
ou nos afeta “quando nos sentimos atingidos nas 
profundas camadas do nosso ser” (LESKY, 1971, 
p. 27).

c)	o terceiro requisito para a constituição do trágico 
é a consciência que o herói tem de sua ação trá- 
gica e dos infortúnios que dela provêm (LESKY,  
1971, p. 27).

Notemos que o primeiro componente do trágico, 
mencionado por Lesky, diz respeito ao andamento da 
trama, isto é, apreende-se nela uma ruptura entre uma 
situação de equilíbrio, de felicidade na vida do sujeito 
da ação trágica, e uma vivência de desgraças; o segundo, 
situa o enfoque na recepção. Neste caso, o trágico 
configura-se no texto, creditado pela vivência do leitor. 
O terceiro ingrediente focaliza o posicionamento crítico 
do herói diante da ação; a sua consciência é condimento 
essencial para a existência da ação trágica.

Convocamos um segundo teórico para iluminar a 
nossa reflexão sobre o trágico e para o exame do romance 
em foco. Referimo-nos a Peter Szondi (2004), que faz 
um percurso que parte de Aristóteles e passa por vários 
filósofos que se debruçam sobre a questão. Nesta linha 

de pensamento, Szondi compreende a existência de duas 
grandes concepções sobre a poética do trágico: uma que 
se funda nos preceitos de Aristóteles acerca da tragédia 
e vê essa forma artística como sendo atemporal, isto é, 
que não se afeta diante das conjunturas histórico-culturais 
de cada sociedade. Outra, que surge no final do século 
XVIII, cujo grande expoente é Hegel, que entende o 
trágico como resultado da dialética entre as linhas de força 
do contexto sócio-histórico-cultural e as do indivíduo. 
Deste período em diante até a contemporaneidade, os 
estudiosos desse assunto (Schelling, Hegel, Nietzche 
etc.) – Szondi inclusive – buscam compreender o trágico, 
segundo a percepção filosófica de cada época (SZONDI, 
2004, p. 23). Ancorados nesta última formulação teórica, 
examinaremos no corpus que poética do trágico se figura 
no discurso do protagonista.

2	 Baltazar Serapião: o conflito identitário  
	 e o amoroso 

Cabe aqui uma pequena apresentação de Valter 
Hugo Mãe antes de examinarmos o conceito de trágico 
plasmado na obra, escolhida para corpus deste estudo.

Valter Hugo Mãe, português nascido em Angola, 
escreve para o público infantil, é também poeta, cantor, 
artista plástico, romancista, dentre suas muitas atividades. 
Dos romances escritos, analisaremos o remorso de 
baltazar serapião (2010), publicado em 2007, que 
pertence à tetralogia das minúsculas, ao lado de: o nosso 
reino (2004), o apocalipse dos trabalhadores (2008), 
a máquina de fazer espanhóis (2010)1. Segundo o 
escritor, a abolição das maiúsculas, até mesmo para os 
substantivos próprios como os nomes das personagens e 
o seu próprio nome, visa a “agilizar o texto” e aproximar a 
escrita do ritmo da fala como ele conta à jornalista Maria 
Leonor Nunes (MÃE apud NUNES, 2015). É possível 
que esse procedimento seja também motivado pelo 
desejo de chamar a atenção do público para a sua escrita 
transgressora. A fábula do romance eleito para exame trata 
da trágica existência do protagonista Baltazar Serapião, 
que vive dois grandes conflitos: o primeiro, é o identitário, 
resultado dos boatos que apregoam que Baltazar e seus 
irmãos são filhos da vaca Sarga e de seu pai. Em toda a 
narrativa, a personagem trava uma luta intensa entre o 
lado bestial, fruto da marginalização, da violência e da 
coisificação sofridas sob o jugo dos senhores feudais, 
Dom Afonso e Dona Catarina, e o desejo de ela afirmar a 
sua humanidade. O segundo grande conflito, relacionado 
ao primeiro, trata-se do amor que Baltazar dedica à sua  
 

1	 Esclarecemos que será adotado o uso das minúsculas nos títulos e nas 
citações das obras referidas. Nas minhas considerações, será observado 
o registro conforme as convenções acadêmicas para cada caso.
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esposa, Ermesinda, que é conturbado pelo ciúme gerado 
pela suspeita de que Dom Afonso, que exige a presença 
da bela jovem todas as manhãs na casa grande, cobre dela 
favores sexuais. A suspensão da dúvida, que envolve o 
suposto adultério, ativa em Baltazar um comportamento 
animalesco que se manifesta mutilando o corpo da mulher 
amada, tal qual o seu pai faz à sua mãe.

o remorso de baltazar serapião (2010) constrói um 
mundo de oposições. De um lado, o despotismo feudal, 
preconceitos, superstições, bruxarias e atrocidades 
de toda ordem que desumanizam as personagens, 
em especial, Baltazar e seu pai; de outro, um caso de 
amor. Este contraponto pungente é criado por recursos 
retórico-estilísticos que polarizam as tensões, agudizam 
os sofrimentos e eliminam a possibilidade de o 
protagonista escapar do desfecho trágico. Aproximemos 
as lentes desse universo ficcional e examinemos como 
se compõem no discurso as tensões criadas por esse 
antagonismo.

Os dois primeiros parágrafos parecem dissociados 
do que segue no parágrafo seguinte da narrativa. 
Percorridas algumas páginas, o leitor começa a des- 
lindar que esse introito funciona como breve síntese do 
drama da família Serapião/Sarga e do posicionamento 
do herói ao longo da trama, o qual se reafirma no seu 
final. Esse procedimento responde pelo caráter cíclico 
da narrativa. O desfecho remete ao início. Nesse epítome 
compõe-se o cenário sociocultural de silenciamento 
da voz feminina, de discriminação e de arbitrariedade 
patriarcal e feudal que o leitor encontrará na narrativa. 
Vejamos:

a voz das mulheres estava sob a terra, vinha de caldeiras 
fundas onde só diabo e gente a arder tinham destino. 
a voz das mulheres, perigosa e burra, estava abaixo 
de mugido e atitude da nossa vaca, a sarga, como lhe 
chamávamos.

mal tolerados por quantos disputavam habitação 
naqueles ermos, batíamos os cascos em grandes 
trabalhos e estávamos preparados, sem o saber, para 
desgraças absolutas ao tamanho de bichos desumanos. 
Tamanho de gado, aparentados de nossa vaca, reunidos 
em família como pecadores de uma mesma praga. 
maleita nossa, nós, reunidos em família, haveríamos de 
nos destituir lentamente de toda a pouca anormalidade 
(2010, p. 11).

No primeiro parágrafo Baltazar, a personagem-
narrador, apresenta a imagem que ele tem do mundo 
feminino, herdada das formações discursivas de sua 
comunidade, especialmente de seu pai. A referência à 
mulher se configura pela metonímia “voz”. O discurso 
traz no seu bojo todos os tons e sobretons do ideário 
judaico cristão medieval que vê a mulher como aquela 

que destruiu o homem, que o impediu de viver no paraíso. 
De acordo com esse quadro de valores, a mulher apresen- 
ta-se como traiçoeira, desinteligente, aquém da Sarga, a 
vaca, e, como punição de seu ato – o pacto que fez com  
Lúcifer –, ela sofre no inferno.

O foco do discurso muda no parágrafo seguinte. 
Trata agora da inserção da família Serapião/Sarga na sua 
comunidade. Em um contexto sociocultural que reduz 
as personagens à infrahumanidade e zoomorfiza-as,  
a intolerância passa a reger as relações sociais e a 
incutir nesse grupo social, principalmente em Baltazar, 
a premunição, ainda inconsciente, de que o destino será 
inexorável. Este vaticínio de desgraça futura é marcado 
pela presença de expressões portadoras desse conteúdo 
semântico, presentes em: “estávamos preparados, sem 
o saber, para desgraças absolutas ao tamanho de bichos 
desumanos”, “pecadores de uma mesma praga”, “maleita 
nossa”. Diante do que até então está posto no romance, o 
leitor pode se perguntar se o que desencadeia o infortúnio 
é a mulher ou o meio em que esse sujeito da enunciação 
está inscrito? Ou os dois elementos ao mesmo tempo? 
De pronto o leitor não tem a resposta. Será necessário 
aguardar o andamento da narrativa para erigir esse 
mundo romanesco, embora as bases dele já tenham sido 
colocadas.

Como dissemos, a ação instala-se na narrativa a 
partir do terceiro parágrafo. Deste ponto o leitor entra 
em contato com a história de segregação em que vive 
a família Serapião/Sarga. Mesmo nesse estado de 
marginalização, de miserabilidade, parece que a marcha 
dos acontecimentos flui em um aparente equilíbrio, 
e, aos poucos, particularmente Baltazar começa a 
sentir certas alterações que euforizam a sua existência, 
causam-lhe ansiedade e despertam a esperança de ser 
feliz. São os efeitos do seu amor a Ermesinda. Tão logo 
esse sentimento se manifesta, o pedido de casamento 
se realiza, a autorização dos pais e, sobretudo, de Dom 
Afonso se consumam. Introduz-se, porém, uma ruptura 
nessa sequência de eventos alvissareiros que provoca o 
desequilíbrio no protagonista e cria tensão na narrativa, 
materializada ora pela antítese, ora pelo oximoro. Serão 
essas figuras de linguagem que criam o efeito trágico 
que passaremos a examinar. Como mencionamos 
anteriormente, há dois conflitos importantes na narrativa: 
o identitário e o amoroso. No exame do texto, será visto 
que eles acabam convergindo, se hibridizando, traduzindo 
um pathos, um sentimento, complexo, indissolúvel, em 
que não é possível identificar as fronteiras que separam 
um do outro.

Os fragmentos, transcritos a seguir, inauguram 
o processo de tensão na narrativa, dialetizando o que 
Baltazar idealiza (o querer) e o que o mundo se lhe impõe 
e o seu caráter não aceita (o dever).
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[...] sem condição nem honrarias que me levassem ali 
refinado ou melhorado, o que faria senão deixar que 
meu amor se notasse, há tanto fulgurado para o interior 
de mim e intenso para sair à brancura do seu ser, e 
lho disse assim, depender de mim será só digna sua 
pessoa, posta sobre meus braços como anjo que o céu 
me empresta, e deus terá sobre nós um gosto de ver e 
ouvir que inventará beleza a partir de nós para retribuir 
aos outros. Casai comigo formosa, tanto quanto meus 
olhos um dia poderiam ver (2010, p. 39).

meti-me em casa sem ânimo nem brio. trabalhar de 
cornos à mostra não era coisa de aguentar, tentava 
justificar-me à minha mãe, estropiada de tudo na 
cama onde meu pai a pusera, por ter de constatar a 
condenação do sexo frágil. as mulheres são frutos 
podres, como maçãs podres, raios hão de partir 
eternamente a eva por ter sido mal lavada de intenções. 
e, quando a ermesinda puser aqui o pé, o primeiro que 
lhe acontece é ficar com ele torcido duas vezes o da 
mãe, para não se esquecer nunca mais. sem pio, que 
deve vir de artimanhas para me iludir, será sem aviso 
e sem tempo algum que se terá torta para o curandeiro 
acudir (2010, p. 52).

Os dois excertos oferecem-nos a primeira ma- 
nifestação de confronto que acolherá muitas outras 
na arquitetura do trágico. O primeiro diz respeito ao 
pedido de casamento que Baltazar faz a Ermesinda, um 
discurso que nos lembra as cantigas de amor. O sujeito 
poético, podemos assim nomeá-lo tal é a carga lírica do 
texto, vale-se do arcabouço cultural em que se cumpre 
a vassalagem amorosa. Aqui o amador assemelha se 
postar em uma posição inferior ao objeto amado (“sem 
condição nem honrarias que me levassem ali refinado ou 
melhorado”). Este assujeitamento afetivo refere-se tanto 
ao modo como vê a mulher amada – superior aos seus 
olhos –, quanto à pobreza em que a personagem vive. Na 
sequência, o discurso trata da contenção amorosa. Assim 
como nas cantigas de amor, o amador não pode manifestar 
publicamente a quem dirige os seus sentimentos, Baltazar, 
a princípio, mostra que persegue esse ritual até o momento 
do pedido (“há tanto fulgurado para o interior de mim e 
intenso para sair”). Se quando requesta Ermesinda, ele 
infringe os princípios das cantigas de amor, o conteúdo 
semântico da seleção lexical que domina o discurso se 
encarrega de manter a concepção da mulher amada no 
plano elevado. Enquanto as imagens “brancura do seu ser” 
e “anjo que o céu me empresta” atuam como metáforas de 
pureza e de divinização, os léxicos “formosa” e “deus terá 
sobre nós um gosto de ver e ouvir que inventará beleza 
a partir de nós para retribuir aos outros” apontam para o 
sentido de que é a partir da amada e da conjunção desta com 
o amador que Deus criará a beleza. Neste passo temos a 
repercussão de metáforas muito caras às cantigas de amor 
e à poética clássica e desta última citamos a camoniana. O 

poema “De quantas graças tinha a Natureza”, de Camões2 
(1963, p. 50), apresenta no primeiro terceto recursos 
estilísticos que colocam a beleza, a luz dos olhos da 
amada, acima daquela encontrada na Natureza. Assim 
dizem os referidos versos:

Mas nos olhos mostrou quanto podia,
E fez deles um sol, onde se apura
A luz mais clara que a do claro dia 
(CAMÕES, 1963, p. 50).

Nesta estrofe, a metáfora “sol” sobreleva o sentido de 
luminosidade dos olhos da amada, enquanto a comparação 
contida em “a luz [dos olhos da amada é] mais clara que a 
do claro dia”, expressa a ideia de que é na amada que se 
encontra o conceito mais perfeito de luz. Situação análoga 
acontece no discurso de Baltazar quando menciona que 
“[deus] inventará beleza a partir de nós para retribuir aos 
outros”. Este enunciado é portador da ideia de que o casal 
de amantes, cuja tônica é a mulher amada, representa a 
matriz da criação divina.

Ainda nessa declaração de amor, introduz-se uma 
jura: “e lho disse assim, depender de mim será só digna 
sua pessoa, posta sobre meus braços como anjo que o 
céu me empresta”. Esta promessa de amor expressa o 
propósito de Baltazar para o presente e para o futuro em 
relação a Ermesinda. É o que ele deseja e não o que a vida 
mostra, como veremos na outra citação.

O segundo texto foi tirado do episódio em que 
Baltazar, atormentado pelo ciúme da suposta relação 
adúltera entre Ermesinda e Dom Afonso, tenta escalar a 
janela da sala da casa grande para descobrir o que ocorria 
nesses encontros. Em meio a esse intento, Teresa Diaba 
puxa-lhe as calças para fazer amor e ele cai, fazendo 
um barulho tão grande que chama a atenção do senhor 
feudal. Este, irado, joga-lhe um alguidar de água e, como 
reprimenda, não permite o regresso da jovem à sua casa, 
nem ao trabalho com os queijos. Deste momento em 
diante, o protagonista planeia vingança, ou conforme 
justificativa de suas violências, tenciona castigar a jovem 
esposa para que ela aprenda a ser fiel.

Estendendo o nosso olhar para outra obra que também 
trata do ciúme, alcançamos Othello (ca.1604/1996) 
de Shakespeare. Na análise desse drama, Peter Szondi 
considera que o ciúme instaura uma dialética que, às  
 
2	 A estrofe citada foi tirada do poema “De quantas graças tinha, a 

Natureza”, composta pelos versos:
	 De quantas graças tinha, a Natureza/ Fez um belo e riquíssimo tesouro,/ 

E com rubis e rosas, neve e ouro,/ Formou sublime e angélica beleza. //
	 Pôs na boca os rubis, e na pureza/ Do belo rosto as rosas, por quem 

mouro;/ No cabelo o valor do metal louro;/ No peito a neve em que a 
alma tenho acesa. //

	 Mas nos olhos mostrou quanto podia,/ E fez deles um sol, onde se apura/ 
A luz mais clara que a do claro dia.//

	 Enfim, Senhora, em vossa compostura/ Ela a apurar chegou quanto sabia/ 
De ouro, rosas, rubis, neve e luz pura” (CAMÕES,1963, p. 50).
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vezes, “permite quase de imediato a mudança para o 
cômico” (2004, p. 103). Semelhante andamento encon- 
tra-se nesse trecho da narrativa de Valter Hugo Mãe. Se 
o estado emocional de Baltazar desvela angústia, o gesto 
de Teresa Diaba mostra a alegria do mundo dos prazeres; 
se a escalada na janela supõe cautela, discrição, para 
surpreender a possível traição, a queda exibe o segredo do 
ato. Assim, a ação de Baltazar, permeada de sofrimento, 
acaba por desvelar um viés cômico para o leitor que vê 
o intento findar de modo ridículo. Para a personagem, 
contudo, nada aconteceu de risível. Ao contrário, a 
suspeita do adultério, o ciúme, é móvel importante para 
maquinar a punição de Ermesinda, a despeito de ela estar 
lá por exigência de Dom Afonso, a quem ninguém ousa 
desrespeitar, nem mesmo Baltazar. Ermesinda representa 
o pharmakós, a vítima a ser castigada pelo fato de Baltazar 
e a família estarem circunscritos dentro de um sistema que 
não aceita senão a obediência cega aos senhores feudais. 
Ademais, o caráter do protagonista, o ciúme, carrega 
em si a tragicidade, mesmo em não colidindo com outra 
qualquer força.

As metáforas “frutos podres”, “maçãs podres”, 
que referenciam Ermesinda no texto, fazem alusão 
ao arquétipo feminino, que, segundo o ideário judaico 
cristão, referenda Eva como a desencadeadora dos males 
da humanidade, qual “fruto podre”. Na sequência, surge 
uma comparação (“ficar com ele [pé] torcido duas vezes 
o da mãe”), que explicita que o protagonista tem um 
parâmetro de comportamento masculino que conflita com 
a sua jura de amor. Disse Baltazar no pedido de casamento: 
se “depender de mim será só digna sua pessoa, posta sobre 
meus braços como anjo que o céu me empresta”.

Na narrativa são relatadas violências do pai à mãe 
de Baltazar com o propósito de educá-la. É a partir desse 
modelo de marido que o protagonista, ironicamente, 
pretende também educar a esposa, tanto que o castigo 
que assevera lhe infligir é o mesmo que seu pai já aplicara 
à sua mãe. O desconhecimento do teor da relação entre 
Dom Afonso e Ermesinda gera o ciúme, que, segundo 
a afirmação de Szondi, em análise de Othello, esse 
sentimento “é amor que destrói querendo proteger” 
(2004, p. 103). Depreende-se que nesse jogo de paradoxos 
– amar e proteger – se introduz o derruimento como força 
que contribui para gestar o trágico, quer em o remorso de 
baltazar serapião, quer em Othello.

Os próximos fragmentos expõem que nas ações 
da personagem a polaridade se reveste de um pretenso 
projeto de amor e de educação da esposa. Vejamos o 
primeiro. Baltazar apresenta-nos a noite de núpcias em 
que ele é guiado pelos ensinamentos do senhor Santiago, 
o curandeiro, que dias antes viera iniciá-lo ao matrimônio. 
Esta personagem exerce, na narrativa, o papel daquele 
que cuida do corpo e da alma das personagens.

disse a ermesinda que se estendesse nua na cama. que 
eu a queria ver à luz da vela, muito próxima de cada 
pedaço da sua pele. ela pareceu acalmar quando lhe 
pus a mão suave no contorno da anca. Lembrei-me, 
toca-lhe com leveza, tal fosse coisa de partir da casa 
de dom afonso. porcelana da coleção da dona catarina. 
toca-lhe por amor. e assim fiz, segundo as palavras do 
senhor santiago (2010, p. 43-44).

Diante de Ermesinda nua, Baltazar lembra-se das 
recomendações do curandeiro e, neste ponto, o discurso 
indireto da personagem narrador altera-se para o discurso 
indireto livre. Esta mudança de voz resulta em ações 
marcadas sob o ponto de vista do outro, embora este 
enfoque seja absorvido pelo protagonista que o cumpre 
cabalmente. Cada passo desse ritual amoroso está 
vinculado a um modo de agir e a uma metáfora criada pelo 
discurso do senhor Santiago. Assim, temos “toca-lhe com 
leveza, tal fosse coisa de partir da casa de dom afonso” e, 
depois, “porcelana da coleção da dona catarina. toca-lhe 
por amor”. O curandeiro, ciente da nenhuma experiência 
de Baltazar no trato com uma donzela, preocupa-se em 
introduzi-lo no mundo da ternura, do cuidado amoroso. 
Mais ainda: ele traduz esse comportamento em imagens 
do universo cultural do jovem para que ele aprenda bem a 
lição. “coisa de partir da casa de dom afonso” e “porcelana 
da coleção da dona catarina” são referências muito 
conhecidas da personagem. Por esse modo de ensinar, 
Baltazar estabelece a contiguidade entre Ermesinda e os 
objetos de seus senhores; ele reconhece que o mesmo zelo 
e suavidade de toque, que tem que dedicar a estes, em 
igual medida ele deve proceder com a esposa.

O fragmento escolhido para estabelecer relação com 
o anterior põe à vista a cena da chegada de Ermesinda em 
sua casa, depois de ter ficado retida na casa grande por 
ordem de Dom Afonso, conforme já nos referimos.

e, quando a ermesinda veio, [...] preparada para se 
explicar, sabia eu, e surpresa com a minha aparição 
gaguejou algo que não ouvi, tão grande foi o ruído 
de minha mão na sua cara e tão rápido lhe entornei 
o corpo ao contrário e lhe dobrei o pé esquerdo em 
todos os sentidos. que te saiam os peitos pela boca se 
me voltas a encornar, definharás sempre mais a cada 
crime, até que sejas massa disforme e sem diferença 
das pedras e das merdas acumuladas, [...]. e assim 
ficou revirada no chão, esfregada de dores corpo todo, 
a respeitar-me infinitamente para se salvar de morrer, e 
como me deitei fiquei, surdo de ouvido e coração, que 
o amor era coisa de muito ensinamento (2010, p. 53).

Cumpre primeiro observar que Baltazar sabe que 
Ermesinda irá se justificar, muito embora ele conheça as 
razões da demora da esposa. Por isso planeja agir antes 
que ela pronuncie a primeira palavra. Esta medida de 
silenciamento da voz feminina faz remissão ao primeiro 
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parágrafo da narrativa, que funciona a modo de epítome, 
como mencionamos. Lá vimos que a voz feminina é 
considerada pelo protagonista como “perigosa e burra” 
(MÃE, 2010, p. 11) porque engana o homem e o destrói. 
Baltazar não quer que o discurso da esposa o seduza e o 
desvie de sua intenção. Pensando assim pratica violências 
contra Ermesinda, silencia-a, mutila-a. Depois do castigo 
aplicado, permanece “surdo de ouvido e coração”. Este 
enunciado reafirma a decisão tanto de silenciamento 
quanto de negação da razão e de sobreposição do amor à 
situação em questão. Que cotejo poderíamos fazer entre 
o fragmento acima e o anterior?

Por primeiro analisemos a questão do silenciamento. 
O contexto ficcional é uma representação do sistema 
medieval. Neste, segundo Le Goff e Truong (2006), 
a mulher era vista como complemento da relação 
sexual, submetia-se à vontade do marido em todas 
as circunstâncias. A mesma sujeição encontra-se em 
Ermesinda. Ela se apresenta passiva, silenciada, enquanto 
Baltazar é ativo; só dele conhecemos as reações, os 
sentimentos. A jovem esposa reproduz a imagem de 
dependência feminina construída pela cultura. Do exposto 
se conclui que, seja em uma situação de suposto prazer, 
seja de crise, sempre a voz de Ermesinda é sufocada.

Observemos agora o tratamento que Baltazar 
dispensa ao corpo de Ermesinda nos dois extratos. No 
primeiro, Baltazar é orientado pela voz do outro para 
que aja com ternura e delicadeza. No segundo, age pelo 
ciúme, pela pulsão animal; rejeita a ponderação, ou 
recusa deixar-se levar pelo sentimento amoroso. O que 
se depreende desse comportamento conflitante é que 
Baltazar age de acordo com os dois modelos de atuação 
masculina no trato com a mulher: o paradigma paterno 
que lhe ensina cometer atrocidades e o do curandeiro 
Santiago, que concebe a mulher como um ser a quem 
se deve dedicar extremo desvelo. Poder-se-ia perguntar 
como Baltazar se vê?  A imagem que a personagem tem de 
si é herdada da sociedade feudal que concebe o adultério 
feminino como uma desonra para o homem; por isso 
cobra da esposa a lealdade conjugal, a retidão. Entretanto, 
ao longo de toda a narrativa, por mais que busque provas 
de qualquer infidelidade, ele não encontra. Esta ausência 
da materialidade da transgressão produz efeito contrário 
ao esperado, em vez de eliminar a suspeita de culpa de 
Ermesinda, faz com que a dúvida dele mais recrudesça.

O ciúme gesta-se em si mesmo. Ele resulta da 
imagem que o sujeito tem de si. Em Othello (1996), por 
exemplo, é a personagem Brabâncio, no início da peça, 
quem faz insinuações a Otelo de que Desdêmona poderá 
traí-lo, depois Iago, sobretudo, encarrega-se de alimentar 
a semente do ciúme, refratando a imagem de Otelo que lhe 
convém, ou seja, aponta a inferioridade dele em relação a 
Cássio, o suposto adúltero. Enquanto este é jovem, belo, 

um cavalheiro que domina a arte do galanteio, da conversa 
nos salões, Otelo se reconhece estar velho, ter um discurso 
rude, que só sabe contar histórias das suas vitórias nas 
batalhas a serviço do estado3 (SHAKESPEARE, 1996, 
p. 65). Esses sentimentos de inferioridade somam-se ao 
da exclusão, pelo fato de Otelo não ser um europeu. Deste 
quadro psicológico, podemos dizer que a baixa autoestima 
é condimento vital para gerar o ciúme. O mesmo sucede 
no romance português. Segundo a fala de Ermesinda e do 
próprio Dom Afonso, ela é tratada por este como “donzela 
de casta” (2010, p. 62), enquanto Baltazar reconhece a 
si e a sua família “aparentados de nossa vaca” (2010, 
p. 11). Seu comportamento e sua fala inserem o grotesco4 
na narrativa: ele sai do discurso elevado que vimos no 
fragmento anterior e desce à terra, ao baixo corporal; ele 
deixa de ser o amador que cultua o belo, o cavalheirismo, 
o amor e passa a ser e a proceder como a espécie de seu 
suposto parentesco. Esta condição de animalização é 
relevante para a construção identitária de Baltazar e pode, 
de algum modo, ser também condimento para o ciúme, 
como podemos ver no fragmento seguinte:

[...] e dom afonso ordenou, sarga prepara teus filhos, 
que o talento e tempo do mais novo será oferta para 
sua majestade, [...].
e eu [Baltazar] entrei em casa e chorei tal pedido, 
que nos elevaria muito acima da nossa condição, e 
abracei o aldegundes amando-o. [...] lá [na corte, eu] 
o [aldegundes] deixaria  em aposentos melhorados 
para cumprir o que tivesse até mo mandassem de 
recado a buscar novamente, quem sabe se para 
partirmos para novo lugar, para nova casa ou novo 
trabalho, conseguidos de maior riqueza para sairmos 
da condenação animal a que estávamos acometidos 
(2010, p. 106-107).

A passagem transcrita mostra que sair das terras de 
Dom Afonso significa para o protagonista dar novo rumo 
à sua vida. Por um lado, escapa da filiação da vaca Sarga, 
referência que o rebaixa dentro da comunidade, reduz a 
sua autoestima e questiona a sua identidade. Por outro 
lado, sinaliza para a liberdade da opressão que sofre sob os  
 
3	 O texto referido é o que se segue, no texto original: Othello – […] Rude 

am I in my speech,/ And little blessed with the soft phrase of peace;/ 
For since these arms of mine had seven years’ pith,/ Till now some nine 
moons wasted, they have used/ Their dearest action in the tented field;/ 
And little of this great world can I speak,/ More than pertains to feats of 
broil and battle; […]” (Act I, Scene 3, v. 81-87). Tradução: Sou rude em 
minha fala,/ E pouco abençoado com frases suaves de paz;/ Pois desde 
que estes braços alcançaram o vigor dos sete anos,/ Até agora, exceto as 
últimas nove luas, em nada eles foram eles foram empregados/ Com mais 
amor do que em ações nos campos militares;/ Assim pouco posso contar 
sobre este vasto mundo,/ A não ser sobre o que se refere a feitos de luta 
e de combate. Tradução nossa.

4	 O vocábulo grotesco é tomado aqui no sentido concebido por Mikhail 
Bakhtin (2002, p. 17) que o compreende como “a transferência ao plano 
material e corporal [...] de tudo que é elevado, espiritual, ideal e abstrato”.
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domínios do senhor feudal e do assédio deste a Ermesinda. 
Baltazar é prisioneiro de uma vida extremamente pobre, 
mas acredita poder ser feliz, escapar da condição de 
vassalo, ao partilhar do possível reconhecimento da arte de 
seu irmão. Ele se aproxima do que Northop Frye (1973), 
na sua classificação dos heróis trágicos, concebe como 
herói dentro do modo imitativo baixo, porque Baltazar 
se ilude de que pode viver à parte da arbitrariedade do 
mundo feudal em que está inscrito, mudar a sua vida 
e o seu caráter de homem ciumento. Segundo Frye, “o 
pathos apresenta o herói como isolado por uma fraqueza 
que fala à nossa simpatia porque se situa em nosso plano 
de experiência” (1973, p. 44). No caso de Baltazar a 
fraqueza é o ciúme.  Acerca desse sentimento, podemos 
ainda considerar a réplica de Iago a Otelo, ao descrever o 
ciúme como “um monstro de olhos verdes, que debocha 
da carne de que se alimenta”5 (SHAKESPEARE, 1996, 
p. 110), ou seja, essa paixão pode em momentos parecer 
estar sob controle ou extinta, no entanto, ela apenas 
repousa para posteriormente eclodir na primeira dúvida 
que surge. O ciumento não consegue fugir de si mesmo. 
Ainda no que concerne à questão identitária, Baltazar 
mostra-se cindido. Os seus atos aproximam-no do mundo 
animal a que a comunidade vincula o seu nascimento, mas 
o seu amor e o seu propósito de viver feliz concedem-
lhe humanidade. Esta polaridade que vivencia é que lhe 
confere a dimensão trágica na narrativa.

As citações examinadas exibem variações de estados 
emocionais e de ações do protagonista representadas, 
em um primeiro momento, pelas antíteses na narrativa. 
No entanto, ao longo desta, a oposição não se plasma 
apenas como confrontação de elementos opostos que 
se alternam, mas como um comportamento que encerra 
em si uma antinomia, isto é, Baltazar diz querer bem à 
esposa e ao mesmo tempo lhe impõe castigo; ama e, ao 
mesmo tempo, ameaça, silencia, aterroriza. Essa dialética, 
nutrida pelo ciúme, tece na narrativa um grande oximoro. 
Analisemos agora o contraponto na narrativa criado pela 
presença desse recurso da retórica. O oximoro atua como 
mecanismo que agudiza ainda mais a tensão e aponta para 
a impossibilidade de conciliação entre os opostos uma vez 
que a antinomia é intrínseca a essa figura.

dias calados se fizeram. muito mais porque dom 
afonso, assustado com escândalo que lhe aumentasse, 
abdicara das visitas, a desoras de dona catarina, por 
parte da minha ermesinda. [...] por isso nada fiz que 
se pusesse às avessas dessa paz, senão puxar as rédeas 
da minha mulher que se arrastava em dores entre os  
 

5	 “O, beware, my lord, of jealousy!/ It is the green-eyed monster which 
doth mock/ The meat it feeds on. […]” (Act III, Scene 3, v.165-167). 
Tradução nossa: “Oh, meu senhor, cuidado com o ciúme!/ Ele é um 
monstro de olhos verdes, que debocha da carne de que se alimenta”. 
Tradução nossa.

queijos [em que trabalhava] e a casa, e perdera a língua 
de dizer coisas [...]. e em dias desses eu estive muito 
atento a amá-la muito mais por sabê-la a retomar o seu 
lugar, estropiada do pé mas bela de sempre, rosto e 
figura feminina por que me apaixonei, era sem dúvida 
a minha ermesinda, a minha doce mulher (2010, p. 54).

A passagem transcrita surge depois do episódio 
em que Baltazar é flagrado pendurado na janela com 
a intenção de olhar o que acontece no interior do 
salão da casa grande entre Ermesinda e Dom Afonso. 
Curiosamente, o enunciado “nada fiz que se pusesse 
às avessas dessa paz, senão puxar as rédeas da minha 
mulher que se arrastava em dores entre os queijos e a 
casa, e perdera a língua de dizer coisas” inicia com uma 
denegação de ação que se apresenta como uma pressuposta 
contribuição da personagem para a manutenção da paz, 
seguida da exposição da ação que desvela violência, ato 
que contradiz o que foi previamente declarado. Pouco 
depois, a linguagem adensa ainda mais a oposição por 
meio do oximoro. Em seu discurso, a personagem-
narrador contrapõe: “estive muito atento a amá-la” a “por 
sabê-la a retomar o seu lugar”, o que implica um amor 
orientado pela opressão; a seguir confronta: “estropiada 
do pé” que exibe uma aparência de ser desfigurado pela 
barbárie de sua conduta para, a seguir, diluir essa imagem 
na parte seguinte do sintagma, cujo eixo repousa na 
atemporalidade da beleza de Ermesinda (“bela de sempre, 
rosto e figura feminina por que me apaixonei”). Para 
Baltazar, a mutilação em nada diminui esse predicado da 
esposa, assim como a sua relação amistosa, cordial, para 
com ela é contraditoriamente impregnada de tirania. 

Considerações finais

Em suma, podemos dizer que tanto a antítese quanto o 
oximoro entretecem os fios discursivos para a construção 
da tensão da narrativa. A trajetória da personagem erige-se 
a partir do tempo da enunciação, quando a personagem-
narrador apresenta o contexto cultural que rege a narrativa 
e o ethos que a enforma. Nela são exibidas as formações 
discursivas do mundo medieval que disforiza a mulher, 
silencia-a, nega-lhe a identidade. Como agravante desse 
contexto cultural, existe a arbitrariedade do senhor feudal, 
em torno do qual gravitam as personagens.

Nesse mundo de dominação, o protagonista não 
encontra liberdade de escolhas. Seu destino é construído 
em uma rede de opressão e de aniquilação física e moral, 
quer ditada pelo sistema feudal, quer pelo patriarcado. 
Dentro desse universo sociocultural, parece pouco 
adequada a classificação de Baltazar, como herói, se 
levar em conta as raízes épicas do romance. No entanto, 
Northrop Frye, em Anatomia da crítica (1973), ofere- 
ce-nos uma possibilidade de classificar o protagonista 
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como herói no modo trágico imitativo baixo. Baltazar 
representa o homem comum que vive entre a tirania 
de Dom Afonso e a violência gerada pelo ciúme que 
ele aplica à sua esposa, na intenção de protegê-la. Sua 
heroicidade fica comprometida por ele denegar o sistema 
que o oprime e, ao mesmo tempo, produzir a violência. 
Este paroxismo é criado pelo ciúme que responde pela 
“queda”, para usarmos a terminologia de Albin Lesky 
(1971, p. 26), ao considerar esse requisito como um dos 
traços que compõe o estatuto do herói trágico. Em o 
remorso de baltazar serapião (2010), pode-se dizer que 
a segurança no amor que prenuncia felicidade no início 
da narrativa rapidamente mostra-se ilusória e sucumbe 
às desgraças sobrevenientes. Inscrito numa sociedade em 
que exerce os papéis de opressor e de oprimido, destituído 
de sua identidade, impotente para reverter o seu destino, a 
personagem resvala, aniquilada, para o desfecho trágico. 
Essa amálgama de grandeza e pequenez humanas comove 
o leitor, que encontra na personagem a humanidade que a 
sobreleva e, ao mesmo tempo, a brutalidade que a rebaixa 
e a destrói. Ao final, o leitor é surpreendido pela inação 
de Baltazar diante do estupro de Ermesinda praticado por 
seu irmão e seu amigo.

[...] eu sentiria até ali o remorso dos bons homens. 
como havia pensado, remorso duro de tão dignamente 
administrar a educação da minha ermesinda. mas 
até ali, pensei, até ali, porque naquele momento, 
[...] ocorreu-me a falha grave do meu espírito, e 
tão amargamente me foi claro que, por piedade ou 
compreensão com meus companheiros, e talvez por 
ausência da voz da minha mulher, passara para lá do 
limite. o remorso dos bons homens já não me assistia, 
senão a burrice e ignorância de quem abdicara da sua 
mulher” (2010, p. 193-194).

Pode-se dizer que o conflito maior de Baltazar não 
é contra o mundo exterior, mas dentro de si, por sentir-se 
prisioneiro dos seus limites, de suas fraquezas humanas. 
Durante a narrativa, obsessivamente ele busca em vão 
uma prova da infidelidade. A ironia trágica estabelece-se 
no momento em que urge defender sua esposa do estupro, 
mas fica entorpecido. Baltazar acompanha essa cena final 
em suspensão até o final trágico de Ermesinda. O remorso 
mencionado no título do romance não se atualiza nos 
sentimentos do herói no desfecho da narrativa, como se 
explicita no jogo entre o tempo anterior à enunciação – o 
tempo dos acontecimentos – e o tempo dela; entre o que 
“até ali” “havia pensado” e, o que, mediante o exercício 

rememorativo, “tão amargamente [lhe] foi claro”. Seu 
estado agônico prende-se aos polos de tensão: o possível 
redirecionamento do sentimento amoroso a Ermesinda 
para o campo de ressignificação da imagem dela e a 
visão machista que reduz a significância da mulher em 
favor do sentimento de solidariedade ao homem (seus 
companheiros). Seria necessário que Baltazar tivesse 
dado um passo a mais na direção do respeito à pessoa 
de Ermesinda e do amor que ele sempre afirmara dedicar 
a ela para que a lucidez lhe exibisse o desvalimento 
de sua esposa (em decorrência dos maus tratos que ele 
lhe infligira) e a violência do estupro. No entanto, sua 
paralisação diante dessa cena soma-se ao peso secular de 
tantos outros gestos do mundo machista. No confronto 
entre o amor e, por extensão, a defesa de Ermesinda que 
o humanizariam e a força do sistema patriarcal que reifica 
a mulher e o ata ao mundo da barbárie, vence esta última.
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