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O mundo é um lugar complicado

A crise econômica e o surto de desemprego que 
se abate sobre Portugal, ao final da primeira década do 
milênio, concorrem para que se agrave o sentimento de 
descrença acerca da identidade nacional como um valor 
perene. Diante dessa conjuntura, apresentam-se as razões 
para que Índice médio de felicidade, de David Machado, 
se configure como narrativa capaz de trazer ao debate 
o enorme vazio que separa o homem de sua própria 
história, a partir da inadequação da presente realidade 
às promessas fraudadas pela tradição que se acumulam 
com o passar do tempo. Desse modo, Daniel apresenta-se 
como personagem em conflito, tendo em vista sua falta 
de perspectivas a curto prazo, o que o faz recorrer a um 
subemprego de vendedor de aspiradores de pó como um 
sucedâneo à crise que se apresenta em dimensão bem 
mais ampla. Assim, a narrativa busca passar a limpo a 
inquietação que corresponde ao sentido cíclico do capital, 
constituindo-se na própria ideia de tudo que se precariza 
para logo ressurgir em sua recuperação possível. A 
dimensão da escrita de David Machado confirma a 
condição inerente ao esvaziamento das propostas de oferta 
de bem-estar, vitimando a classe média num somatório de 
adversidades.

A narrativa caminha em direção à constatação de que 
os índices de felicidade podem variar em países como 
Burkina Faso, Bulgária, Costa do Marfim e Congo, tendo 
em vista as diferentes realidades onde os seres humanos 
se inserem, e Portugal se deparar com elevados níveis de 
desemprego que estorvam as ambições da classe média 
espoliada em seu desejo, em face da crise que se instaura 
no âmbito do consumo. Desse modo, o desemprego que 
atinge Daniel amplia-se em razão da situação que coloca 
em xeque a economia como retrato da dependência 
de Portugal no contexto da Europa. A narrativa induz 
à condição de uma sociedade que precisa de ajuda 
permanente, uma vez que os descaminhos da economia 
abrem espaços à intolerância e à resistência do que o outro 
passa a representar, a partir de um mundo cada vez mais 
conectado, onde a solidão coletiva indica o elevado índice 
de pessoas cujo silêncio reverbera por meio da internet. 
Por sua vez, as situações para as quais o ser humano não 

foi preparado, nem sequer apresentado, se fazem impor 
em sua carga de verdades, do mesmo modo negando-lhe 
a condição precípua de se saber seu valor essencial.

Assim, Índice médio de felicidade exercita com 
extremo vigor uma escrita que se situa diante do impasse 
como uma ciranda que roda em torno das oscilações de 
um tempo de transição. Periodicamente a ordem mundial 
tende a sofrer abalos em sua estabilidade, atingindo de 
modo contundente os países cujo nível de dependência 
compromete suas demandas de recuperação. A isso se 
acrescentam as possibilidades de fruição da existência 
como um sistema a que se faz preciso seguir as normas, 
sob pena de se cair do arame e se despencar no picadeiro. 
Desse modo, a sequência dos atos de que se constitui a 
comédia cotidiana coloca suas personagens diante da 
dolorosa ironia que as obriga a rir para não chorar. As 
condições de sobrevivência diante da crise indicam o 
caminho do trabalho esvaziado do sentido que contraria 
o desejo de realização pessoal de Daniel para atirá-lo 
ao mercado comum do subemprego, reduzindo, com 
isso, a possibilidade de satisfação do que de zero a dez 
representa um número insignificante. Os dias se sucedem 
uns após os outros, implicando na capacidade de mudança 
que o cotidiano oferece, no sentido de sua reinvenção, de 
acordo com as circunstâncias possíveis.

A sequência de absurdos que acompanha a escrita 
de David Machado funciona como um diário destinado 
às gerações futuras, uma vez que aponta para o dado 
de realidade de situações que se afirmam como índice 
de instabilidade, a isso se contrapondo uma segunda 
possibilidade narrativa. Desse modo, verifica-se a 
dependência que se observa na forma como as coisas 
migram à revelia dos seres que se veem obrigados a 
mudar a rota do que previamente se estabelecera. Nesse 
sentido, Índice médio de felicidade atua como escrita 
literária que agencia a incapacidade humana diante do que 
se mostra na via contrária de uma ordem de desejos que 
se vê desviada de seu fulcro. As surpresas do inesperado 
assumem seu lugar, quando o desequilíbrio econômico 
concorre para que o agente de viagens se converta em 
vendedor comissionado de aspiradores de pó. Diante 
disso, a interlocução da narrativa com Almodóvar, o 
amigo que se encontra na prisão, dá conta de que Marta, 
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sua mulher, não consegue conviver com sua condição de 
desempregado e resolve ir embora com os filhos. Diante 
disso, não há como retroceder ao que se mostra como 
realidade, em vista do desemprego que volta a bater à 
porta de Daniel, a partir da dívida que a perda de um 
aspirador de pó lhe acarreta.

O fluxo da narrativa assume o aspecto da confissão 
quando a Almodóvar se dirigem muitas queixas, ainda 
mais em vista de Daniel lhe relatar a cena de agressão 
física e homofobia praticada por Vasco, seu filho, num 
estacionamento, em companhia de outros garotos, contra 
Ávila, seu antigo professor de matemática, a quem, com 
a ajuda de Xavier, tivera que defender. Daí o mundo 
mostrar-se um lugar complicado, em face da violência, 
do desemprego, da separação e do pessimismo, o que leva 
Flor e Mateus, seus filhos, a alimentarem forte descrença 
diante de como a vida se apresenta, baixando com isso seu 
índice de felicidade a níveis apenas suportáveis, em face 
da crise que se faz presente. Em vista disso, as imagens 
gravadas dos garotos urinando sobre Ávila ganham o 
destaque de seguidas visualizações na internet, ainda 
que Daniel tenha jogado fora um aspirador de pó para ter 
espaço suficiente dentro do carro, colocado em seu lugar 
o amigo, para salvá-lo das agressões. No entanto, a dívida 
referente ao aparelho, além do acúmulo de gastos com 
os quais não tem como arcar, o fazem colocar em risco 
a posse da casa onde mora como único bem que ainda 
possui. A crise faz com que as relações se esgarcem ao 
limite, no que implica a distância que o separa de Marta e 
dos filhos, bem como do desejo de uma vida em comum.

A liquidação da dívida com o banco resulta na saída 
da casa, quando Daniel passa a dormir dentro do carro 
durante treze noites, a cada vez numa rua diferente. 
Depois de ter sido rejeitado por uma empresa de turismo 
religioso, segue de carro o empresário que lhe negara o 
emprego até eva-lo de vista. Logo em seguida, Vasco, em 
companhia dos garotos que agrediram Ávila, lhe passa a 
inquerir acerca desse fato, alegando que a situação vivida 
pelo antigo professor de matemática, que mora na rua, 
pode vir a acontecer a qualquer um. Ato contínuo, observa 
o alarde em torno do carro onde dorme, a pegar fogo, o 
que encerra um capítulo significativo de sua trajetória de 
fracassos. No entanto, o incêndio é contornado e Daniel 
segue em frente, acreditando ser isso uma ação dos 
amigos Vasco. Daí decorre a desolação de sua condição 
de desempregado a vagar pela cidade como outros tantos, 
a rebobinar a memória de um tempo em que a família e o 
trabalho se constituíam na razão de ser de uma realidade 
que lhe foge ao controle, como se lhe faltasse o chão onde 
pisa, na medida em que também se efetivam uma série de 
outras ausências. 

A obsolescência se manifesta em razão da velha 
ordem, a partir do momento em que o patriarca fundador 

se mostra resistente a ter que trocar a logomarca da 
farmácia, em vista da internet e da entrega domiciliar, 
sendo que seus filhos, gestores formados em Marketing 
Empresarial, nada entendem de farmacologia. Por esse 
meio, segue a crise, quando os valores se renovam de 
modo abissal, querendo representar a derrocada do 
que se tornou ultrapassado, em vista das coisas que 
se impõem como marcas de um tempo de mudanças. 
Assim, a conquista de uma colocação como entregador 
de remédios acaba provisoriamente com a resistência do 
dono da farmácia, do mesmo modo que com o jejum de 
um ano sem emprego. Enquanto isso, prossegue a insânia 
dos garotos desordeiros, de cujo grupo Vasco toma parte, 
a partir de vídeos em que são flagrados a reproduzir 
situações tão miseráveis quanto a vida de Ávila, que 
se embriaga para em seguida prostituir-se em casas de 
banho. Subitamente, os algozes tornam-se vítimas de si 
mesmos, quando Vasco telefona a Daniel pedindo ajuda, 
após ingerir álcool e barbitúricos, sendo encontrado numa 
praia e logo após levado a um hospital de emergência. No 
entanto, o atendimento a Vasco, na Costa da Caparica, faz 
com que Daniel deixe de tomar um comboio até Viana do 
Castelo, para rever a mulher e os filhos.

A narrativa passa a dar sinais que se anunciam de 
súbito, quando Vasco constata que a interlocução de 
Daniel com Almodóvar, seu pai, decorre de distâncias que 
remetem à condição de prisioneiro do último. Por conta 
disso, a vida do garoto sem a assistência dos pais torna-se 
um vendaval de desatinos, ao passo em que Daniel lhe faz 
enxergar que, nesses tempos de crise, os trezentos euros 
que roubara de um vendedor de pastilhas e gastara em 
supérfluos faria falta a uma família. Por sua vez, Flor e 
Mateus, filhos de Daniel, manifestam-se completamente 
céticos diante das promessas do mundo em que vivem. 
A menina passa o ano quase sem tocar nos livros da 
escola, o que por certo compromete seu desempenho nos 
exames. Em seguida, resolve mudar de atitude, a pedido 
do pai, sendo que para ela os estudos não têm a menor 
importância. O garoto raspa a cabeça, no desejo de vir 
a tornar-se budista. Para ele, os níveis de felicidade são 
insuficientes, tendo em vista as promessas não cumpridas 
de um mundo sem alternativas de uma vida melhor. O 
casal, por sua vez, chega à conclusão de que a separação 
imposta pela crise representa um duro revés, na medida 
em que esse afastamento provisório entre Lisboa e Viana 
do Castelo parece eternizar-se.

No site criado por Daniel e Xavier, uma senhora 
paraplégica, que vive em Genebra, pede ajuda para 
ver o irmão que se acidentara e encontra-se à beira da 
morte. No entanto, se faz preciso ir ao encontro de Vasco, 
ameaçado pelo garoto vendedor de pastilhas, de quem 
roubara os trezentos euros. Por sua vez, essas pastilhas 
não são senão comprimidos de êxtase e pontos de LSD, 
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vendidos num apartamento infecto para onde Vasco se 
dirige, em companhia de Daniel, no intuito de pagar a 
dívida. No apartamento vizinho, saindo de um banheiro 
nauseabundo, encontra-se Ávila, embriagado e submetido 
a sevícias pelos garotos libertinos amigos de Vasco. Desse 
episódio, Daniel conclui a respeito de não ser possível 
ajudar aos que não querem ajuda, uma vez que Ávila 
encontra-se num grau bastante abaixo do seu nível de 
satisfação com a vida. Não resta senão pensar na penúria 
do que representa dormir no escritório abandonado onde 
trabalhara, debaixo de sua antiga secretária. A queda 
em seu índice médio de felicidade corresponde nesse 
momento a 5,7, comum a Djibouti, Egito, Mongólia, 
Nigéria, Portugal e Romênia. Assim, Daniel demite-se 
da farmácia, esperando pelo emprego numa agência de 
viagens, quando uma resolução inesperada o faz ir à 
Suíça, ao encontro da senhora Doroteia Marques, que 
precisa ver seu irmão no hospital. Desse modo, deixa tudo 
para trás, e a partir desse dia a vida passa a ser diferente. 
Xavier e Daniel viajam em companhia de Flor, Mateus e 
Vasco, numa caminhonete guiada por Alípio, que, através 
do site de ajuda, se oferecera a eva-los.

A resolução de ir a Genebra e, em seguida, a Marselha, 
determina outra dinâmica à narrativa. O andamento da 
viagem incide na afirmação de uma ordem de pensamento 
que faz com que as personagens venham a emergir em 

situações até então imprevistas. Isso tem início com o 
telefonema da agência de viagens, convocando Daniel 
para uma última entrevista, o que se faz impraticável, em 
face do longo percurso a que não há como retroceder. Além 
disso, cada um dos passageiros da caminhonete parece 
mergulhado numa viagem pessoal, idealizando situações 
para as quais o transcurso da longa estrada inviabiliza. 
Por sua vez, o encontro com Doroteia Marques impõe 
um outro sentido à vida de Daniel, na medida em que a 
condição de quem tem os movimentos limitados a uma 
cadeira de rodas indica novas formas de ver o mundo para 
quem a vida se mostra como uma sucessão de transtornos. 
Desse modo, se faz preciso dar uma oportunidade a quem 
espera apenas pela morte, numa viagem que tem como 
objetivo colocar Doroteia Marques, presa a uma cadeira 
de rodas, em contato com o irmão, preso a um leito de 
hospital. As revelações que se apresentam no caminho de 
volta nada significam em termos negativos, uma vez que 
o sentido da vida parece ter sido reinventado, dividindo 
seu espaço com os demais passageiros da caminhonete.
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