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Elegincia e pensamento em Os implicados,
de José Manuel Mendes

Le plus beau triomphe de 1’écrivain
c’est de faire penser ceux qui peuvent penser.

(Eugeéne Delacroix, Ecrits)

Nascido em Luanda em 1948, José Manuel Mendes,
poeta, ficcionista, critico, ensaista, cronista, declamador,
presidente da Associacdo Portuguesa de Escritores,
cidaddo com empenhada intervencdo politica, desde
cedo se destacou na luta contra o poder ditatorial
instituido pelo Estado Novo. Licenciou-se em Direito,
em Coimbra, tendo sido deputado a Assembleia da
Reptiblica (1980-1991), presidente da Alta Autoridade
para a Comunicacao Social, leccionando actualmente no
Curso de Comunicacado Social da Universidade do Minho.
Figura destacada no mundo das letras, com cerca de trinta
titulos publicados nos géneros de poesia, ficgdo e ensaio,
com predomindncia na poesia, a obra de Jos¢ Manuel
Mendes encontra-se amplamente antologiada e traduzida
na Alemanha, Bélgica, Bulgaria, Russia ¢ Republica
Checa.

Os seus primeiros titulos de poesia — Salgema
(1969), A esperanca agredida (1973), Pedra a pedra
(1977), Os dias do trigo (1980) — encontram-se mais
préximos do que costuma designar-se como paradigma
de intervengdo social, herdeiro de alguns poetas do Novo
cancioneiro, particularmente de Carlos de Oliveira,
voz liberta de um canone rigido do movimento neo-
realista. Dir-se-ia que a propria voz de José Manuel
Mendes esta intrinsecamente vocacionada para o culto
da Palavra, independentemente da sua fung¢do social,
que ndo enjeita. Tal sera particularmente notorio a
partir de Limiar da terra (1983), onde redobra de fulgor
estético, mas ndo estetizante. Depois do olhar (1986),
Les ports inachevés (1981) sdo obras que relevam de
uma aguda depuracdo estética, mostrando o eximio
trabalho da linguagem poética. Ernesto Rodrigues, um
dos seus criticos mais atentos, confirma este nosso ponto
de vista:
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Em Depois do olhar, o ‘itinerario de pedras’ aper-
feicoa-se no relevo dado a segunda pessoa, ou
sincopada interlocu¢do com a patria, a cidade,
figuragdes de beleza “[...] Cresce a tensdo ao optar
pelo encavalgamento, confirmado em Les ports
inachevés, ou pelas conjungdes coordenadas no
fortemente metaforico Pressdgios do sul (1993)'.

Rosto descontinuo 1963-1986 (1992) — antologia
organizada por Maria Graciete Besse — inclui poemas
escritos entre aquelas datas, ja incluidos em Salgema
(1969), A esperanca agredida (1973), Pedra a pedra
(1977), Os dias do trigo (1980), Limiar da terra (1983)
e Depois do olhar (1986). A antologia Aspiragoes (1995)
retine poesia do autor, mas também de Fernando Namora e
Pedro Tamen. Seguiram-se Antes de um outro rio (1996),
A voz ao relento (2003) e a antologia poética Setembro
outra vez (2003).

Ao nivel da ficcdo, o autor publicou os romances
Ombro, Arma! (1978) e O despir da névoa (1984),
que acompanham a resisténcia militar clandestina, e
os contos de alto grau de simbolismo de O homem do
corvo (1983), seu “compincha leal”, ambos instalados
no Rossio, coragdo da “grande” capital e do pequeno
capital do “lengo carregado de moedas”, sendo a ave
metonimia da cidade, decapitada de outros valores mais
alto alevantados. Textos de intervengao critica € evocativa
ou de cronica sdo, notadamente, Charrua em campo de
pedras (sobre Alves Redol; 1975), Por uma literatura de
combate (1975), Mastros na areia (1987), Os relogios e o
vento (1995), Preludio de outono (1998), O rio apagado
(1997), Luz subita (antologia de prosa; 2002), Porta de
inverno (2009) e Cinzas de véspera (2012).

Os Implicados, ltimo titulo dado a estampa, retine
65 textos de proveniéncia diversa, escritos ao longo de
trés décadas. O livro divide-se em 5 partes com sugestiva
titulagdo: O oitavo dia da semana; Depois da morte;
Didlogos; Junto a fala; Apdcrifos, e por fim, Acabamento,
onde o autor nos elucida acerca da sua origem diversa

' Ernesto Rodrigues, Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de
Lingua Portuguesa, v. 3, p.650-651, 1999.

Exceto onde especificado diferentemente, a matéria publicada neste periédico é licenciada
| sob forma de uma licenga Creative Commons - Atribui¢do 4.0 Internacional.


http://dx.doi.org/10.15448/1983-4276.2016.1.25102

Recensoes

— imprensa, albuns, catalogos, congressos, conferéncias,
debates, apresentagdes, instancias comemorativas. Estes
textos ndo esgotam a constelagdo intima do autor, bem
diversa em extensao e nuclearidade, ainda quando inclua
fragmentos do que aqui se colige. Conforme nos diz o
autor, vém na linha de Os relogios e o vento, Mastros
na areia, Porta de Inverno, evocam personalidades, sdo
tributos a amigos que nos deixaram, e, muitos deles,
sobram do restauro de Mastros na areia. O oitavo dia
da semana vem, no essencial, de Preludio de Outono
incluindo ficgdes, errdncias, biografemas, relances,
fascinios. Os Didlogos visam repor, da musica a pintura,
do teatro a fotografia, juizos e abordagens. Junto a fala
e Apocrifos seleccionam, dispdem, reafeicoam esparsos.
Depois da morte e Junto a fala reproduzem alocugdes
retiradas de registos audio-magnéticos e mostram-nos um
orador inteligente, culto e penetrante.

Este livro vem a lume no preciso ano em que se
cumprem 50 anos sobre a infame vandalizacdo da sede
da Sociedade Portuguesa de Escritores, na Rua da Escola
Politécnica, levada a cabo por legionarios durante a noite
de 21 de maio de 1965, sendo decretada a sua extingdo
administrativa, por ordem nada inocente do ministro da
Instrugdo Nacional, Inocéncio Galvao Teles. Este acto
indigno foi defendido pelo escritor afecto ao regime
Joaquim Paco d’Arcos, num texto ignobil intitulado A
razdo dolorosa de uma atitude (1965). Deste panfleto
ndo figura qualquer exemplar na Biblioteca Nacional de
Lisboa, e nenhuma razdo aduzida consegue salvar o seu
autor do atentado a liberdade que corrobora com a pena
os actos vandalicos dos legionarios ao servigo do regime,
destinado a geena do esquecimento, como bem se observa
no quase completo desaparecimento deste escritor na
memoria literaria, ndo mais um fellow passenger, mas
viajando no hellbound train de que nos fala a epigrafe de
Os implicados — “The only thing ultimately worth your
concern is the anguish of your fellow passengers on this
hellbound train” —, assinada por Cormac McCarthy, autor
de Blood Meridien (1985), que José Manuel Mendes
indicou como marcante no seu percurso literario, entre
outros?.

Num dos lieux de mémoire, como os designou Pierre
Nora, situa-se o texto “Sophia e o associativismo de
escritores”, problematizando aquele acto antidemocratico
no contexto do Grande Prémio de Novelistica, atribuido a
obra Luunda, de Luandino Vieira, preso politico ao tempo
encarcerado no Tarrafal. Este Prémio fora atribuido por
um prestigiado juri, constituido por Alexandre Pinheiro
Torres, Manuel da Fonseca, Augusto Abelaira, Fernanda
Botelho e Jodo Gaspar Simdes. Em consequéncia desta

2 “Escrevo s6 o que ndo consigo ndo escrever”. Entrevista conduzida por
Helena Teixeira da Silva, in Jornal de Noticias, 18 de outubro de 2004.
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decis@o, os trés primeiros elementos do juri foram
detidos em Caxias, sendo este um dos episoddios mais
emblematicos da repressdo do pensamento no Estado
Novo.

E justamente neste texto que radica o titulo Os
implicados, considerado pelo autor um marcador geno-
logico, desvio, ardil, instancia que deve, nomeadamente,
a Walter Benjamin, Italo Calvino, Robert Musil, Gil
Vicente. Lemo-lo como defesa intransigente do principio
democratico da liberdade de expressdo, aludindo ao
discurso que Sophia de Mello Breyner proferiu no
I Congresso dos Escritores Portugueses, realizado nos
dias 10 e 11 de maio de 1975, enquanto presidente da
Assembleia Geral da APE:

E a poesia que me implica, que me faz ser no estar e
me faz estar no ser. E a poesia que torna inteiro o meu
estar na terra. E porque ¢ a mais funda implicagdo do
homem no real, a poesia é necessariamente politica e
fundamento da politica.

Pois a poesia busca o verdadeiro estar do homem na
terra e ndo pode por isso alhear-se dessa forma de
estar na terra que a politica ¢. Assim como busca a
relagdo verdadeira do homem com a arvore ou com o
rio, o poeta busca a relagdo verdadeira com os outros
homens. Isto o obriga a buscar o que ¢ justo, isto o
implica naquela busca da justica que a politica ¢é. E
porque busca a inteireza, a poesia ¢, por sua natureza
desalienag@o, principio de desalienagdo, desalienagao
primordial. O poeta diz sempre: “Eu falo da primeira
liberdade”.

E mais adiante:

E a poesia que desaliena, que funda a desalienagio, que
estabelece a relagdo inteira do homem consigo proprio,
com os outros. Com a vida, com o mundo € com as
coisas. E onde ndo existir essa relagdo primordial,
limpa e justa, essa busca de uma relagdo limpa e
justa, essa verdade das coisas, nunca a revolugao sera
real (p. 170).

De onde resulta com extrema clareza o principio
politico-literario enunciado por Sophia e que José Manuel
Mendes compartilha, através daquela alusdo titular:

Quem estd realmente empenhado num pais melhor e
numa sociedade melhor, luta pela verdade da cultura.
Aquele que ¢ conivente da mediocridade ¢ inimigo de
uma sociedade melhor, mesmo que apregoe grandes
principios revolucionarios. A revolugdo da quali-
dade ¢ realmente necessaria a uma revolugdo real
(p.170-171).

Para além do seu inequivoco interesse funcional

decorrente da forma de conteudo, Os implicados marcam
aatencao do leitor exigente pela alta qualidade da forma de
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expressao fulgurantemente impressiva que nos revelam. O
texto incipit do volume “Por esses mares” (p. 11) constitui
disso eloquente exemplo. Partindo de uma situagdo do
quotidiano — o sujeito sentado numa esplanada a ler os
jornais —, traga o quadro do pais visto pelos olhos de
dois turistas sentados na mesa do lado, enquanto constroi
uma contrapontistica viagem imaginaria pelos rios do
mundo como forma de desforra, ao sentir-se verbalmente
espezinhado pelos estrangeiros, e forjando um aliado no
garoto que olha o sonolento crocodilo da subentendida
t-shirt Lacoste, em expectativa de sol ausente. A
visualidade, apenas sugerida, em musica de fundo, um
Elvis volteando no ar em “arquipélagos de ternura”. A
pequenez do inominado rio em frente é contrabalangada
pelo fascinio dos grandes rios para além do Tejo: Nilo,
Amazonas, Missouri, Ganges, Sena também. Rios,
“veias da terra sobre o azul e a chuva, lugares sem lugar,
a escala dos sonhos sem tutela nem porqué”. O discurso-
pensamento do sujeito chega-nos em forma de poesia —
“Nesses rios viajarei outra vez em busca da primeira manha
do mundo” —, mas também em rastro de memoria literaria
e figura em hipalage: “Acendo entretanto um cigarro,
que se tornara pensativo pelo menos desde as paginas
do Eca e os meus azedumes contra o tabaco”. O qual vai
de imediato ser transposto em registo metonimico para
o discurso dos estrangeiros vizinhos: “acendo-o e oi¢o
o didlogo de dois turistas na mesa a direita”. O elemento
pictorico ¢ dado por contraste: “belissima ela, em que
filme vi uns labios assim, tdo na véspera de morderem?”,
“uns labios assim fazem naufragar uma ilha”. Todavia,
a beleza da mulher é desmentida pela linguagem que sai
da sua boca: “apercebo-me de que o casal maldiz dos
portugueses como se papuas fossem, gente de cuspir para
o ar, frigir miolos de andorinhas e tirar a pele ao fregués”.
Catadupas de acusagdes que o narrador ndo desmente,
mas de que se ressente em desejo de “desfuliginar um

3 Texto ndo assinado, in Jornal de Letras Artes e Ideias de 18 de fevereiro
a 3 de margo de 2015.
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pouco a imagem da patria”, sendo que é entdo que o
titulo da cronica ganha espessura por mares de Vasco da
Gama, Luis Vaz ou Pessoa, retomando a navegagdo em
imaginaria companhia do silencioso petiz super flumina:
Ottava, Vitava, Neva ou até mesmo ao lago Baical. O tom
picaresco do anti-her6i em viagem, como ¢ timbre deste
tipo literario, desde o Lazarillo, surge em “punhaladas
que pdem o bestunto a sangrar, somos herdis a banhos,
gozando férias, soldados rasos de portuguesismo, vale?”
A frase final da beldade conspurca mais ainda o petiz:
“Téo ranhoso e tao lindo” — como se do pais os cobigados
labios falassem.

Os implicados foram objecto de recensdo com
Optimo acolhimento no Jornal de Letras®:

Os textos primam pela qualidade literaria e pela
inteligéncia aliada a sensibilidade e ao afecto,
face as obras, as pessoas, e as situagdes analisadas,
comentadas ou evocadas. Abundam hoje as recolhas
deste tipo que nada acrescentam; esta pelo contrario,
acrescenta e traz de volta um escritor que ¢ dos nao
muito numerosos que parece dar mais atengdo aos
outros e sua obra do que a si proprio.

Pelo elevado rigor formal e estético plasmado na
elegancia da escrita, em feliz alianga com a riqueza do
pensamento, Os implicados sobressaem no panorama
contemporaneo e constituem uma decantacdo do que
de melhor o autor vem escrevendo, ha varias décadas,
confirmando, em cada pagina, o intenso prazer que nos
deu a sua leitura.
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