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Resumo: As horas nuas, de Lygia Fagundes Telles, publicado pela primeira vez em 1989,
apresenta-nos um texto fragmentado, em que a narrativa ¢ dividida entre trés personagens
principais: Rosa Ambrdsio, ex-atriz alcodlatra; Rahul, o gato de estimacao de Rosa, alma
humana reencarnada no corpo de um felino; e Ananta, terapeuta de Rosa. Neste artigo, propomos
analisar de que forma o zoomorfismo relatado pela terapeuta contribui para a construcéo de sua
identidade. A analise sera feita com base nos tedricos Bauman, Hall e Woodward, e na pesquisa
desenvolvida por Vera Maria Tietzmann Silva sobre a metamorfose na obra de Lygia Fagundes
Telles. A discussao passard, ainda, pelo viés simbolico na investigagao do significado do nome
da personagem em questao, cujos resultados comprovam a ideia defendida aqui.

Palavras-chave: Identidade; Zoomorfismo; Literatura intimista; Personagem

Abstract: The bare hours of Lygia Fagundes Telles, first published in 1989, presents us with
a fragmented text, in which the narrative is divided between three main characters: Rosa
Ambrosio, alcoholic former actress; Rahul, Rosa’s cat, a reincarnated human soul in the body of
a feline; and Ananta, Rosa’s therapist. In this article, we propose to examine how the animalism
reported by the therapist contributes to the construction of her identity. The analysis will be
based on Bauman, Hall and Woodward, and on a research developed by Vera Maria Tietzmann
Silva about the metamorphosis in Lygia Fagundes Telles composition. The discussion will also
be made under the symbolic bias of the meaning of the therapist’s name, whose results confirm

the idea defended here.
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1 Introducao

Ultimo romance publicado por Lygia Fagundes
Telles, “As horas nuas” (1989) traz uma narrativa
fragmentada em que se entremeiam trés historias
principais: Rosa Ambrosio, Rahul e Ananta. A primeira
vista, tem-se como protagonista Rosa Ambroésio, uma
velha atriz com problemas de alcoolismo, que ndo aceita
o envelhecimento. Nessa linha, “As horas nuas™ seriam
as memorias que Rosa escreveria' — futuro do pretérito

! “Em seguida, as minhas memorias, tudo quanto é perna-de-pau ja
escreveu as suas, por que nao eu? Hem?!... As Horas Nuas, vocé aprovou
o titulo, também eu nua sem tremor e sem temor.” (TELLES, 1999, p.43)

___| sob forma de uma licenga Creative Commons - Atribui¢do 4.0 Internacional.
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

porque fica registrado que ela ndo chegou a fazé-lo:
“Experimentei as canetas, uma de cada cor, escrever?
Ainda ndo, escrever ainda ndo consigo, estou excitada,
tinindo, por enquanto so6 posso falar, ¢ o que estou fazendo
enquanto colho o dia quente como este café” (TELLES,
1999, p. 198).

Nesse sentido, as demais narrativas serviriam como
complementos dessa historia principal, preenchendo
as lacunas que Rosa Ambrosio deixa em aberto, ou
ainda retificando determinados pontos que a ex-atriz
apresentaria de forma mais generosa do que o que teria
acontecido.

No entanto, se tomarmos cada narrativa, Rosa,
Rahul e Ananta, separadamente, verificamos que

Exceto onde especificado diferentemente, a matéria publicada neste periédico é licenciada
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elas sdo historias paralelas que se justapdem no livro
como narrativas fasciculadas?, contadas em capitulos
intercalados, diferenciando-se em narrador?, estilo e
estratégia narrativa.

Dos dezoito capitulos que compdem o romance,
sete sdo dedicados a Rosa Ambrosio (capitulos 1, 3, 8,
12, 13, 15 e 16); seis ao gato Rahul (capitulos 2, 4, 7,
9, 10 e 11); e cinco a terapeuta Ananta, dividindo-se em
duas fases — antes de desaparecer e depois de desaparecer
(capitulos 5 e 6 na primeira fase, e 14, 17 e 18, na segunda).

Os capitulos dedicados a ex-atriz sdo narrados em
primeira pessoa, por ela prdopria. Apresentam como
principal estratégia narrativa o monologo interior direto*
e o soliléquio’. Preocupam-se em narrar principalmente
o passado — lembrancgas da fama e da gloria de Rosona;
o marido morto, Gregério; seu primeiro namorado, o
primo Miguel; o ex-amante, Diogo; e as pegas em que
atuou e cujas personagens interpretadas acabaram sendo
internalizadas e compondo sua identidade, conforme
defendido pela pesquisadora Luciane Beserra em sua
disserta¢do de mestrado.

Os seis capitulos dedicados ao gato Rahul também
sdo0 narrados em primeira pessoa, pelo proprio gato.
Esse narrador funciona como um narrador- testemunha,
na medida em que narra acontecimentos de outras
personagens (Rosona, Gregoério, Diogo, Dionisia,
Ananta), e como narrador autodiegético, quando sua
atencdo se volta para lembrangas de vidas anteriores.
E pelos olhos do gato que vemos a decadéncia de Rosa
Ambrosio e as misérias humanas das outras persona-
gens.

Os capitulos dedicados a Ananta na primeira fase sdo
narrados em terceira pessoa, por um narrador onisciente,
pois temos acesso ao interior da personagem. Esses
capitulos apresentam uso excessivo de parénteses — como
uma intromissdo explicativa na narracdo — e textos em
itdlico, que sinalizam passagens escritas pela propria
Ananta em sua agenda. S8o nesses primeiros capitulos
da personagem que entramos em contato com o Vizinho
que se metamorfoseia em cavalo. Na segunda fase, o
narrador também ¢é em terceira pessoa, com acesso apenas
a consciéncia de Renato, o primo de Ananta, que investiga
seu desaparecimento. A narrativa se assemelha a historias

2 Analogia com a botanica: raizes fasciculadas ndo possuem um eixo
principal.

3 Em trabalho anterior, analisamos brevemente o narrador (ou os
narradores) do romance em questdo — vide referéncias.

4 Humphrey (1976) define monélogo interior direto como a apresentagéo
da consciéncia da personagem sem interferéncia de um narrador. O texto
¢ desordenado, aparentemente sem coesdo ou coeréncia, pois funciona
como se “um pensamento puxasse o outro”.

> Também segundo Humphrey (1976), o soliloquio — termo retirado do
teatro — ¢ semelhante a0 monologo interior na medida em que apresenta
ao leitor a consciéncia da personagem, entretanto, o texto no soliloquio
¢ organizado pois prevé um destinatario.
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policiais e se mostra repetitiva, no sentido em que Renato
retoma, a cada capitulo, as pistas e descobertas que fez
sobre a prima.

Se as investigagdes de Renato Medrado ndo dao o
resultado que se espera, ou seja, encontrar o paradeiro
de Ananta, servem como complemento a constru¢ao da
identidade dessa personagem, na medida em que mostram
ao leitor facetas antes ndo comentadas, conforme veremos
mais detalhadamente no terceiro topico deste artigo.

No intuito de analisar a constru¢do dessa perso-
nagem misteriosa, selecionamos na obra todos os tre-
chos que continham comentarios e descri¢cdes sobre a
personagem Ananta. Dessa sele¢@o, reconstituimos suas
caracteristicas principais vistas pelas outras personagens
em contraposicdo ao que se apresenta nos capitulos
5 e 6, em que o narrador onisciente nos aproxima da
personagem em questdo. Nesse sentido, verificou-se que a
personagem apresenta sete posi¢des-de-sujeito principais
e que apenas em uma delas, que chamamos “Ananta
intima”, o homem que se transforma em cavalo aparece,
de forma que, conforme se comprovara no decorrer da
analise, constitui elemento importante na construgdo da
identidade da pequena Ananta.

Além da andlise convencional, uma pesquisa inicial
a respeito da onomastica do romance demonstrou que os
nomes das personagens tém relacdo com a identidade e
com seu papel na obra. Um dos resultados dessa pesquisa
sobre 0 nome Ananta consta neste artigo, pois corrobora
nossa analise em que o Vizinho, homem-cavalo, pode ser
entendido como construto da identidade da terapeuta.

Na mitologia hindu, Ananta é um dos nomes do
deus Vishnu e significa o infinito. E simbolizada como
uma serpente que engole o proprio rabo. Levando em
consideragdo que nada numa narrativa ¢ por acaso, ou
seja, cada detalhe foi construido de forma a adquirir
um sentido além do convencional, e, além disso, que o
destino de Ananta ¢ uma incognita, ndo podemos deixar
de ressaltar o significado de seu nome.

Apesar de parecer uma superinterpretagao (cf. ECO,
2005), ja que ndo ¢ comum esse tipo de relagdo, ressaltamos
que ha mengdes aos hindus nos outros romances da autora
que corroboram nossa analise. Destacamos os trechos
a seguir. No romance “Verdo no aquario”: “Os hindus
diziam que ¢é preciso ficarmos completamente nus ao
menos durante dez minutos por dia. E fechar os olhos ¢
esperar que a alma também deixasse cair o ultimo véu.”
(TELLES, 1976, p. 152). E no romance “Ciranda de pedra”
temos dois trechos que remetem a india: “[...] discutiam
sobre a procedéncia dos Reis Magos: — Vieram da india.”
(TELLES, 1982, p. 145) e “Ali estava o Oriente. Deslizou
o indicador sobre cinco letras negras que se destacavam
no colorido acinzentado: india. Conheceria o Ganges, sujo
e misterioso como o mundo.” (TELLES, 1982, p.169).
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Portanto, ha pistas que nos fazem a crer que o nome
de Ananta e, consequentemente, seu significado foram
levados em consideragdo no momento da composicao da
personagem.

Além disso, ressaltamos que a postura filosofica que
perpassa toda a obra de Lygia Fagundes Telles, pessimista
e metamorfica, também harmoniza com essa analise, ja
que o pessimismo schopenhaueriano bebe nas fontes
da cultura oriental, principalmente o Budismo, cujas
premissas compartilha com o Hinduismo®. Voltemos.

O nome Ananta, entdo, aparece no Bhagavad Gita,
no canto X — “Da Opuléncia do Absoluto”. O Bhagavad
Gita ¢ um episodio do Mahabharata, um épico sanscrito
que narra a histéoria do mundo antigo. Mahabharata
conta a histéria de um rei que teve dois filhos. Como o
primogénito, Dhrtarastra, nascera cego, quem herdaria
o reino seria seu irmao, Pandu. Os dois irmaos tiveram
filhos, mas Pandu morreu jovem deixando sua prole
aos cuidados do irmdo, Dhrtarastra, que se tornou rei
interinamente, até que o filho mais velho de Pandu
pudesse assumir o trono.

No entanto, Dhrtarastra e seus filhos ndo queriam
que os Pandavas (filhos de Pandu) herdassem o reino, e
por isso tramaram varias vezes mata-los. Krishna, que a
época havia descido a terra sob a forma humana como
sobrinho da esposa de Pandu, protegia os Pandavas para
que nada lhes acontecesse.

A guerra entre os primos tornou-se inevitavel e
Krishna, como Divindade Suprema, colocou a disposigdo
seu exército e sua sabedoria entre os quais os filhos de
Dhrtarastra e os Pandavas deviam escolher. Os primeiros
optaram pelo exército, enquanto os Pandavas preferi-
ram a sabedoria de Krishna. O episddio do Bhagavad
Gita comega, portanto, no momento da batalha, em que
Arjuna, um dos cinco filhos de Pandu, conversa com
Krishna — mas essa parte discutiremos melhor no tdpico 3.

Antes retomaremos os conceitos-chave de identidade
e zoomorfismo com a finalidade de fundamentar nosso
estudo. Sigamos.

2 Identidade e zoomorfismo: conceituacoes

2.1 Identidade

Para Bauman, a identidade é sempre uma busca
pelo impossivel, pelo intangivel, além de sé poder se
manifestar a partir da diferenca, da oposicao: se ¢ algo
porque se nao € outra coisa.

® Fizemos uma analise comparada das obras “Ciranda de Pedra” e “As
meninas” sob o viés literario-filosofico defendendo que os romances
abarcam a filosofia pessimista de Arthur Schopenhauer. Este estudo
foi publicado no livro “Estudos sobre Literatura, Historia e Cinema”,
organizado pelo professor Doutor Fabio Augusto Steyer (vide
referéncias).
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Ao comparar a identidade com as pecas de um quebra-
cabecas, Bauman explica que essa alegoria ¢ incompleta.
Ao contrario de um quebra-cabegas comprado numa loja,
que contém todas as pegas necessarias para se formar a
imagem que conhecemos de antemao,

No caso da identidade, ndo funciona nem um pouco
assim: o trabalho total ¢ direcionado para os meios.
Nao se comeca pela imagem final, mas por uma série
de pecas ja obtidas ou que paregam valer a pena ter,
e entdo se tenta descobrir como € possivel agrupa-
las e reagrupa-las para montar imagens (quantas?)
agradaveis. Voce estd experimentando com o que tem.
Seu problema ndo é o que vocé precisa para “‘chegar
1a”, ao ponto que pretende alcangar, mas quais sdo
os pontos que podem ser alcangados com os recursos
que vocé ja possui, ¢ quais deles merecem os esfor¢os
para serem alcangados. [...] A construgdo da identidade
[...] é guiada pela logica da racionalidade do objetivo
(descobrir o quao atraentes sdo os objetivos que podem
ser atingidos com os meios que se possui). A tarefa de
um construtor de identidade é, como diria Lévi-Strauss,
a de um bricoleur, que constroi todo tipo de coisas com
o material que tem a mao... (BAUMAN, 2005, p. 55).

Nesse sentido, Bauman defende que o homem
moderno ter uma identidade fixa ndo ¢ algo promissor.
Nao se deseja mais a perfei¢cdo, pois a perfeicdo ndo é
passivel de mudanga. Por isso, nas pegas do quebra-
cabegas que temos @ mao, ndo se objetiva a coesdo, mas a
possibilidade de mudanga, a incoeréncia, a falta de forma
fixa, a desarmonia: “A identidade é uma luta simultanea
contra a dissolucdo e a fragmentacdo; uma intencao de
devorar e a0 mesmo tempo uma recusa resoluta a ser
devorado...” (BAUMAN, 2005, p. 84).

Kathryn Woodward complementa essa visdo, afir-
mando que “essas identidades adquirem sentido por
meio da linguagem e dos sistemas simbdlicos pelos quais
elas sdo representadas” (WOODWARD, 2014, p. 8), o que
atribui a linguagem um papel fundamental no processo
de identificagdo e diferenciacdo, tanto de forma analoga
(pelos principios da linguistica saussuriana) quanto de
forma constitutiva (¢ pela linguagem que a identidade/
diferenca se manifesta).

Dessa forma, Woodward define a identidade como
relacional — algo que s6 se pode afirmar quando ha um
referencial de comparagio. Além disso, Woodward também
introduz o conceito de posi¢des-de-sujeito’. De forma
sucinta, podemos dizer que posi¢des-de-sujeito sdo as
formas pelas quais nos manifestamos no espago social, algo
como as identidades que assumimos nos diferentes espagos.

7 Categoria foucaultiana trabalhada mais detidamente por Stuart Hall no
ultimo capitulo de “Identidade e diferenga”, organizado por Tomaz Tadeu
da Silva (vide referéncias).
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Além de a identidade se dar pela diferenca, ha
ainda a questdo da relagdo desigual entre uma peca
e outra do quebra-cabecas, para retomar a analogia de
Bauman. Em geral, o que se assume como identidade
¢ positivo, enquanto a diferenca, o outro, é tido como
negativo. De outro ponto de vista, também ha a exclusao:
quando se assume determinada identidade, silencia-se
todas as outras, que sdo excluidas. Portanto, a questio da
identidade ndo envolve aspectos passivos e equivalentes,
mas relagdes de poder e exclusio.

No romance “As horas nuas” € possivel perceber que
a personagem Ananta ¢ fragmentada. Sua identidade ¢
formada por pecgas que ndo se encaixam perfeitamente,
como o proprio fato de para os outros ela se mostrar
extremamente ordeira, logica e reservada, enquanto que na
sua intimidade temos acesso a uma Ananta que tem olhares
maliciosos, gosta de jogos-sem-nome em que exerce a
funcdo de predador (ou cagador), e questiona sua propria
sanidade. Outra caracteristica apontada pelo narrador
onisciente do capitulo 5 confirma essa multiplicidade de
posi¢oes-de-sujeito que Ananta apresenta: “Ananta sentiu
a cabeca como uma lampada ardente que é desatarraxada
do corpo e colocada (com cuidado) ao lado da lampada
suplente e apagada” (TELLES, 1999, p. 75).

2.2 Zoomorfismo

Vera Maria Tietzmann Silva, em seu livro “A
metamorfose nos contos de Lygia Fagundes Telles”, faz
uma analise detalhada sobre as diferentes metamorfoses
presentes na contistica de Lygia Telles, tendo como
corpus um total de 55 contos. A pesquisadora defende
que a metamorfose ¢ uma questdo central na obra de
Lygia Fagundes Telles e, como observamos analisando
os romances da autora, nio se restringe apenas aos contos:
“A obra ficcional de Lygia Fagundes Telles registra a todo
momento a permanente mutagdo por que tudo passa,
reprisando a cada texto, com maior ou menor destaque,
o tema da metamorfose” (SILVA, 1985, p.41).

Dentre as metamorfoses analisadas pela pesquisadora,
que envolveu metamorfose fisica, comportamental e a
morte, selecionamos o zoomorfismo, ou a metamorfose
fisica pela transformagdo em animais, como objeto de
estudo deste artigo.

Sobre a metamorfose fisica, Silva (1985, p.53)
afirma:

De um modo geral, nos contos de Lygia Fagundes
Telles, a efetiva transformagao fisica dos personagens
ocorre devido a causas naturais ou a causas
desconhecidas. No primeiro caso, a passagem do
tempo, a instalacdo de uma doenga ou um acidente
lenta e gradativamente vao despojando o personagem
de seus antigos atributos. O leitor concentra sua
atengdo nas reagdes do personagem e a metamorfose
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em si fica relegada ao segundo plano. No segundo
caso, ao contrario, a transformagao faz-se subitamente,
colhendo personagem e leitor de surpresa, deixando
a ambos perplexos, incapazes de se decidirem
quer por uma interpreta¢do racional quer por uma
interpretacao sobrenatural dos eventos. Essa vacilagao
compartilhada por leitor e personagem caracteriza as
narrativas fantasticas.

Mais a frente a pesquisadora afirma que a am-
biguidade é uma caracteristica dos textos de Lygia
Fagundes Telles, e essa indeterminagdo ¢ o que faz o
leitor vacilar entre uma explicagdo e outra, ja que nada ha
no texto que justifique um ponto de vista em detrimento
do outro. Isso também acontece no romance “As horas
nuas”, conforme veremos no proximo topico.

Ao explorar a questdo do zoomorfismo, Silva (1985)
analisa dois contos, “Lua crescente em Amsterda” e “A
cacada”. No primeiro caso, a transformagao acontece por
meio da evocagdo da palavra (ele quer ser passarinho, ela,
borboleta). Os personagens dizem, para o outro e para
o leitor, em que animais gostariam de se transformar?®.
Como num desvio de camera num filme, a aten¢do do
leitor e o texto focalizam a volta da menina mencionada
no inicio do conto; quando o foco volta a ser o casal,
a menina (e o leitor) encontram apenas um passarinho
bicando vorazmente uma borboleta azul sob o banco’.
A duvida permanece apos o término do conto: teriam os
personagens se transformado ou fora apenas coincidéncia?

Essa hesitacdo do leitor diante da ambiguidade
do texto também acontece no romance em analise,
quando Ananta afirma: “— Tenho um Vizinho, anunciou
e enflou a mio no bolso, como se fosse tira-lo dali.”
(TELLES, 1999, p.71) E algumas paginas adiante: “O
Vizinho entrava homem e virava um cavalo” (TELLES,
1999, p.73). Ao mesmo tempo, temos a hesitacdo da
propria personagem diante da veracidade desses fatos:
“E se tudo ndo passasse de um delirio? As alucinacdes
auditivas (mais fortes que as visuais) ndo seriam simples
consequéncias dessa misteriosa febre-interna que nem o
termometro (quebrado) podia medir?” (TELLES, 1999,
p-87). No entanto, apds exames nao detectarem nada de
“anormal” na satde de Ananta, ela volta a afirmar: “Inutil
(e tola) a tentativa de transformar a realidade em fantasia,
era comodo. Mas doentio. O Vizinho existia.” (TELLES,

8 <« Sei 1a. Ndo quero ¢ voltar a ser gente [...] Queria ser um passarinho
[...]— Nunca me teria como companheira, nunca. Gosto de mel, acho que
quero ser borboleta. E facil a vida de borboleta? — E curta.” (TELLES,
2011, p. 138).

9 “O vento soprou tdo forte que a menina loura teve que parar porque o
avental lhe tapou a cara. [...] Aproximou-se do banco vazio. Procurou
os forasteiros por entre as arvores, voltou até o banco e alongou o olhar
meio desapontado pela alameda deserta. [...] Guardou o bolo no bolso
e agachou-se para ver melhor o passarinho de penas azuis bicando com
disciplinada voracidade a borboleta que procurava se esconder debaixo
do banco de pedra.” (TELLES, 2011, p. 138).
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1999, p.88) E a ambiguidade fica ainda maior quando
Ananta resolve perguntar para sua empregada, Marlene,
sobre o vizinho do sétimo andar: “Perguntou a empregada
se por acaso conhecia o novo inquilino, o do sétimo
andar. A moga sacudiu a cabega, ndo, nem chegou a vé-lo
mas parecia (informagdo do porteiro) um senhor muito
distinto. Nao se mudara ainda por causa das goteiras”
(TELLES, 1999, p.76).

O segundo conto, “A cagada”, “tem sua ambientagao
numa loja de antiguidades, [...], tendo toda a parede
do fundo tomada por uma carcomida tapegaria. Frye
esclarece que tanto as estatuas como as tapecarias
constituem variagdes da imagem do espelho, marcando,
pois, a transicao entre o real e o fantastico” (SILVA, 1985,
p.58). Nesse conto, temos duas inversdes de papeis: a
primeira, o observador transformando-se em personagem,;
a segunda, de cacador transformando-se em caga. A
ambiguidade fica por conta da descri¢cdo que usa palavras
relacionadas a animais e a humanos, deixando o leitor em
davida se 0 homem realmente se transforma em cervo ou
nao.

Em relacdo a obra que analisamos, vale ressaltar a
simbologia da tapegaria, mencionada apenas nos ultimos
capitulos — um detalhe no apartamento de Ananta que
Renato havia deixado escapar:

— Aqui também ela ndo esta, ele disse baixinho
quando a luminosidade do sol de fim de tarde entrou
brandamente pela janela que a mulher abriu. Ajustou
os oculos que escorregavam do nariz para examinar
de perto a tapegaria que ocupava o centro da parede.
Entdo era esse o terrivel bosque verde-negro com a
sombra de um castelo tdo remoto 14 no fundo que era
mais para ser adivinhado do que vislumbrado. Isto
estava na casa dos meus avos. Eu era menino quando
vi essa tapegaria. Ndo tenho ideia de como veio parar
com Ananta, outro mistério (TELLES, 1999, p.244).

Além da tapecaria, em semelhanga com o conto “A
cacada”, ha também o gosto de Ananta pelo que ela chama
de jogo-sem-nome, que, conforme a descri¢ao abaixo, se
assemelha a uma cacada:

Desde crianga ela sempre gostou do jogo-sem-nome
que consistia apenas em rondar o alvo desejado (e
quanto!) mas sem a menor pressa em atingi-lo. Até que
inesperadamente, flexionando as pernas e inclinando
0 corpo para tras atirava a seta certeira no centro dos
circulos negros, 14 onde estava desenhado o coragdo
vermelho. Antes, o paciente ensaio da dispersdao dos
circulos que cercavam (e fechavam) o alvo da prancha.
Deixar crescer a expectativa retardando o instante de
cravar os dentes na maca escondida no bolso da calga,
a maga ficava no fundo desse bolso. O encanto estava
em circular com naturalidade sem levantar suspeita, o
prazer (maior) estava nisso, em se expor se escondendo.
O risco do queijo. A paciéncia em esperar pela hora
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propicia amadurecida no escuro. Ousar (com coragem)
a alegria proibida. Proibida? Voltou-se bruscamente
para a janela com suas cortinas caindo retas, do mesmo
tom castanho-claro do tapete. Havia sol 14 fora mas o
tecido compacto permitia apenas a passagem de uma
luz discreta (TELLES, 1999, p.71).

Vera Maria Tietzmann Silva, no livro “A ficcdo
intertextual de Lygia Fagundes Telles”, defende, no
artigo “As horas nuas, um jogo de deciframento”, que o
romance em questdo “é um quebra-cabecas, um jogo que
o leitor, a medida que avanga na leitura e na medida em
que conhece o conjunto da obra de Lygia, tenta montar”
(SILVA, 1992, p.30). Para a pesquisadora, “As horas
nuas” foi tecido numa trama de intertextualidade com
os proprios textos de Lygia Fagundes Telles, e as pistas
dessa “intra-intertextualidade” seriam dadas pela propria
narrativa. Nas palavras de Silva (1992, p.31):

No “puzzle” que Lygia Fagundes Telles armou faltam
algumas pegas, o desenho final ndo fica muito nitido,
indagagdes pairam no ar quando se fecha o livro,
terminada a leitura. Como todo jogo supde parceria,
alguns lances sdo deixados para o leitor. Veremos,
neste estudo, que as pecas que faltam podem ser
encontradas nas intertextualizagdes presentes em As
horas nuas. Para descobri-las, o leitor precisa ter a
aten¢do alerta e o olhar atento para ver o que se mostra
e se oculta simultaneamente [...].

Essa caracteristica textual do romance, que seria
construido como um quebra-cabecas cujas pecas teriam
sido retiradas de outros textos da autora, corrobora a
constru¢do fragmentada e a visao de identidade como um
quebra-cabegas, de Bauman.

A pesquisadora parece tentar buscar pistas, como
o fez o personagem Renato Medrado, para desvendar
o enigma de Ananta nos outros textos de Lygia. Mas
ressaltamos que, além de a andlise ndo abarcar os
aspectos simbolicos do texto de Lygia Telles, essa
caracteristica de intertextualidade ¢ encontrada nos
outros romances ¢ também nos contos da autora. Talvez
nosso termo ‘“narrativas fasciculadas”, utilizado de
forma despretensiosa na introdugdo, seja pertinente para
descrever uma caracteristica da produgdo textual lygiana,
assunto que sera tratado em trabalho posterior. Por
enquanto, nos contentamos em continuar nossa analise
sobre a personagem sem fim.

3 Ananta: a personagem sem fim
No romance, Ananta ¢ descrita fisicamente como:

[...] uma profissional sem vaidade. Disciplinada.
Refletindo (como num espelho) o seu despojamento,
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ja vestiu o avental. Calgou as meias brancas.
Sapatos fechados, sem salto. A cabeleira crespa esta
rigorosamente puxada para tras e presa na nuca por
uma larga fivela do mesmo tom castanho-escuro dos
cabelos. (TELLES, 1999, p.69).

Em geral, os adjetivos associados a ela pelas outras
personagens sdo: pequena e silenciosa. Quando Rosa
Ambroésio conversa com a terapeuta, tenta desvenda-la
um pouco mais fazendo perguntas indiscretas'®. Ananta
ndo responde.

Por fora, Ananta é um exemplo de “boa cidada”!!;
por dentro ela demonstra outra personalidade — sdo as
lampadas que desatarraxa e troca no momento em que
precisa atender algum paciente, trecho citado ao final
do topico 2.1. Poderiamos dizer que a lampada que ela
usa no trato social é fluorescente, pois fria, parece nao
deixar nada as escuras; enquanto que a lampada usada na
sua intimidade seria incandescente, porque quente ¢ nao
muito clara.

Nesse sentido, ¢ importante atentar para o fato de
que a descricdo da metamorfose ocorrida no sétimo
andar somente aparece quando a personagem Ananta se
encontra sozinha em seu apartamento. Ou seja, quando
ela usa a lampada incandescente (para seguir com
nossa analogia). Como o texto ndo fecha a leitura para
a existéncia desse Vizinho, ¢ mesmo da metamorfose
desse personagem, e ja que, como dito, temos acesso a
ele apenas pela consciéncia da terapeuta, pode-se dizer
que ele faz parte da identidade da lampada incandescente.

No entanto, ¢ importante observar que essa dualidade
das lampadas, como se somente houvesse duas pecas para
0 quebra-cabecas da identidade de Ananta, ¢ enganosa.
Retomando a narrativa do romance, podemos destacar
sete posigdes-de-sujeito para a personagem: Ananta
terapeuta; Ananta feminista; Ananta médica; Ananta
prima; Ananta amiga; Ananta patroa; e, por fim, o que
chamaremos de Ananta intima, por se manifestar apenas
quando a terapeuta encontra-se sozinha.

A Ananta terapeuta mostra-se centrada, organizada,
silenciosa e distante:

Sei fazer a mesma cara neutra da pequena Ananta
ouvindo as barbaridades que a gente vai contando
naquele divd mas nao aprendi o seu siléncio e perguntei
uma bobagem qualquer. (TELLES, 1999, p. 158).

10 “Limpou de leve a cinza do cigarro que lhe caira no peito. Tomou mais
agua. E perguntou se por acaso Ananta ja tinha se masturbado. Nao veio
aresposta.” (TELLES, 1999, p. 141).

“Nenhum vicio. Tudo indica que era uma moga comportadissima, daquele
tipo de intelectual que tem dinheiro mas se veste com simplicidade. Bom
apartamento, bom carro mas usava pouco o carro, preferia andar, gostava
muito de andar. Era analista. Atendia os pacientes em casa ¢ dormia
cedo, acordava cedo. Examinei sua agenda, os pacientes nao eram muitos
mas ela também ajudava ai numa Delegacia de Defesa da Mulher, era
feminista. Nao tem inimigos aparentemente, todos falam bem dela.”
(TELLES, 1999, p. 183).
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Mas essa analista ja se entusiasmou com alguma
coisa? O avental branco parecia ter sido passado
naquele instante, nenhuma dobra. O discreto perfume
de Lavanda. Estava de 6culos. Fez um ligeiro agrado
na minha cabega e voltou-se para Rosona com uma
cordialidade um tanto fria. Pela primeira vez pude ver
de frente os olhos dessa pequena Ananta através das
lentes de vidro branco. Tem belos olhos, descobri com
certa surpresa. Destacavam-se tdo luminosos na face
de uma moca que a gente olha e esquece, eu disse a
gente. No olhar azul-cinzento, a paciéncia. E um certo
distanciamento, que me perturbou, Gregorio tinha esse
jeito de olhar. (TELLES, 1999, p. 133-134).

Ananta feminista aparece principalmente relacio-
nada ao seu trabalho voluntario na Delegacia da Mulher:
“~ Vocé parece uma pessoinha de porcelana, Ananta. Nao
sei como aguenta essa briga do mulherio, delegacias,
jornal, creches e Deus sabe mais o qué. Sem falar nos
doidos passando aqui pelo diva, eu no meio deles.”
(TELLES, 1999, p.136); “[...] mas ela também ajudava
ai numa Delegacia de Defesa da Mulher, era feminista.”
(TELLES, 1999, p. 183).

Apesar de tentar omitir esse fato, Ananta também
era médica além de terapeuta, e, como tal, ela demonstra
a mesma frieza profissional nas duas personas:

Ananta ja entrava com seu avental e sua aparente
inocéncia. Diogo voltou-se para ela. Tocou-lhe
o braco. Falou entre os dentes: Enfarto?... Ela
aproximou-se do corpo de Gregoério ali exposto.
Trocou com o primo algumas palavras e s6 entdo se
descobriu o que inexplicavelmente ela quis sempre
conservar em segredo, ¢ médica. Médica a pequena
Ananta que ninguém chamava de doutora, a mao limpa
de anéis, as paredes limpas de certificados, diplomas.
Compartilhou do exame com o colega quando ele
recomegou o exame. Assim que terminou, guardou
os 6Oculos no bolso. Apanhou a camisa-xadrez de
Gregorio e cobriu-lhe o peito. Sim, nao ha duvida,
ela disse. Espero que tenha sido rapido. (TELLES,
1999, p.96-97)

Ananta prima ¢ uma memoria de Renato Medrado
de quando eles eram criangas e conviviam esparsamente:
“— [...] Fomos a muitas festinhas de aniversario mas
exagerei quando disse que brincamos juntos, ela era de
uma timidez incrivel. Quando meus pais se mudaram do
bairro das Perdizes para os Campos Elisios nos perdemos
completamente de vista.” (TELLES, 1999, p. 183).

Como amiga, Ananta era “[...] muito fechada tam-
bém com as amigas, sabia ouvir as confidéncias. Mas
pelo visto ndo fazia nenhuma.” (TELLES, 1999, p.240).
E como patroa, demonstrava-se preocupada e humana:
“E pediu a Marlene que saisse mais cedo, o céu estava se
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fechando, podia cair uma tempestade. E ndo precisaria se
preocupar, Eu fago o meu chd.” (TELLES, 1999, p.76).

Por fim, Ananta na sua intimidade aparece prin-
cipalmente nos capitulos 5 ¢ 6. Como ja colocado,
¢ nesse fragmento de identidade em que o Vizinho
do sétimo andar nos é apresentado. Ananta intima ¢
cacadora a espreita (vide a citacdo do jogo-sem-nome
no topico 2.2), ¢ aquela que questiona a propria sanidade
(nunca colocada em questdo pelos que convivem com
ela). E, como demonstrado no trecho a seguir, a analista
pode ndo ser tdo paciente: “Ananta estendeu a mao para
apaga-lo e tirou da gaveta a agenda maior. No retdngulo
branco da capa e que era reservado ao seu nome ela
escreveu com letra de forma que fizera um esfor¢o
incessante para ndo ridicularizar, ndo lamentar e ndo
desprezar as agoes humanas mas compreendé-las.”
(TELLES, 1999, p.70).

E na Ananta intima que temos acesso ao Vizinho:

Ananta sentiu a cabe¢a como uma lampada ardente
que ¢ desatarraxada do corpo e colocada (com
cuidado) ao lado da lampada suplente e apagada. Sem
dor. Atarraxou a suplente e ficou esperando. Os ruidos
recomegaram, vagos no inicio. Espacados. Até que
foram ficando mais violentos, como se o Vizinho se
atracasse com alguém numa luta feroz, intensa mas
contida. Tanta vontade dos lutadores em nao deixar
transparecer a hostilidade dos corpos atracados e
tombando borrachosos, em convulsdo. E de repente
ficou um s6 corpo a se espojar sem controle até se
agarrar a alguma coisa (a porta?) antes de explodir no
acesso de choro. Um choro esguichando por entre os
dentes travados na obsessao do siléncio. Os solugos
(silvos) diminuiram.

Ananta apertou a cabega entre as maos, a dor era real
ou apenas memoria da dor? Sentiu medo. Compaixao,
agora amusica era insuficiente. E se os vizinhos (quais?)
descobrissem. Sabia apenas que antes da metamorfose
o Vizinho se repartia em esséncia, exatamente como
acontecia com sua cabega na hora da dor, tinha a
cabeca fixa que ela desatarraxava. E tinha a outra,
mas 0 corpo permanecia unico, aquele desesperado
corpo espojante com seus acessos de choro. De tosse,
lembrou e Ananta sorriu porque desconfiou que a tosse
que ouviu era a propria. Quando acabou tudo, restou a
musica que ambos ficaram ouvindo calmos, o Cavalo
e ela. Desligou o toca-discos e deitou-se febril. Mas
flutuante. (TELLES, 1999, p.75-76).

Como ja colocado na introdugdo deste artigo, uma
pesquisa inicial a respeito dos nomes das personagens
demonstrou resultados interessantes e reveladores a
respeito da construgdo do romance!?. Neste artigo, nos
deteremos especificamente ao nome de Ananta, que tem

12 Essa pesquisa sera divulgada em artigo posterior.
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origem hindu e aparece no Bhagavad Gita, cujo enredo
também consta na primeira parte deste artigo.

O canto X deste capitulo do Mahabharata, em
especifico, ¢ a resposta de Krishna a pergunta de Arjuna
sobre como o deus védico se manifesta no mundo. No
verso 29, Krishna afirma: “Das Nagas'3 de muitos capelos,
sou Ananta, e entre os seres aquaticos, sou o semideus
Varuna. Dos ancestrais que partiram, sou Aryana, e entre
aqueles que impdem a lei, sou Yama, o senhor da morte.”

Pouco antes, no verso 27, Krishna coloca que: “Dos
cavalos, fique sabendo que sou Uccaihsrava, produzido
durante o bater do oceano quando se queria obter néctar”,
0 que se torna bastante relevante, uma vez que procuramos
defender, neste artigo, a hipdtese de que o Vizinho que se
metamorfoseia em cavalo seria componente da identidade
da terapeuta, Ananta, pois, na literatura védica, em especial
no texto que retomamos, o Bhagavad Gita, Ananta e
Uccaihsrava sdo manifesta¢cdes de um mesmo ser, Krishna.

Ou seja, se no romance o Vizinho, homem-cavalo,
aparece somente na manifestacdo da posi¢cdo-de-sujeito
Ananta intima e, do significado hindu de seu nome, fica
demonstrado que, segundo esta linha de interpretagao,
Ananta e uma representagdo equina, Uccaihsrava, fazem
parte de um mesmo ser. Ou seja, o zoomorfismo do
Vizinho faz parte da construg@o da identidade da terapeuta,
na medida em que representa ndo s6 um delirio, mas toda
uma posi¢do-de-sujeito, uma pega do quebra-cabegas, que
se constrdi e que ndo se encaixa com as demais pecas de
Ananta.

4 Consideracoes finais

Cada vez que Ananta assume uma posi¢ao-de-sujeito,
um fragmento de sua identidade ressalta e obscurece os
demais, num movimento de exclusdo e silenciamento,
conforme retomamos no conceito colocado por Woodward
no topico 2.1. Além disso, cada peca do quebra-cabegas
de Ananta ndo encaixa perfeitamente as outras, de forma
que chegam a ser contraditérias se observarmos bem,
exemplificando figurativamente o que retomamos das
afirmagdes de Bauman nesse mesmo topico.

No artigo “As horas nuas, um jogo de deciframento”,
cujos trechos retomamos no tépico 2.2, Vera Maria
Tietzmann Silva defende que o romance em questao teria
sido construido a partir de retalhos de outras narrativas
da autora e que esses retalhos dariam pistas sobre
quais caminhos seguir na leitura da obra. Apesar de ser
uma analise valida, o artigo ndo da conta dos detalhes
simbolicos, cujos pontos de indeterminag¢do nao permitem
uma leitura fechada.

13 Nagas sdo serpentes, conforme colocado na explicac¢do do referido verso
do Bhagavad-gita (vide referéncias).
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Um desses pontos de indeterminag@o seria o destino
daterapeuta, a cujo fim ndo temos acesso. Apenas podemos
colher pistas, como fez seu primo, Renato Medrado, no
decorrer da narrativa. Silva (1992) seleciona trechos
em que ficaria clara a intertextualidade desse romance
com contos da autora, como quando o primo conjectura
a respeito das causas do desaparecimento de Ananta ou
mesmo seu destino final.

Neste artigo, nosso objetivo ndo foi encontrar o
destino de Ananta. Procuramos elencar caracteristicas
dessa personagem, vista de fora pelos outros personagens
e acessando sua consciéncia onde era possivel, de forma
a defender a ideia de que a identidade ¢ fragmentada,
mutavel, relacional e discursiva e que a identidade dessa
personagem em especifico abarca o zoomorfismo do
Vizinho do sétimo andar.

Ao contrario, portanto, do que se poderia espe-
rar, demonstramos que a auséncia de fechamento da
leitura da personagem Ananta corrobora com o signi-
ficado simbolico de seu nome, retomado da mitologia
hindu, ¢ com a metamorfose do Vizinho, que, nessa
perspectiva, faria parte, assim como Ananta, do mesmo
sefr.

As raizes fasciculadas das narrativas lygianas se
estendem e envolvem o leitor. A leitura se torna um
enveredamento pelas ramificagdes que podem voltar a
tona na terra fértil das palavras como outras narrativas ou
podem ir fundo as profundezas do desconhecido. Ananta
e seu Vizinho nos puxam para baixo.
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