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Resumo: O presente estudo tem como foco analisar como, no projeto literario de Mia Couto,
em O outro pé da sereia, hd a problematizacdo do tempo e da ancestralidade a partir da
construgdo estética do espago. Ha, no romance, especificamente no capitulo “A travessia do
tempo”, metaforas capazes de sugerir a encenacdo dos embates, e das rasuras deles decorrentes,
provocados pela reencenag@o de rituais antigos no seio da familia Rodrigues. Tais rasuras sao
explicitadas a partir de situagdes bastante ambiguas experimentadas pelas personagens centrais
do romance, Constanca e Mwadia, mae e filha, no interior da casa materna, espago privilegiado
para servir de palco aos mais ambiguos embates. Situagdo esta que metaforiza a condicdo atual
de Mogambique. Para sustentar este estudo, foram utilizados os estudiosos Assman, Halbwachs,
Gama-Khalil, Bhabha, Bratina e Bachelard.
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Abstract: This study focuses on the analysis of how, the literary project of Mia Couto, in O
Outro Pé da Sereia, there is a questioning of time and ancestry from the aesthetic construction
of space. There are, in the novel, specifically in Chapter “A travessia do tempo”, metaphors
able to suggest the scenario of conflicts, and their erasures arising, caused by the restaging of
ancient rituals in the family Rodrigues. Such erasures are made explicit from quite ambiguous
situations experienced by the main characters of the novel, Constance and Mwadia, mother and
daughter, inside the mother’s house, privileged space to serve as a stage to the more ambiguous
conflicts. Situation that metaphorizes the current condition of Mozambique. To support this
study, the works of Assman, Gamma-Khalil, Bhabha, Braunstone and Bachelard were used.
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“A vida sdo golpes, costuras e pontes.

Afinal, quando Mwadia dava banho a Zero ela apenas estava costurando os tempos,
dando seguimento a uma tradi¢do antiga.”

(Mia Couto)

A cena inicial do capitulo “A travessia do tempo”
¢ bastante emblematica da discussdo que proporemos
neste estudo. Nela, encontramos Mwadia conduzindo
o burrico Mbongolo que carregava a estitua da virgem
Maria na travessia de “Antigamente” para “Vila Longe”.
Atravessavam o rio Mussenguezi, que correspondia
justamente a fronteira entre esses dois lugares, s6 que
“desta vez, tudo era diferente” (2011, p.65). Desta vez,
“a virgem” tinha a missdo de salvar seu marido Zero. Ha,
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portanto, uma clara retomada da mais tradicional historia
do nascimento de Jesus.

O que nos interessa, no entanto, ¢ que a retomada
desse tempo distante pretende salientar os remendos —
nem sempre visiveis — nesses didlogos entre épocas
e culturas distintas, sugerindo que sempre haverd uma
fissura, uma marca dessa costura entre os tempos.
Assmann (2011, p.72) comenta que as lembrangas e as
recordagdes do ser humano sdo acessiveis ou inacessiveis
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de acordo com os interesses do presente, sugerindo que ha
uma reorganizacao e até uma recriacao dessas lembrangas
e das praticas a elas vinculadas — reorganizacdo que se
refere ao presente, como marca da descontinuidade entre
os tempos. Logo, qualquer retomada de uma época ou de
uma cultura distintas resultara numa recriagdo marcada
pela rasura — e o projeto literario de Mia Couto parece
ser pensado justamente no sentido de encontrar metaforas
que explicitem a rasura.

O objetivo desse estudo é enfocar como Mia Couto,
no capitulo “A travessia do tempo”, a partir da construgdo
estética do um espaco bastante cénico problematiza a
questdo da ancestralidade. Para a estudiosa Gama-Khalil,

(...) essa importancia do espago ndo se encerra
apenas no plano da caracterizagdo das personagens
ou da paisagem geografica, como um mero plano de
fundo, porém, pode ser entendida como uma forma
de revelar metaforicamente as praticas ideologicas
do mundo posto em ficcdo e ser um potente canal
para a deflagracdo de sentidos, contribuindo para
o desdobramento multiplo da polissemia literaria.
(GAMA-KHALIL, 2012, p.30)

O capitulo evidencia uma relagcdo entre espago e
tempo bastante oscilante, percebida, imediatamente,
pelo seu titulo e pelo nome das cidades: Antigamente e
Vila Longe, que sinalizam, concomitantemente, tempo ¢
espago. Mwadia sai de Antigamente — que ¢ uma referéncia
temporal, ¢ também o nome da vila onde morava — em
diregdo a Vila Longe, que, embora seja uma referéncia
espacial, sugere um outro tempo. O titulo do capitulo,
“Travessia”, sinaliza espaco, mas, aqui, a personagem
atravessara também tempos: “Mwadia Malunga sentiu
que realmente viajava quando perdeu de vista o nico
casebre de Antigamente. Nunca ela pensara regressar a
Vila Longe, sua terra natal.” (2011, p.65) Antigamente
¢ mostrado como um lugar sem delimitacdo geografica
e temporal especificas; espaco vago e tempo impreciso
aparentemente anterior ao tempo-espaco de Vila Longe,
também vago, porém, um pouco mais concreto, na medida
em que ¢ habitado por “pessoas vivas” e suas historias.
Logo, Mwadia atravessa tempo e espago.

Ja em Vila Longe, Mwadia chega a casa de sua mae
e, a nosso ver, esse lugar — a casa de Constanca — no
sentido das reflexdes de Gama-Khalil, é o espago que
materializa, por meio de um trabalho estético primoroso,
a discuss@o mencionada acima. A chegada de Mwadia ao
seu destino ¢ bastante tensa para ela. Quando atravessa
o rio sente uma espécie de medo: “a mulher encheu o
peito medindo forgas com o horizonte.” (2011, p.66) Em
outras passagens desse capitulo o medo da personagem
se expressa novamente: “O ruido dos cascos do burro era
a sua Unica defesa contra o medo. Perfilou-se perante a
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velha casa e um arrepio a fez estancar.” (2011, p. 68) Tal
medo, descrito pelo narrador de maneira sutil e poética,
vai se desenhando — e se tornando menos impalpavel — aos
olhos do leitor, no decorrer do capitulo. Mwadia parece
ter medo do esquecimento e de seus desdobramentos;
embora retomemos essa questdo posteriormente,
queremos salientar, desde ja, a aproximacao entre esse
medo e os temas do tempo e da ancestralidade.

Falemos da casa de Constanga. Para Bachelard
(1978, p.201):

(...) € necessario mostrar que a casa ¢ um dos maiores
poderes de integragdo para os pensamentos, as
lembrangas e os sonhos do homem. Nessa integragao,
o principio que faz a ligagdo € o devaneio.

O passado, o presente e o futuro ddo a casa dinamis-
mos diferentes (...) A casa, na vida do homem, afasta

contingéncias, multiplica seus conselhos de continui-
dade (BACHELARD,1978, p.201 — grifos nossos).

Nessa mesma linha, Halbawachs (2003, p. 159):

A estabilidade da habitacdo e sua aparéncia interior
nao deixam de impor ao grupo a imagem pacificante
de sua continuidade. Anos de vida comum passados
num contexto a esta altura uniforme mal se distinguem
uns dos outros, e se poderd duvidar que muito tempo
tenha passado e tenhamos mudado imensamente no
intervalo.

Halbwachs chama a atencdo para o apelo de
continuidade pacifica em toda a habitagdo e ainda
salienta que os habitantes de um mesmo espaco sentem-se
integrantes de um grupo uniforme, cujas diferencas
individuais parecem estar dissolvidas. Bachelard, na
mesma linha de pensamento, diz que o espaco da casa
“multiplica seus conselhos de continuidade, afastando
contingéncias.”

O pensamento criativo de Mia Couto revela, porém,
uma casa que abriga:

(...) a diversidade de crengas e atitudes, de modos
de conceber o mundo e suas relagdes. Nao ha uma
‘identidade’ fechada, pura. Se a Nyumba-Kaya'! busca
reunir, o que se reune sob seu signo ¢ tenso, complexo,
nunca unanime ou homogéneo. E, o mais importante
neste entendimento: ¢ sempre a historia (como ¢é nas
diversas outras obras de Mia Couto) que vem rasurar o
que se quer dar a ver como uno, pondo em seu lugar as
tensdes, as humanas tramas do viver, (...) (BRAUNA,
2014, p. 162).

Assim, a casa, em Mia Couto, abriga relacdes
tensas, complexas, ndo homogéneas entre os individuos,

I Casa do cla dos Malilanes/Marianos do romance Um rio chamado
tempo, em casa chamada terra, também de Mia Couto.
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constituindo-se numa ambiguidade entre o abrigo-ninho e
0 espaco tenso das “humanas tramas do viver”.

Mwadia pressente essa ambiguidade: chegara a
casa-ninho, ao espago das tensdes ou a ambos? O nome
da mie de Mwadia, Constanga, sinaliza que a casa ¢
um espaco meticulosamente organizado em torno da
permanéncia de certas praticas e rituais, — o que, de
certo modo, faria de Mwadia, que estava distante, uma
estranha esquecida e, da casa, um espago tenso. No
entanto, no decorrer do capitulo e do romance, o que se
percebe € que a casa de Constanga, ao contrario da visdo
dicotomica rigida, € palco dessa ambiguidade e a perfor-
matiza.

Muitos aspectos sinalizam uma tentativa de ame-
nizacdo de tensdes, ja que as normas da casa estavam
consolidadas; ao visitante, cabia segui-las, o que sugere
a performatizagdo da tradigdo ancestral no seio familiar,
situacdo comum nas familias. Constanga parece ser, no
romance e, sobretudo, neste capitulo, uma guardia dessas
praticas familiares: ndo se podia falar enquanto alguém
comia, porque “Quem come sozinho ndo se distrai com
palavra” (2011, p.70); ndo se podia dizer que alguém
morreu, porque “no lar dos Rodrigues ndo se pronunciava
o verbo morrer. Dizia-se: ausentar” (2011, p. 73); também
ndo era permitido chorar, pois “chorar era um malfazejo
habito que se espalhara como doenga. Eles, os Rodrigues,
ndo choravam” (2011, p.73). Alguns desses ritos parecem
um modo de amenizar a tensdo, como se pode ver na cena
em que o marido de Constanca esta triste porque sua irma
morreu, € quer contar a esposa:

— Tem uma noticia triste, marido?

— Muito triste.

— Entdo, ja sabe como me vai contar.

Ela deitou-se, despiu-se e esperou que o marido se
enroscasse a seu lado. Depois beijou-o e abragou-o
com for¢a. Enquanto faziam amor ele lhe foi contando
a novidade da morte de Luzmina, desfiando a tristeza
que a mulher ia sufocando a golpes de ternura, corpo
diluindo-se em outro corpo (2011, p.77).

Dar a noticia de uma tragédia fazendo amor parece
¢ o rito a ser encenado. Curioso notar que o sexo, por si
mesmo, ja ¢ bastante ambiguo, uma vez que materializa
uma tensdo entre violéncia e carinho. Logo, se, por um
lado, ha o acolhimento tipico das praticas sexuais — até
porque o marido deixa fluir a sua tristeza por meio do
choro e das palavras — ha também, a imposicao desse
ritual. Outro aspecto importante é o elemento catartico do
sexo nesta cena: fazer amor, aqui, significa potencializar
fortes emocdes, vivencia-las numa tentativa desesperada
de exorciza-las, mas sem poder discuti-las.

Como ja exposto, as normas da casa de Constanga e
especialmente a manutengao dessas normas estao atreladas
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a essa personagem, que determina o cumprimento desses
ritos, de forma que parece ndo haver discordancias
nesse espaco. Mwadia, sua filha que estd voltando para
casa — vinda de Antigamente — representa uma espécie
de ameaga a todas essas regras pré-estabelecidas e
perpetuadas. Afinal, ela estava fora, e, ao chegar a Vila
Longe, se sente “(...) como se ela, mesmo regressando,
se mantivesse ausente” (2011, p. 68).

Para além de um classico embate de geragdes,
marcado por um estranhamento previsto entre filhos que
retornam ao espago da casa paterna, ha, neste capitulo,
a partir da construgdo estética do espago, uma discussao
cara a literatura africana — discussdo que perpassa a
problematizacdo do conceito de ancestralidade e de seus
rituais. O desconforto entre mae e filha, neste capitulo,
insinua-se em muitos momentos. Elas se encontram
quando Mwadia, percorrendo o corredor escuro da casa,
avanca com dificuldade e subitamente “embate num vulto
escuro” (2011, p.72 — grifos nossos), que ¢ a sua mae
doente e que “duplicara de volume”, porque “a tristeza
engorda mais do que o caril de mandioca” (2011, p.72).
E, entre as duas, os “embates” se efetivam: Mwadia nao
pode chorar a morte da tia Luzmina, nem pode dizer que a
tia “morreu”. Pergunta a Constanga: “Por que € que a mae
nunca me visitou?”” (2011, p. 73) e obtém como resposta:
“Nao fui eu que sai de casa” (2011, p.73). Constanga
mostra a filha a ultima fotografia tia Luzmina, tirada
pouco antes de sua morte:

A maie nao disse mais, apenas soergueu O queixo
a pontar o corredor. Mwadia sabia do seu dever.
Pegou na imagem e conduziu-a a chamada ‘parede
dos ausentes’. No corredor exibiam-se as fotos dos
familiares defuntos. No chdo, um balde recolhia as
lagrimas dos falecidos (2011, p. 74 — grifos nossos).

Ao entrar na casa de Constanga, Mwadia se V¢,
pois, cercada de praticas que precisam, necessariamente,
ser obedecidas, e a sua chegada a esse espago ¢ tensa,
como ja dissemos: “Empurrando o saco de viagem pelo
chdao, Mwadia avancava a custo” (2011, p.72). Muito
significativa a metafora do “saco de viagem”, afinal nele
se encontra o que Mwadia traz de Antigamente, aquilo
que ¢ estranho a esse espago/tempo, ¢ que € carregado
“a custo”. Logo, Mwadia parece temer, justamente, a sua
excentricidade em relago a esse espaco — aparentemente
organizado social, emocional e psicologicamente de
maneira rigida — e diante do qual ela acaba representando
o inesperado, o adverso.

Depois de passarem pela “parede dos ausentes”, a
mae decide: “— Agora, venha, disse a mae. Venha que eu
vou lava-la. — Lavar-me? — Quero que seja vocé, sozinha
com seu corpo, a entrar nessa casa (2011, p.74). Esse
dialogo ¢ bastante sugestivo dessa discussdo que estamos
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propondo. Mwadia saiu de casa, como faz questio de
lembrar a sua mae. Logo, Mwadia esteve fora desse espago
todo construido e organizado em torno de determinadas
praticas ancestrais familiares. Sente, portanto, medo de
ndo pertencer mais a esse lugar. Importante lembrar que
a filha de Constanga ndo compartilha mais o sobrenome
Rodrigues, da familia: ela ¢ Mwadia Malunga, aquela
que partiu e que agora retorna. Constanga, de certo modo,
legitima essa sensacdo de inadequagdo vivenciada pela
filha, sobretudo quando decide lava-la: “As maos da mae
fizeram escorrer a dgua pelo corpo nu de Mwadia. (...)
Fechou os olhos, embriagada, como se a alma estivesse
sendo dissolvida.” (2011, p.74)

E importante perceber o que dissemos anteriormente:
a ambiguidade que permeia as possiveis leituras que
podemos fazer desses embates sutis entre a mae e a
filha. De um lado, o comportamento de Constanga ¢é
compreensivel, no sentido de acolher a filha que voltou
para casa. Mwadia se entrega a esse rito ordenado pela
mae, que “perdeu” as filhas e que tenta retoma-las,
recoloca-las naquele espago e reencontra-las como elas
eram antes, num passado ja distante, de convivio — o
passado da infancia, talvez:

A mae suspendeu o gesto e apontou para a cozinha
exterior. E confessou que, as vezes, ela ia para ali
sentar-se sO para reviver os tempos em que a familia
se arredondava, no gravido circulo da felicidade.

— Vou para ali s6 para sentir saudade.

— E gosta?

— A saudade ¢ a tnica dor que me faz esquecer as
outras dores. (2011, p. 75)

Por outro lado, ¢ preciso notar o matiz opressor dessa
mae, que parece se sentir ameagada pela chegada da filha;
para Constanga, ndo importa saber o que Mwadia traz
desse periodo em que esteve ausente, tampouco se a filha
acredita naquelas praticas e se deseja retoma-las — bem
ao encontro da cena de sexo entre Constanga e o marido,
na qual também néo cabiam didlogos. E como se Mwadia
precisasse se despir de quem €, nesse momento, para ser
acolhida na casa de Constanga, sua mae e, mais que isso,
para caber no espaco afetivo das lembrancas que a mae
guardava da filha.

O banho representa esteticamente essa ambiguidade
tao delicada — a linha ténue — entre o cuidar e o coagir,
afinal, lavada pela mae, Mwadia “fechou os olhos,
embriagada, como se a alma estivesse sendo dissolvida”
(2011, p. 74 — grifos nossos). Terminado o banho, Mwadia
“deixou-se levar para o quarto e a mae esfregou-a numa
toalha velha. Tudo parecia perfeito, Mwadia era de novo
menina e os beirais se enchiam de asas e cantos” (2011,
p. 75 — grifos nossos).

Voltando ao tema do medo vivenciado por Mwadia:
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Quem parte treme, quem regressa teme. Tem-se medo
de se ter sido vencido pelo Tempo, medo de que a
auséncia tenha devorado as lembrangas. A saudade ¢é
um morcego cego que falhou o fruto e mordeu a noite
(2011, p.68).

Mwadia “ansiava recuperar o sentido de pertenca a
um lugar. Ela estava, a um tempo, receosa e ansiosa.”
(2011, p.68) Ja diante da casa materna: “Perfilou-se
perante a velha casa e um arrepio a fez estancar. A casa da
infancia ¢ como um rosto de mae: contemplamo-lo como
se ja existisse antes de haver o Tempo™ (2011, p. 68).

A casa da infancia — atemporal como um rosto de
mae — constrange Mwadia. Importante salientar, mais
uma vez, a ambiguidade que permeia a relagdo de Mwadia
com a casa € com a mae: ndo sendo mae, Mwadia nido
pertence a esse lugar atemporal primeiro do qual todas
as maes e suas casas parecem fazer parte; por outro lado,
como filha, fica mais suscetivel aos rituais de acolhimento
da mae. Logo, Mwadia ¢ estranha por ndo ser mae, mas
também — “somente” como filha — cria uma condigao
natural de afinidade com o espaco da casa e com a mae
— “lugares” aptos a recebé-la exclusivamente como filha,
papel que lhe é familiar e lhe da prazer.

Como dissemos, o constrangimento dessa perso-
nagem (constrangimento também de Constanga) passa
pela questdo do tempo e do medo do esquecimento.
Afinal, de que esquecimento estamos falando? Conforme
Bhabha prevé (2013, p.21):

Ao reencenar o passado, este introduz outras
temporalidades culturais incomensuraveis na invengao
da tradicdo. Esse processo afasta qualquer acesso
imediato a uma identidade original ou “recebida”.
Os embates de fronteira acerca da diferenca cultural
tém tanta possibilidade de serem consensuais quanto
conflituosos;

Mwadia sabe-se mudada pelo tempo ¢ sabe da
necessidade de se aceitar esse movimento natural de
mudanga que caracteriza a vida. Ela pergunta ao seu
marido: “— Porqué, Zero Madzero, por que é que eu
recordo tanto?” (2011, p.68). E o narrador nos diz que
“o marido ndo sabia responder. Era por isso que ela
lhe perguntava: por ndo temer a resposta. No intimo
de si, Mwadia sabia: quem se lembra tanto de tudo
¢ porque ndo espera mais nada da vida.” (2011, p.68)
Fica claro o didlogo entre Bhabha e a percepgdo que
Mwadia tem da temporalidade e de suas reencenagdes
que — como reencenagdes — introduzem sempre novos
matizes, novas possibilidades. Para Mwadia, lembrar-
se muito é ndo esperar mais nada da vida, ou seja, estar
morto. Tendo em mente essas reencenacdes, Halbwachs
considera:
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E comum falar-se em “tempo histéricos” — como se
houvesse muitos, e talvez com isso designdssemos
periodos sucessivos, mais ou menos distantes do
presente. Contudo, também podemos dar um outro
sentido a essa expressao, como se houvesse muitas
historias, distintas, umas comegando mais cedo,
outras comegando mais tarde. Claro, um historiador
pode colocar-se fora e acima de todas essas evolugdes
paralelas e considera-las como outros tantos aspectos
de uma historia universal. Sentimos também que,
em muitos casos, talvez até com frequéncia maior, a
unidade que obtemos entdo é completamente artificial,
porque assim aproximamos acontecimentos que ndo
tiveram nenhuma influéncia uns sobre os outros e povos
que ndo se baseavam, sequer temporariamente, em um
pensamento comum (2003, p. 129 — grifos nossos).

No sentido de Halbwachs, Mwadia tem nogdo
de que ndo compartilhamos uma ‘“histéria universal”:
sabe-se outra, distante daquela que deixou a casa materna
e foi embora para Antigamente. Mwadia sabe, enfim,
que a ideia de uma “unidade” de pensamento entre ela
e a sua familia de origem ¢ “artificial”. A consequéncia
imediata ¢ justamente Mwadia temer o esquecimento e a
sua provavel consequéncia: o ndo pertencimento.

Esquecimento dos velhos rituais encenados no
espaco da casa materna; esquecimento de sua antiga
identidade, quando fazia parte daquele espago, como filha
de Constanga. Mwadia ainda teme que, ao chegar a casa
de sua mae, se esqueca de quem ela é — nesse presente
da narrativa — a mulher adulta que retorna, ja estranha
aquele espaco. Importante notar que o esquecimento,
palavra normalmente associada a uma ideia de passado,
sofre, aqui, um deslocamento: além de projetar-se no
presente da narrativa — representando o medo de Mwadia
de perder-se, de esquecer-se de sua identidade “atual” —
projeta-se ainda para o futuro, no sentido de que — presa
ao passado — Mwadia fatalmente se esqueceria de seu
futuro.

Subjaz a toda essa construcdo estética marcada,
como vimos, pela presenga do poético, uma critica sutil
e delicada — no entanto, decisiva — ao entendimento
mais tradicional do conceito de ancestralidade. Para
Assmann (2011, p.70), “(...) definimo-nos a partir do
que lembramos e esquecemos juntos. Reformulacao
da identidade sempre significa também reorganizacao
da memoéria, o que também vale, como bem sabemos,
para a comunidade e ndo menos para individuos.”
E, ainda,

As recordagdes estdo entre as coisas menos confiaveis
que um ser humano possui. As respectivas emogdes
e os motivos de agora sdo guardides do recordar e do
esquecer. Eles decidem que lembrangas sao acessiveis
para o individuo em um momento e quais delas
permanecem inacessiveis (2011, p.71-72).

27

Logo, o projeto literario de Mia Couto no romance
“O outro pé da sereia” — projeto que se evidencia,
sobretudo, no capitulo “A travessia do tempo” — langa um
olhar desconfiado para a questdo das praticas ancestrais,
retomadas nesse capitulo por meio dos rituais da familia
Rodrigues. Olhar desconfiado no sentido de problematizar
essa questdo por meio de uma construgdo estética
ambigua, projetada para ser o palco dessa encenacdo
acerca do tempo, da ancestralidade e suas praticas e da
impossibilidade do futuro, se considerarmos o apego ao
entendimento tradicional do conceito de ancestralidade.

Nesse sentido, a constru¢cdo do espago da casa de
Constanga nos parece o “gatilho” para toda a discussdo
proposta pelo autor. Mais uma vez, com Bachelard: “Em
seus mil alvéolos, o espago retém o tempo comprimido.
O espago serve pra isso. (...) E pelo espaco, é no espaco
que encontramos os belos fosseis de uma duracao
concretizados em longos estagios” (1978, p.202-203,
grifos nossos). Assim, seja nas palavras interditadas na
casa de Constanga; seja na ambiguidade do banho que
ela da em Mwadia; seja, ainda, no tradicional costume de
amenizar a dor por meio de alguns ritos que se situam no
entrelugar “cuidado”/imposi¢do; em todas essas regras
perpetuadas pelos Rodrigues, o espago tem uma fungdo
estética fundamental.

Ha outra cena bastante simbdlica no sentido em
que estamos orientando a nossa discussdo: a passagem
de Mwadia pelo corredor que da acesso ao interior da
casa. Como ja mencionado rapidamente, esse corredor
abriga a “parede dos ausentes”, onde estdo penduradas
as imagens dos familiares falecidos e — mais que isso —
em cujo chao, bem abaixo das fotografias, ha um balde
recolhendo as lagrimas dos “ausentes”. Perguntamo-nos:
por que choram esses mortos? Por estarem fadados ao
esquecimento, por aquele ja mencionado movimento
natural de transitoriedade do tempo e da vida? Ou porque
nao podem, de fato, morrer, convocados que estdo por
essas praticas familiares ancestrais?

De todo modo, as imagens dos falecidos chorando
— situadas nessa passagem inevitavel para a parte mais
interna da casa (o corredor) — ndo deixam de ser um meio
de dizer, aquele que entra, qual ¢ o “lugar” e o tratamento
recebido pelos mortos no espago da casa de Constanga.
Nela, os mortos sdo lembrados: tdo lembrados que
estdo, de certo modo, vivos, ja que envelhecem nas foto-
grafias:

Mao na mio, as duas mulheres percorreram as linhas
do rosto da falecida Luzmina, como se lhe corrigissem
o destino. Alinhavam a moldura na parede como quem
ajeita flores sobre uma campa.

— Que idade ela tinha nesta foto?

— Tinha nao. Tem.

—Nao entendo.
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— Essa foto ela tirou-a com trinta e cinco anos. Mas a
sua Tia continua a envelhecer na imagem.

— Ora, mée...

— A Ultima vez que peguei nessa foto ela nem tinha
estes cabelos brancos... (2011, p.78).

Na casa, os mortos choram. Nela s3o respeitados,
e suas lagrimas recolhidas. Quem atravessa o corredor
¢ persuadido a compactuar: ndo so6 pelo apelo emotivo
do choro — mas especialmente por configurar-se o
corredor como um espaco poético, simbolico, causador
de catarses nos passantes. Impossivel entrar, de fato, na
casa sem atravessar o corredor, espago representativo de
um pensamento criativo que almeja rediscutir, encenando,
de maneira sempre ambigua, o conceito tradicional de
ancestralidade — afinal, nesse lugar de passagem para o
interior da casa, os mortos estdo vivos; vivos ndo do modo
como estiveram vivos em seus “ultimos” dias. Estdo vivos
e envelhecendo — mudando — o que sugere justamente a
rasura ou a costura entre os tempos.

O passado original, tal como se constitui, é
incapturavel, ja que inevitavelmente se “contamina” pelo
olhar-outro do presente — e muda. Logo, a construcao
estética desse espaco especifico da casa de Constancga ¢
também palco para a encenagdo das questdes discutidas
neste estudo. Langando um olhar mais demorado para
a revisitacdo do conceito de ancestralidade, podemos
pensar o seguinte: se, na parede do corredor da casa de
Constanga, os mortos estdo vivos porque envelhecem,
porque choram, qual seria a diferenca especificadora entre
0 que morreu € 0 que estd vivo, ou seja, entre passado e
presente?

Nesse ¢ em outros momentos da narrativa, Mia
Couto parece almejar a diluigdo das fronteiras entre os
tempos — dilui¢do anunciada, inclusive, nos titulos dos
espagos habitados pelas personagens: Antigamente
e Vila Longe, que sinalizam, temporalmente, algo
vago; afinal, imaginamos que Antigamente esteja mais
distante temporalmente em relagdo a Vila Longe, no
entanto, o quanto mais distante? A propria organizagao
do romance, num vai € vem entre tempos € espacos,
¢ significativa nesse aspecto: narram-se fatos do ano
de 1560, em Goa, ¢ do ano de 2002, em Mogambique
— informagdes espago-temporais que estdo na entrada
do capitulos; hé, ainda, o capitulo 5, que se situa num
“Tempo indeterminado na actualidade.” Essa estrutura
narrativa sugere a proximidade ou o dialogo inerentes
a esses tempos e, logo, uma espécie de diluicdo de
fronteiras, como se passado e presente coexistissem natu-
ralmente.

Se os mortos estdo chorando e envelhecendo nas
paredes, nao ha, nessa construgdo poética, quebra brusca
ou diferenga singularizadora entre vivos e mortos. Por
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conseguinte, o pensamento criativo de Mia Couto sinaliza,
em lugar de um passado originario e imutdvel ou morto
— que precisaria ser ritualizado assim — um passado que,
por um movimento espontaneo, chega ao presente e vive,
nele, modificado (o passado) e modificando (o presente)
e por que nao, o futuro?

Nesse sentido, ndo estaria o escritor mogambicano
pondo em relevo um mover-se natural do passado para
o presente ou ainda, ao contrario, do presente para o
passado, dando a ver — de todo modo — 0 6bvio e esperado
dialogo entre os tempos? Nao estamos diante de um
projeto literario que almeja retirar de Mogambique essa
“especificidade ancestral”, tentando resgatar, nesse pais,
0 que ¢é seu por direito: um presente ¢ um futuro — ao
mostrar que a movéncia do passado para o presente e,
ainda, as rasuras e costuras resultantes desses dialogos
estdo presentes, caracterizando qualquer sociedade em
que haja vida?

A proposta estética encenada no romance e, em
especial, no capitulo objeto desta analise, cujo foco
sdo os embates no interior da casa de Constanga, faz
ver poeticamente a peculiar situacdo de Mogambique
e possivelmente de outros paises africanos. Olhando
pelo buraco da fechadura da casa, o que se vé é um
conflito muito ambiguo e muito velado que, no entanto,
centraliza-se numa questdo cara a contemporaneidade
mogcambicana e africana: a tensdo entre o culto ao passado
e a natural interven¢@o do presente. Nas palavras de Mia
Couto,

(...) Quer dizer, Africa ndo esta s6 perdendo o seu
proprio presente: estd perdendo o chdo onde nasceria
um outro amanha.

Ter futuro custa dinheiro. Mas é muito mais caro s
ter passado.

(...) A pergunta crucial ¢ esta: O que nos separa desse
futuro que todos queremos? (...) para mim ha outra
coisa que ¢ ainda mais importante. Essa coisa tem
um nome: ¢ uma nova atitude. Se ndo mudarmos de
atitude ndo conquistaremos uma condi¢do melhor.
(2009, p. 18)

Como se vé, Mia Couto ndo apenas tece este-
ticamente, como projeto ficcional, a discussdo em torno da
ancestralidade africana, mas também reflete teoricamente
sobre esse assunto, em conferéncia realizada em Maputo,
em 2006 (2009, p. 18) — revelando veementemente a sua
atitude em relagdo a construgdo de um novo futuro para
Mocambique. Em outra conferéncia, em Estocolmo,
no ano de 2008, o escritor rejeita o que chama de
“folclorizagdo” (2009, p.14) do presente a partir de
um passado construido “fora do continente” (2009,
p-14). Mia Couto ainda chama a ateng@o para o fato
de que



A travessia do tempo

(...) Os escritores africanos sofreram durante décadas
a chamada prova de autenticidade: pedia-se que os
seus textos traduzissem aquilo que se entendia como
sua verdadeira e etnicidade... Os escritores africanos
desejam ser tdo universais como qualquer outro
escritor do mundo (2009, p. 11).

Portanto, sendo Mia Couto um dos escritores
fundadores do “canone” mogambicano contemporaneo,
¢ visivel, em O outro pé da sereia, a preocupacdo deste
escritor com o presente ¢ com o futuro do Mogambique,
sugerindo que o passado, o antigamente, deve ficar no
lugar dele, para que o presente seja reconhecido e o futuro
aceito. Caso contrario, corre-se o risco de ficar como
Mwadia, em Antigamente, vivendo com Zero Madzero,
morto, ou seja, viver numa Mogambique morta, que ja ndo
existe, mas que acaba condicionando o comportamento
dos moradores (e dos olhares externos) para a perpetuagdo
de discursos e praticas anacronicas, que negam o presente
e impedem o futuro.

Finalmente, ¢ irdnico pensar que Mwadia, vinda de
Antigamente, acaba por representar uma possibilidade
de se colocar em xeque habitos e costumes ancestrais
da familia Rodrigues — habitos do presente dessas
pessoas. A proposta de problematizagdo do conceito
de ancestralidade ndo estaria, também, metaforizada
na construcdo estética da personagem Mwadia? Afinal,
vinda de Antigamente (espaco), ndo estaria ela encenando
os proprios rituais do passado, que vém de antigamente
(tempo) e, exatamente por virem dai, ndo caberiam mais
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no presente — tal como eram — tornando-se estrangeiros
deslocados ou, simplesmente, anacronicos, nesse tempo
presente?
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