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Brasil-ilha e histórias da literatura: 
entrevista com Ettore Finazzi-Agrò

Bruno Mazolini de Barros
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – PUCRS

Ettore Finazzi-Agrò é professor catedrático de Literatura Portuguesa e Brasileira 
na Faculdade de Ciências Humanas da Universidade de Roma “La Sapienza”. Seus 
estudos envolvem desde a lírica galego-portuguesa e pesquisas relacionadas à épica e 
à novelística portuguesa do séc. XVI até trabalhos com mitos de descoberta e literatura 
de viagem. É também pesquisador da obra de Fernando Pessoa, e escreveu, entre 
outros ensaios, O álibi infinito: o projecto e a prática na poesia de Fernando Pessoa 
(Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1987). No âmbito da literatura brasileira, 
conta com estudos sobre Mário de Andrade, Jorge Amado, Guimarães Rosa, Clarice 
Lispector, Rubem Fonseca, Antônio Callado e Nélida Piñon, entre outros. Entre essas 
publicações, destacam-se Apocalypsis H.G.: una lettura intertestuale della Paixão 
segundo G.H. e della Dissipatio H.G. (Roma: Bulzoni, 1984), e Um lugar do tamanho 
do mundo: tempos e espaços da ficção em João Guimarães Rosa (Belo Horizonte: 
Ed. UFMG, 2001). Em parceria com Roberto Vecchi, organizou duas coleções de 
ensaios: Formas e mediações do trágico-moderno: uma leitura do Brasil (São Paulo: 
Unimarco, 2004) e Travessias do pós-trágico: os dilemas de uma leitura do Brasil (São 
Paulo: Unimarco, 2006). Sua obra mais recente publicada no Brasil é Entretempos: 
mapeando a história da cultura brasileira (São Paulo: Ed. Unesp, 2013). 

A entrevista com o professor Ettore Finazzi-Agrò, que se desenvolve a partir 
de apontamentos sobre Entretempos, foi realizada durante a sua participação no XI 
Seminário Internacional de História da Literatura, no prédio da Faculdade de Letras da 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, no dia 07 de 
outubro de 2015. No evento, participou com a conferência de abertura Fantasmagorias 
do tempo: apagamento da memória e invenção da história no espaço brasileiro e 
ministrou o minicurso A história literária e/ou a literatura como história: propostas 
de leitura do tempo brasileiro. 

Bruno Mazolini de Barros – Em termos da gênese 
do seu estudo Entretempos, qual foi o ponto crucial 
que modelou a configuração em “rede” que ele possui? 
De que forma o objeto do seu estudo, e a busca de 
historicizar o conceito de Brasil como ilha, direcionou 
para essa configuração? Ou, de outra maneira: 
por que uma historiografia literária baseada num 
sequenciamento temporal oitocentista não daria conta 
do seu objeto de estudo?
Ettore Finazzi-Agrò – Na verdade, há uma série de 
causas que desde o início me levaram a pensar nessa nova 
tentativa de dar conta da história da cultura brasileira. Uma 
delas foi justamente a ideia de um Brasil como ilha, que 

é uma constante dentro da cultura brasileira. Ela aparece 
logo no início, na famosa Carta do Achamento, e depois 
retorna por volta da metade do século XVI. Curiosamente, 
essa imagem do Brasil-ilha vigora e continua funcionando 
durante séculos. Eu descobri mapas do século XVIII nos 
quais mais uma vez o Brasil é apresentado como uma ilha. 

Havia essa ideia de que os dois grandes rios, o da Prata 
e o Amazonas, tinham como origem uma enorme lagoa 
ou um lago central dentro do continente sul-americano, 
que tinha vários nomes, entre eles Lagoa Dourada. Ora, 
Lagoa Dourada ligando-se também ao mito do Eldorado, 
um mito que atravessa a dimensão sul-americana. Não é 
só um mito ligado ao Peru, é um mito que encontramos 
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em vários outros passos da América Meridional. Assim, 
havia essa ideia de que existia uma enorme bacia central 
que tinha esse nome Lagoa Dourada, mas também nomes 
indígenas ou de aparências indígenas, como “upaua”, 
“upama”, a partir da qual partia os dois rios que separavam 
o Brasil do resto do continente americano. É curioso, o 
imaginário tem um tempo longo, ele não é pontual. A 
própria denominação do Amazonas vem de um mito que 
vem lá de Homero, no início da literatura ocidental.
Essa ideia de que o Brasil fosse uma grande ilha é, na 
verdade, uma ideia que continua funcionando também 
depois da exploração do território e chega até o século 
XVII. Ela não funciona somente para os brasileiros, a 
coroa portuguesa e depois a colônia portuguesa também 
se interessaram na ideia de uma grande ilha dentro 
do oceano hispano-americano. Isso tinha um valor 
político. Se é uma ilha, então ela era toda de direito da 
coroa portuguesa. Temos que pensar que o Tratado de 
Tordesilhas, na verdade, entregava a Portugal só uma 
pequena parte do Brasil. A ideia de que era uma enorme 
ilha dava a possibilidade de manter o controle desse 
espaço imenso que era demarcado ao sul pelo Rio da Prata 
e ao norte pelo Rio Amazonas. Essa ideia da ilha começa 
a partir da Carta do Achamento, cria um mito Brasil-ilha, 
reaparece no século XVI, mas atravessa toda a cultura 
brasileira até a atualidade.

Isso aparece, por exemplo, em autores de histórias 
da literatura, como o Silvio Romero e o Ronald de 
Carvalho, mas também aparece em vários outros 
lugares essa ideia de que o Brasil, a cultura brasileira e 
a identidade brasileira são específicos, e exatamente por 
esse fato de ser uma cultura isolada, dentro de uma ilha, 
uma ilha cultural, linguística. Por exemplo, em Pequena 
História da Literatura Brasileira (1919), de Ronald de 
Carvalho, isso aparece de forma muito clara. Ele parte 
de Atlântida, das ilhas imaginárias, da tradição clássica, 
até chegar nessa dimensão brasileira como ilha achada, 
ilha de reencontrar. Depois disso, podemos pensar em 
Jorge de Lima de “Fundação da Ilha” ou do título das 
crônicas do Drummond, Passeios na ilha, assim por 
diante. Essa é uma ideia forte dentro da cultura brasileira 
para reivindicar uma especificidade literária e reafirmar a 
identidade contra outros, ficando assim fora de qualquer 
corrupção por parte dos povos hispânicos.

A minha reflexão a partir dessa ideia de Brasil como 
ilha é também uma reflexão sobre qual é a função da 
ilha no imaginário europeu, passando pela Era Clássica, 
Idade Média. Ela é um lugar de compromisso em meio 
a incerteza e o medo do mar. Estou citando, na verdade, 
um trabalho muito interessante de um famoso historiador 
português que fala que a ilha está entre o medo do mar 
e a esperança de terra firme, de um continente, que ela é 
um espaço de mediação. Se lemos a Carta do Achamento 

a ilha, essa ilha grande onde é realizada a primeira missa, 
tem justamente essa função mediadora entre portugueses 
e indígenas.

A partir desse elemento insular eu comecei a 
pensar um pouco a cultura brasileira como a cultura 
que se articula em ilhas, em várias ilhas formando um 
arquipélago, um continente, uma dimensão que é, ao 
mesmo tempo, coerente e heterogênea, habitada por 
identidades múltiplas. Acho que essa riqueza é o que 
sempre me atraiu na literatura brasileira, esse elemento 
de heterogeneidade na substancial homogeneidade que 
existe, pelo menos, na língua. Se você pensa no meu 
país, a Itália, um morador do norte da Itália chega a não 
entender o italiano do sul. Enquanto aqui no Brasil há 
uma homogeneidade linguística e também, de certo ponto 
de vista, uma homogeneidade cultural. Ao mesmo tempo, 
há esse elemento de reinvindicação de uma identidade 
particular. É muito forte, por exemplo, aqui, no Rio 
Grande do Sul, a identidade gaúcha, que tem a ver com 
esse elemento mítico de criação de uma identidade à 
parte, de uma identidade parcial. 

Sempre achei que a verdade está nesse conluio, 
nessa conjugação de diferentes. Por isso que tentei criar, 
imaginei ser possível criar, uma história que não seja 
uma história linear, mas que seja em rede, uma história 
enredada. “Rede” tem também a ver com narração. Tentei 
pensar de forma diferente. Eu não confio nesse esquema 
linear, apesar de muitas das histórias da literatura, também 
as canônicas, montarem uma história que parte da Carta 
do Achamento e chegam até os concretistas, por exemplo. 
É valido, pode ser válido do ponto de vista pedagógico, 
porque você tem uma coerência que pode expor, passar 
para os alunos. Mas não têm um efeito de passar a ideia 
de qual é a realidade brasileira, que é marcada por essas 
diferenças, por essas origens múltiplas.

BMB – As histórias da literatura, assim como seus 
respectivos manuais, têm uma presença forte no 
ensino da literatura no Brasil, para não dizer que são a 
base para os estudos literários no Ensino Médio. Esses 
manuais são lineares, consequenciais e teleológicos, 
diferentes em configuração, por exemplo, do trabalho 
que o sr. apresenta. De que forma a mudança da escrita 
da história da literatura pode afetar o seu ensino?
EFA – Tudo isso depende muito do auditório e do fruidor. 
Claro, um aluno do Ensino Médio busca uma visão desse 
tipo, que tenha uma lógica interna. Apresentar uma 
situação na qual a lógica temporal não funciona pode criar 
uma série de descompassos. Mas tudo isso não pode evitar 
que seja possível pensar a história da literatura, a história 
da cultura, de uma forma parcialmente ou totalmente 
diferente dessa. Vejo que, no âmbito geral da historiografia 
europeia, tudo isso está posto em questão, essa ideia de 
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que existe uma linearidade histórica e cronológica. Eu 
costumo escrever “crono-lógica”, com hífen, porque tem 
uma lógica temporal. Parece que o tempo em si tem uma 
lógica própria, mas na verdade o tempo não é isso, é uma 
dimensão sem logica.

Eu verifiquei que, na historiografia contemporânea e 
também na historiografia literária europeia, começa a ser 
considerada essa possibilidade de não ordenar os fatos 
em uma sequência, mas de considerar as coisas a partir 
do ponto de vista da sua dispersão. Nesse sentido, talvez 
o maior teórico depois de Nietzsche, e não por acaso, 
tudo isso sai em um artigo dele sobre a genealogia, foi 
Michael Foucault, que não falou mais em genealogia, mas 
em arqueologia. “Arqueologia” é um termo muito forte. O 
arqueólogo não vai tentar reconstruir, desvendar a origem. 
Ele vai reconstruindo aos poucos, vai conectando pedaços 
até construir o artefato. Acho que esse gesto arqueológico 
é extremamente importante. Não fui eu quem elaborei 
esse pensamento historicista, há vários teóricos da história 
que muito antes de mim pensaram de forma diferente, 
nova, não ligados a essa ideia da cronologia, do logos 
temporal. Claro, tudo isso é difícil de ser explicado para 
um aluno do Ensino Médio, porque as pessoas estão 
acostumadas a pensar o tempo como algo homogêneo, 
com uma dimensão como o espaço, que tem um início, 
um desenvolvimento e um fim. Ou pensar o tempo como 
contínuo. Acho que tudo isso pode funcionar do ponto 
de vista pedagógico, mas não do ponto de vista que eu 
chamaria de performativo, já que as coisas não são bem 
assim. Então, mantendo talvez essa ideia de uma história 
literária que seja consequencial, tentar mostrar também, 
sobretudo aos alunos do ensino superior, o tempo de uma 
forma diferente, não tradicional.

BMB – Mesmo que parcialmente, o sr. acredita que 
a figuração do Brasil como “ilha” reverbera na 
literatura contemporânea de alguma maneira, seja 
paradigmática ou tematicamente? 
EFA – Claro que uma figura só não pode dar conta de toda 
realidade. Verifiquei que, na verdade, a ilha é uma das 
que muitas vezes aparece na literatura. Eu citei o caso de 
Jorge de Lima e de Drummond. São casos de que a ideia 
da ilha aparece de forma muito marcante. Acho a situação 
atual um pouco diferente, no sentido de que o processo de 
globalização da cultura levou a justamente a uma forma 
de homogeneidade que tem a ver também com o caráter 
de mercadoria do livro, que não é desses últimos anos, 
mas que, com certeza, na nossa época isso é fundamental. 
Não se pode imaginar que hoje seja possível escrever um 
livro só para não vender. Ele é escrito para ser vendido. 
“Globalização” significa também achatamento das 
diferenças, apagamento da heterogeneidade, e isso é um 
processo que talvez vai desmontar um pouco o esquema 

da insularidade no qual cada escritor é, em um certo 
sentido, uma espécie de ilha, porque o que funciona mais, 
do ponto de vista editorial, é a homogeneidade, e não a 
diferença. Nesse caso, tudo isso reverbera em um ponto 
de vista justamente editorial. Pesando nessas grandes 
conglomerações editoriais que aparecem aqui no Brasil 
agora, mas que são um fenômeno mundial, elas são, na 
verdade, multinacionais do livro. 

Há um mundo em que o livro também é vendido, lido 
e fruído, como o caso da Amazon, uma grande livraria 
virtual, mundial. Você pode encontrar tudo, o que facilita, 
logicamente, o acesso aos livros, mas, ao mesmo tempo, 
deixa tudo isso com fronteiras mais fluidas, mais líquidas, 
de maneira que tudo é igual a tudo. Não sou, como se 
dizia em latim, laudator temporis acti, não sou um 
nostálgico dos séculos passados, porque vejo também o 
lado positivo das novidades. Recentemente, pediram para 
que eu escrevesse uma orelha de um romance de Patrick 
Modiano que eu não tinha em casa. Então eu encomendei o 
livro do Modiano na Amazon, um ebook, paguei por volta 
de 3 euros, chegou na hora, li o livro e escrevi a orelha. 
Isso é algo que até 10 anos atrás era impossível. Vejo 
também o lado positivo dessa circulação, mas, ao mesmo 
tempo, tudo isso condiciona o mercado. O mercado, por 
sua vez, condiciona os autores e a escrita literária. Sem 
falar do ensaísmo, que é quase uma dimensão a parte, sem 
falar da poesia que está sumindo do mercado.

Eu dei alguns exemplos na historiografia brasileira. 
Em geral, a imagem da ilha tem um papel importante. 
Na literatura do século XX aparece com frequência. 
Outro exemplo é o Euclides da Cunha, em Os sertões. 
No início, na parte que dedica à terra, ele faz a descrição 
do sertão e apresenta o Monte Santo, o cenário no qual vai 
se desenvolver esse drama, essa tragédia. Ele apresenta 
tudo isso como uma espécie de dimensão insular. Ele 
chega a dizer, forjando mais uma vez os dados geofísicos 
ou geológicos, que há autores que sustentam a ideia que 
aquela área do Brasil, na verdade, era uma ilha primitiva 
que foi se ligando ao continente. Por que isso? O Euclides 
está justamente tentando mais uma vez, assim como outros 
tentaram, desvendar uma especificidade nacional. Então 
esse elemento geológico, geofísico, se combina com o 
elemento antropológico, antrópico: o sertanejo como 
produto específico dessa dimensão espacial. O homem é 
marcado, determinado, pelo espaço físico onde ele existe. 
Do ponto de vista da gênese da identidade brasileira, é um 
lugar à parte no qual está se formando esse novo homem 
brasileiro, ou essa “raça”, como antigamente se chamava, 
com essa ideia de que ali está escondido alguma coisa. Ele 
precisava de uma dimensão à parte. O título é um dado 
interessante, e não é verdade que ele inventou esse plural 
“sertões”, porque ele existia antes de Euclides. Ele tentou 
selecionar, é verdade, de dentro dessa multiplicidade de 
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sertões, aquele “sertão”, que ele imagina como ilha, na 
qual está surgindo alguma coisa de específico. O Euclides 
da Cunha é mais uma demonstração de como essa ideia 
de ilha se perpetuou. 

Eu poderia falar também do Guimarães Rosa o 
contrário. Na verdade, desde o início, na fala de Riobaldo, 
o sertão é uma dimensão sem limite, chega a dizer que 
“o sertão é dentro da gente”. Mas, ao mesmo tempo, 
ele apresenta essa dimensão como específica, na qual 
as coisas se dão de uma forma diferente em relação a 
outros lugares, outros espaços. Embora tudo isso tenha 
um eco universal, com os elementos da luta entre bem 

e o mal, deus e o diabo, o amor sacro e o amor profano, 
tudo isso tem um valor específico dentro dessa dimensão 
que é a dimensão sertaneja do sertão, mas que se abre 
para o mundo, para essa dimensão universal através 
desse elemento “veredas”, nesse título tão misterioso 
que é Grande sertão, e dois pontos, veredas. É como se 
esse elemento plural justificasse a existência e desse um 
sentido ao “Grande sertão”.
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