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A presente exposição pretende focalizar alguns 
aspectos observados em dois contos de escritores 
moçambicanos que se organizam, cada um a sua 
maneira, em torno do tema da força de trabalho (conceito 
fundamental para Marx (1867) e que propomos como 
chave para a análise crítica da ficção moçambicana, 
pretérita e presente). O conto “Godido”, de João Dias 
(escrito na década de 1940), e o conto “As Mãos dos 
Pretos”, de Luís Bernardo Honwana (escrito na década de 
1960), são narrativas estruturadas a partir, principalmente, 
do questionamento de uma realidade social vigente e que, 
sendo assim, internalizam em suas composições aspectos 
fundamentais do contexto moçambicano sob os quais 
foram escritas. Dessa forma, apresentam, a partir de seus 
respectivos focos narrativos, em suas especificidades, 
conforme pretendemos discutir, as condições do trabalho 
do negro.

Nosso ponto de partida se organiza pela compreensão 
do que seja o trabalho, historicamente constituído dentro de 
uma ordem capitalista que inevitavelmente vai modificar 
as formas e relações de trabalho, no final do século XIX 

e século XX, em territórios africanos com a ascensão 
dos colonialismos. Se no conto “Godido” isso se revela 
na dinâmica das relações estabelecidas entre o patrão 
Manuel Costa, a mãe de Godido e o próprio Godido, no 
conto “As mãos dos pretos”, tais relações se manifestam 
a partir da compreensão da estrutura social que deixa 
clara a sua estratificação e a luta de classes que ali, dentro 
do modelo colonialista português em Moçambique, 
estabelecem-se.  Seguindo algumas premissas marxianas, 
cujo repertório, sem dúvida, esclarece as intervenções 
do modelo capitalista em diferentes regiões do mundo 
dentro, portanto, de uma perspectiva ampliada, temos 
que o trabalho como criador de valores de uso, como 
trabalho útil, é uma condição de existência do homem, 
independentemente de todas as formas de sociedade, eterna 
necessidade natural de mediação do metabolismo entre 
homem e natureza e, portanto, vida humana (V.I, [s.d.], 
p. 50). 

Tomamos como pressuposto básico, portanto, os 
entrelaçamentos sempre dinâmicos entre a produção 
literária de um respectivo espaço, seu processo histórico 
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específico e as relações socioculturais aí estabelecidas, 
para perceber nessa produção literária índices que revelam 
as conformações sociais que se desencadearam a partir 
da transformação das relações de trabalho. Procuramos, 
desse modo, refletir acerca das questões que se remetem à 
categoria do trabalho, e que compõem a tessitura literária, 
na medida em que, nos processos históricos vividos por 
Moçambique ao longo do colonialismo, o trabalho deixa 
de ser condição para uma existência social de acordo com 
os parâmetros endógenos historicamente, socialmente 
e culturalmente que se estabeleceram ao longo dos 
séculos, para se transformar em mercadoria, violência e 
estranhamento. 

Sendo assim, faz-se importante a retomada da 
clássica e decantada diferença entre valor de uso e valor 
de troca (conceitos desenvolvidos no capítulo I, de “O 
Capital”, de Marx) referente à Mercadoria, lembrando, 
primeiro, que o valor de uso sempre existiu na medida em 
que o homem, para suprir suas necessidades básicas, foi 
aprendendo a produzir bens necessários que garantissem 
a sua sobrevivência. E, em outra medida, encontramos 
o valor de troca que surge a partir de um excedente da 
produção e que vai tornando possível a troca dentro 
de uma curva ascendente, em que a produção em larga 
escala começará a projetar uma importante mudança 
em relação à constituição dos grupos sociais. Esses 
produzirão em escala cada vez maior, tornando inevitável 
um reajustamento das relações humanas dentro dessas 
estruturas sociais, sobretudo no que se remete à divisão 
social do trabalho e, depois, à divisão internacional do 
trabalho. Nessa relação constituída a partir do valor 
de troca emerge no sistema a mercadoria (cerne do 
capitalismo). 

O que nos interessa, portanto, considerando as 
dinâmicas e dialéticas imbricações entre literatura 
e história, é perceber em que medida essas relações 
de trabalho impostas pelo capitalismo emergem na 
narrativa ficcional partindo das relações históricas de 
onde os contos de João Dias e Luís Bernardo Honwana 
emergiram. Destacamos, inicialmente, que a despeito 
da proclamação da República portuguesa, em 1910, em 
que se estabeleciam os ideais de liberdade, igualdade e 
fraternidade, o que permanecia paradoxalmente nas bases 
da ocupação dos territórios africanos era a supremacia 
portuguesa, que tratava agora de regulamentar as novas 
formas de ocupação colonial efetivamente. De acordo 
com Maria Paula G. Meneses:

O dever moral de colonizar, de expandir os alcances 
civilizacionais da Europa ao resto do mundo era 
parte dos desafios das grandes nações, onde Portugal 
se incluía. “O império do mundo pertence às raças 
não somente mais activas, mas mais expansivas e 
colonizadoras”, afirmava Marnoco e Sousa (1910,  

p. 35). A diferença cultural assumia agora a tonalidade 
da diferença hierárquica racial, concepção desenvolvida 
a partir da articulação entre o evolucionismo, o 
positivismo e o racismo (Meneses, [online], mar. 
2010).

“Raças não só diferentes, mas cientificamente 
inferiores à nossa [...], com um modo de pensar e de 
sentir proveniente é claro da sua organização social tã 
diversa, da sua própria organização física tão diferente, 
com uma moral e uma religião opostas até a nossa, 
absolutamente incapazes, cientificamente falando, 
de adaptar os seus cérebros rudimentares e de curto 
período de desenvolvimento, às nossas complicadas 
teorias e às nossas elevadas concepções” (ORNELLAS,  
1903, p. 13).

A discussão sobre a “invenção” de África permite 
colocar em perspectiva a construção da Europa enquanto 
espaço distinto, cujo excepcionalismo justificava a sua 
missão messiânica de ‘salvar o mundo’, o ‘fardo do 
homem branco’ (Kipling, 1899). O ‘fardo’ acrescentava 
à missão política e científica da colonização uma dimensão 
moral, atribuindo à colonização uma racionalidade que 
procurava legitimar as intervenções imperiais em curso 
(MENESES, 2012, p. 74).

É possível perceber, portanto, as premissas legais 
que originariam normas e regras capazes de sintetizar e 
organizar juridicamente a exploração do trabalho negro, 
de acordo com os modos de produção capitalistas que se 
inscreviam nas dinâmicas sociais locais. Ainda segundo 
Maria Paula Meneses:

Os projectos de República para o desenvolvimento 
de Moçambique deram continuidade aos anteriores 
modelos de exploração do trabalho africano. Embora 
as críticas internacionais tenham levado a que o 
trabalho forçado fosse, juridicamente falando, 
abolido, em 1928, a legislação que se seguiu insistiria 
no dever moral do governo colonial em desenvolver 
as propensões morais dos indígenas encorajando-os 
a cumprir as suas obrigações morais de melhoria 
das suas condições de vida através do engajamento 
em actividades laborais compulsivas, durante seis 
meses por ano. Esta filosofia política colonial havia 
sido desenvolvida por um dos principais políticos 
coloniais, António Ennes. Em finais do século XIX, 
o principal desafio que Portugal enfrentava era o de 
“obrigar as províncias ultramarinas a produzirem 
(ENNES, 1946, p. 27). Como nesta empresa não se 
poderia contar com o trabalho dos colonos brancos, 
sob argumento da inclemência do clima, da aridez do 
solo e da proliferação de doenças desconhecidas e 
insuportáveis, restava o trabalho indígena: precisamos 
dele para a economia da Europa e para o progresso da 
África. A nossa África tropical não se cultiva senão 
com Africanos (MENESES, 2012, p. 75).
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Desse modo, podemos inferir que as relações de 
trabalho estabelecidas, então, constroem a moderna 
escravidão, na medida em que os trabalhadores negros 
progressivamente perdem a posse da matéria prima, dos 
instrumentos do seu trabalho e, consequentemente, do 
produto final, e isso ocorre com a ascensão de sistemas 
colonialistas assentados em premissas de um capitalismo 
cada vez mais mundializado. 

Na esteira dessa reflexão, para a qual esses mo- 
vimentos do capital vão destituindo o homem de suas 
relações humanizadoras com o trabalho, é que se procura 
pensar acerca das incidências desses mecanismos e 
interesses econômicos e hegemônicos sobre as sociedades 
africanas desde a Conferência de Berlim (1884-1885), 
em finais do século XIX. Os colonialismos impuseram 
àquelas estruturas sociais mecanismos de intervenção 
capitalista, uma vez que a lógica político-econômica 
que todas as embarcações trouxeram na bagagem era o 
interesse exclusivo de acumulação de bens e riquezas para 
as respectivas metrópoles. 

Essa seria, portanto, questão relevante trazida pela 
leitura dos textos de ficção e da produção poética de 
Moçambique. Para se pensar a questão da exploração 
da força do trabalho na realidade moçambicana, propo- 
mos aqui o recorte, a partir de dois contos já mencio- 
nados. Explica-se tal recorte, a princípio, pelo motivo 
mais óbvio relacionado às suas estruturas: ambos 
são contos e, portanto, uma história curta e fechada 
em si, em geral com uma só ação, um protagonista e 
um narrador objetivo. A seguir, por estarem ambos 
os contos de alguma forma ligados entre si por um 
aspecto fundamental: a percepção de duas crianças 
(protagonistas), sempre amparadas pela figura materna, 
sobre uma realidade relacionada à exploração da força de 
trabalho, que é conjecturada a partir do lugar do negro na 
esfera do trabalho em Moçambique no período da colo- 
nização. 

Há no livro de contos Godido e Outros Contos, 
de João Dias e Nós Matamos o Cão Tinhoso, de Luís 
Bernardo Honwana (ano), aspectos fundamentais relativos 
às suas estruturas narrativas que indicam, no percurso de 
sua construção, o interesse comum de trazer como eixo 
central as tensões sociais do país, que mobilizaram a 
ação de tantos escritores, sobretudo a partir da década de 
1940, em países africanos (não só de língua portuguesa). 
Ressaltamos que os dois contos aqui apresentados 
trazem em comum uma dinâmica de denúncia ora mais 
evidente por um narrador irônico e ora mais escamoteada 
por um narrador infantil, mas ambos imbuídos pelo 
contagiante interesse de entender o espaço social dentro 
do qual circulam e que se organiza, sobretudo, a partir 
da depreciada relação de trabalho estabelecida entre 
proprietários brancos e empregados negros.

Em João Dias, nascido em 1926, é relevante a 
intensidade, marcada por uma gradação que se observa 
através dos olhos de Godido em relação ao espaço físico 
dentro do qual se encontra, o latifúndio de Manuel Costa, 
e a densidade com que projeta as suas personagens num 
cenário de opressão sistemática em que crianças, mulheres 
e homens de todas as idades se encontram enredados na 
dinâmica de um moderno modelo1 de escravidão. Mas 
para além da intensidade projetada por essas muitas 
personagens, a comoção se reforça quando descobrimos, 
no caso de João Dias, que o autor dessas imagens faleceu 
aos vinte e três anos e que, portanto, sua escrita está 
embebida na profundidade dos argumentos constituídos a 
partir de uma compreensão urgente do processo histórico, 
que impunha àquelas populações uma realidade violenta 
de exploração. 

Seu emblemático conto “Godido” desencadeia uma 
sequência de imagens em que a realidade da opressão 
colonialista revela-se a partir da chegada do português-
patrão Manuel Costa, que traz consigo “máquinas, 
autoridade, réguas” (p. 35). A chegada de Manuel Costa 
anuncia, assim, as transformações do local, sobretudo 
e essencialmente no que se refere à esfera do trabalho, 
como podemos identificar na explicação do narrador: 

Os pretos dividiam-se em dois grupos: os das pequenas 
machambas independentes e os empregados da 
quinta. Os primeiros, sentindo o peso dos impostos, 
vendiam seus produtos ao caseiro. De modo que uns 
subordinados diretamente e outros conscientes de uma 
liberdade que não tinham, todos viviam para o grande 
proprietário (DIAS, 1988, p. 35).

A partir daí, o cotidiano é transformado pelas leis 
que vão garantir o enriquecimento do novo proprietário. 
Tomada a terra, transformada parte significativa da mão 
de obra em trabalho alienado, endividada a outra parte 
pelos altos impostos cobrados, o espaço é violentamente 
atingido por novas regras e leis que, de forma progressiva, 
irão empobrecer as condições de vida daquela população. 
O foco narrativo onisciente e em terceira pessoa, que  
abre espaço para o desencadeamento do discurso 
direto livre, revela uma aflitiva projeção de um mundo 
mobilizado pela produção e acumulação de riquezas, no 
qual a força de trabalho está posta como mercadoria, e é  
 
1	 A linguagem que atravessa a missão civilizadora [portuguesa] estava pois 

profundamente imbuída de princípios racistas. Nos modernos contextos 
coloniais, de que Moçambique foi exemplo, os negros ‘não civilizados’ 
ou indígenas eram considerados meros súditos coloniais, podendo 
ser recrutados pelas autoridades coloniais para o trabalho forçado 
(MONDLANE, 1995). A metáfora estruturadora destas relações no 
espaço colonial era a noção de civilizado, que rapidamente se transformou 
em sinônimo de europeu, a que se opunha a imagem dos colonizados, 
simbolizados pelo indígena africano. O ‘não-indígena’ original detinha, 
teoricamente, todos os privilégios da cidadania portuguesa (MENESES, 
2012, p. 83)
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convertida em lucro para branco e em expropriação para 
o negro. 

O conto é construído a partir de um movimento 
dialético que se organiza materialmente no plano da  
escrita de duas maneiras: à medida que o fortalecimento de 
Manuel Costa significa o empobrecimento da população 
e à medida que o amadurecimento de Godido, que busca 
sua emancipação, implica em um menor espaço para a 
exposição das conquistas de Manuel Costa no conto. 
Organiza-se a estrutura narrativa, portanto, a partir da 
ascensão econômica e social do patrão em oposição às 
precárias condições sociais das populações locais, que 
perdem seus direitos e são encerradas em um projeto 
jurídico-social que legitima a mão de obra compulsória, na 
primeira parte. Mas também, em seu inverso, na segunda 
parte, organiza-se através da resistência de Godido a essa 
condição, impulsionada, principalmente, pela consciência 
emancipadora de sua mãe.

Temos então que o conto se inicia remetendo-se 
àquilo que poderia ser entendido como o princípio de 
um conto de fadas, “Era uma vêgi um dia” (p. 35), (Era 
uma vez...). Se por um lado, temos uma posição tanto 
quanto irônica colocada aqui na narrativa, uma vez que 
em uma história de cunho denunciativo de uma realidade 
de invasão e exploração sobrepõe-se um início que 
remete inevitavelmente ao aparato ideológico dos contos 
de fadas (sobretudo os propagados por Walt Disney nas 
primeiras décadas do século XX – com direito a princesas, 
castelos, bruxas e madrastas e finais felizes), por outro, 
temos uma subversão desse aparato através da projeção 
de uma voz moçambicana (com acentuados registros de 
coloquialidade), que se põe a contar sobre o seu lugar e a 
condição que lhe foi dada no mundo.

Bettelheim, um dos grandes pesquisadores de conto 
de fadas, afirma que: 

Os contos de fadas, diferentes de qualquer outra forma 
de literatura, dirigem a criança para a descoberta de 
sua identidade e comunicação, e também sugerem as 
experiências que são necessárias para desenvolver 
ainda mais o seu caráter. Os contos de fadas declaram 
que uma vida compensadora e boa está ao alcance da 
pessoa apesar da adversidade – mas apenas se ela não 
se intimidar com as lutas do destino, sem as quais nunca 
se adquire verdadeira identidade (BETELLHEIM, 
1980, p. 32).

Ainda, segundo o autor, o conto de fadas refere-se, 
sempre, ao mundo interior mais do que ao mundo exterior, 
embora possa apresentar-se “de forma bastante realista 
e ter entrelaçados os fatos do cotidiano” (1980, p. 33). 
Refletindo acerca dessas considerações de Betellheim, 
podemos dizer que no imediato do conto de João Dias 
somos remetidos então para uma espécie de tomada de 

voz moçambicana que norteará a construção do enredo, 
encaminhando o protagonista para a construção de sua 
identidade a partir da ruptura com um destino (mundo 
interior) que desde o nascimento lhe é imposto pela 
realidade colonial (mundo exterior). Para isso colabora, 
como podemos observar, o caráter denunciativo que será 
o principal aporte da voz narrativa: “Agora machamba 
não é de preto” (p. 35). Mais que isso, também colabora a 
construção no conto de uma condição de trabalho adversa 
que precisa ser superada para que Godido alcance uma 
vida “compensadora e boa” (ao menos, livre). 

É sob essa expectativa criada ao longo de toda a 
primeira metade do conto que emerge a figura de Godido. 
Temos então que, desde o nascimento, sua condição de 
vida é submetida às opressivas relações de trabalho 
presentes naquele espaço de domínio do “senhor Costa”, 
o que já estava cunhado na narrativa pelo ponto de vista 
do narrador, que evidentemente (pela ironia) opõe-se à 
ascensão de Costa, e será ressaltado no dia do nascimento 
de Godido, relativamente ao dia de trabalho de sua mãe, 
dona Carlota: “Certo dia sentiu náuseas, voltou à palhota. 
Descontaram-lhe horas de trabalho. A barriga rompeu e 
vazou. O senhor Costa espiou” (DIAS, 1988, p. 36). 

É importante notar que a presença de Godido no conto 
acontece, portanto, após a elaboração de um primeiro 
momento do movimento dialético, ao qual fizemos 
menção inicialmente, com um senhor Manuel Costa 
atingindo o ápice de seu poder, porque já havia tomado 
o lugar do soba, fazendo-se “de juiz entre os indígenas”, 
expulsado o feiticeiro, “raivando riso, empurrou pra longe 
o negro ladrão”, e colocando-se, portanto, como patrão e 
máxima autoridade local.

Em oposição à ascensão de Manuel Costa, inter- 
calando a ocupação do território (que se quisermos, 
podemos entender como país metonimicamente repre- 
sentado por essa aldeia), as diversas passagens que 
compõem o discurso direto livre auxiliam o narrador a 
alertar para a falta de liberdade, o pagamento forçado dos 
impostos, a fome, o excesso de trabalho, a falta da escola, 
numa cadência que configura a situação de exploração, 
culminando numa desigualdade que se assenta sobre a 
fome e não tolera possibilidades futuras: “Os produtos 
seguiam para as grandes cidades. Na aldeia, a fome” 
(p. 35); “Escola pra preto num tinha. Branco estava a 
falar cos pretos é só pra cavari, cavari ni chão” (DIAS, 
1988, p. 36). É a partir desse contexto, assim projetado 
nessa unidade sempre contraditória entre proprietário e 
trabalhador, entre os donos dos meios de produção e a 
força de trabalho, entre o colonialista e as populações 
locais, organizadas parágrafo a parágrafo até aqui, que 
se dará início da segunda parte do conto (marcada pela 
percepção da mãe sobre os 15 anos do filho), em que 
a fuga de Godido em busca de sua liberdade torna-se 
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o centro da narrativa. O que ocorre é uma espécie de 
virada narrativa: conforme Godido ascende como herói 
(aprontando-se para as lutas do destino, ou seja, sua fuga 
àquele destino que lhe está sendo imposto), Manuel Costa 
sofre uma espécie de apagamento no conto, enquanto 
personagem que pratica ação, para tornar-se apenas um 
referencial negativo (representado através da onisciência 
do narrador que acompanha Godido).

Para essa virada, no entanto, apresenta-se como 
fundamental o despertar de Dona Carlota para uma 
resistência ainda a ser organizada (e que organiza a 
resistência de seu filho). A exploração do trabalho e as 
violações sexuais praticadas pelo patrão, colocam a mãe 
de Godido num posicionamento que dissolve qualquer 
defesa do ponto de vista lusotropicalista e, com isso, 
a personagem também se desloca para o campo das 
denúncias, em que já está o narrador e para o qual está 
projetada a ação de Godido, para anunciar a sua resistência 
às condições de opressão, dentro das quais ela e o filho 
se encontram. A vida “é mais que mandioca e chicote” 
(p. 37) é o que dirá ao filho, e “Godido ficou maluco...
fugiu....” (p. 37) será sua resposta intencionalmente 
evasiva ao patrão. Fortalece, à sua maneira, a premissa 
de que as potencialidades futuras, segundo Ernest Bloch, 
surgem na experiência cotidiana, ou como defende: 

A esperança sabedora e concreta, portanto, é a que 
irrompe subjetivamente com mais força contra o 
medo, a que objetivamente leva com mais habilidade à 
interrupção causal dos conteúdos do medo, junto com 
a insatisfação manifesta que faz parte da esperança, 
porque ambas brotam do não à carência (BLOCH, 
2015, p. 15-16).

Dona Carlota assume, assim, o ponto de vista 
próximo ao narrador que desde o início se revela por 
meio de digressões organizadas ao longo do conto: “A 
vida fazia-se fábrica de descasque: os homens entravam, 
descascavam-se e saíam farelo para a estrumeira” (p. 36); 
ou “Na máquina ficava suor. Amadureciam os campos, 
desfazia-se a vida em adubo. Não se pintavam novas 
cores no cenário; era aquele o método único, com mais 
ou menos pormenores” (p. 36). Nesse fluxo composto 
por uma voz narrativa que abre espaços para o discurso 
de variadas vozes é possível perceber, sobretudo, uma 
intenção política, uma estratégia discursiva que assim 
construída aproxima o narrador de D. Carlota e de  
Godido. 

Há, portanto, no conto uma ruptura subversiva que 
emerge dentro da própria estrutura colonialista na medida 
em que será dona Carlota, por exemplo, a responsável 
pela partida do filho menino que começa a amadurecer. 

Mamana Carlota lembrou que tinham passado tantos 
anos quantos os dedos das mãos e de um pé, depois que 

Godido nascera. Cercavam-no olhos brancos de cobiça 
do senhor Costa, gulavam-lhe charruas e sementeiras 
no campo. Mãe negra desgastara-se naquilo; sabia os 
trabalhos dos que nem corpo haviam para a sexualidade 
do senhor Costa. Godido precisava outros rumos (DIAS, 
1988, p. 36-7).

A recusa de dona Carlota daquela realidade revela 
não só o potencial de subversão, como a capacidade de 
intervenção inscritas dentro de uma realidade silenciada 
pela exploração do trabalho através de um colonialismo 
com amparo militar. Assim, Godido inicialmente entre ir 
e não ir (às lutas do destino), acaba deparando-se com a 
fronteira da cidade. Ainda que a cidade pareça trazer nos 
finais do conto a reprodução da configuração das cercanias 
do Senhor Costa (o sistema colonial é o mesmo), fica 
evidente, na voz do narrador, que o seu lugar de liberdade 
só poderá ocorrer a partir da resistência a um sistema que 
lhe é massacrante: “Como se não fosse humano um negro 
pensar que a ‘vida do negro há-de acabar’ ” (p. 38). Há, 
portanto, nessa estruturação, o despertar do menino de 
quinze anos para uma vida que lhe é imposta por ser negro 
e para a necessidade de busca de novos horizontes.

Para confirmar essas impressões vale lembrar 
o poema de Noémia de Souza, escrito em 1950, em 
homenagem a João Dias:

Dos longes do meu sertão natal / eu desci à cidade da 
civilização.
Quando cheguei, / trazia no olhar a luz verde dos negros 
simples / e uma dádiva maravilhosa em cada mão.
Mas a cidade, a cidade, a cidade! / Esmagou com os 
pneus do seu luxo, / sem caridade, / meus pés cortados 
nos trilhos duros do sertão. / Encarcerou-me numa 
neblina quase palpável de ódio e desprezo, / exigiu-
me impiedosamente a abdicação / da minha qualidade 
intangível de ser humano! /
Nas noites frias, / sem batuque, / sem lua, / as estrelas 
continuaram brilhando, insensíveis,/ através da 
cacimba, suspensas dos postes da rua. / Minha 
consolação: / Minha Mãe silenciosa oferecendo-me 
suas costas nuas, / mornas como sol de inverno.../ 
minha Mãe vencendo a cacimba e a solidão, / para me 
vir belekar, / humilde e sofredora, com suas tocantes 
canções de acalentar!
Ah, mas eu não me deixei adormecer! / Levantei-me 
e gritei contra a noite sem lua, / sem batuque, sem 
nada que me falasse da minha África, / da sua beleza 
majestosa e natural, / sem uma única gota de sua 
magia! / A luz verde incendiou-se no meu olhar / e foi 
fogueira vermelha na noite fria / dos revoltados.
Ainda grito,/ porque quero ser ainda, sempre, pela vida 
fora, / o que fui outrora: / Rainha nas costas de minha 
Mãe!
Por isso é que este meu canto ingênuo que soa banal, / 
traz no seu fundo mais fundo, Godido, meu irmão / a 
marca rubra dum selo fraternal, / constante e imortal! 
(SOUSA, 2001, p. 130).
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A justa homenagem de Noémia de Sousa a João Dias 
resgata o vigor de suas reflexões, que se organizam por 
meio de uma escrita literária contundente e que acenam 
para a organização dos movimentos sociais politicamente 
e subversivamente engendrados, nos subterrâneos do 
colonialismo, sinalizando as potenciais (e complexas) 
guerras de libertação a caminho. Conto e poema reclamam 
não só pelos espaços ocupados, pela condição dentro 
da qual suas populações se encontram mas registram, 
sobretudo, o desejo da ação, uma militância que nos 
parâmetros da escrita se constitui também. Emerge dessa 
escrita literária um potencial sujeito coletivo, à medida 
exata de um projeto político em construção e de um 
movimento revolucionário a caminho. Noémia de Sousa 
recorre ao vocábulo “fraternal”, mais uma vez, vocábulo 
essencial em sua produção poética, abarcando o contexto 
sob a perspectiva endógena para tratar não só da irmandade 
que se deve projetar a partir da opressão colonialista mas, 
principalmente, uma irmandade produtiva, porque a partir 
dela a luta precisa ser organizada. A tônica da contestação 
de João Dias encontra na poesia de Noémia interlocução 
e sentido. 

Valeria recorrer às reflexões de Raymond Williams 
(1979), no que diz respeito à produção cultural, 
definindo-a como um espaço social e histórico das práticas 
sociais, materiais e simbólicas. Espaço e instância de 
dominação, mas, também, esfera de realizações, sendo, 
ao mesmo tempo, produto e produção de um modo de 
vida em um determinado momento histórico. Comum, 
ordinária, encravada no modo de vida da experiência 
cotidiana, como uma forma de se pensar o que organiza 
a sociedade. No entanto, no embate das relações 
colonialistas, o espaço não é de todos e as experiências 
cotidianas concentram-se na divisão desigual das riquezas 
e do trabalho. O conto de João Dias registra a produção 
de outros sentidos, significados e valores, permitindo 
ao leitor a apreensão das relações sociais estabelecidas 
sob o prisma endógeno, mas que vão apontar para uma 
tentativa de descortinar a natureza do colonialismo e as 
implicadas relações sociais estabelecidas, além de sua 
complexidade. A literatura surge nesse cenário como 
chave para a compreensão do funcionamento social e sua  
potencial transformação.

Em consonância com o conto de João Dias, “As 
Mãos dos Pretos”, volta-se também para a realidade do 
país, procurando dissecar as relações estabelecidas dentro 
da estrutura do poder colonial. Em comum com Godido, 
apresenta a complexa realidade das condições de trabalho, 
percebida a partir do olhar infantil que acaba imprimindo 
uma possibilidade de resistência, como pretendemos 
demonstrar.

Embora escrito em 1964, portanto cerca de quinze 
anos depois de “Godido”, o conto de Honwana também 

aponta para a aguda desigualdade social presente no 
país, que a esta altura inicia a sua luta de libertação. 
No entanto, é a curiosidade de uma criança revelada 
não negra desde o início do conto (“até os pretos eram 
melhores do que nós”), que serve de mote para que os 
aparelhos repressivos e ideológicos do Estado Português, 
seguindo a conceituação proposta por Althusser, sejam 
apresentados a partir da realidade daquele momento 
moçambicano. O conto é narrado pela voz em primeira 
pessoa desse garoto, que tem dúvida sobre o porquê da 
cor das palmas das mãos dos negros não serem negras 
como o restante de seus corpos. 

A partir dessa indagação, aguçada na criança pelo 
Senhor Professor, – e valeria destacar, uma indagação 
carregada de intenção, afinal, o espaço da escola é um 
dos mais importantes mediadores entre o indivíduo e 
a sociedade, – ela passará a circular pelo universo dos 
adultos (brancos, como notamos), em busca de uma 
resposta que contemple sua dúvida. No entanto, as 
respostas que encontra nas instituições às quais recorre, 
pelas quais circula com liberdade e que constituem o 
aparelho ideológico do estado português no sistema 
colonial, instituições ali metonimicamente representadas 
por aquelas personagens inscritas nesse universo 
colonialista, não lhe suprem a dúvida, sendo insuficientes. 
São respostas que se elaboram, sobretudo, a partir da 
conjugação entre um campo de força ideológico essencial 
que é o da religião e pelas relações de trabalho impostas, 
elementos essenciais para a formação de um imaginário 
em que é latente a intenção declarada e objetiva de 
construir e fortalecer uma imagem inferiorizada do negro. 

Numa sequência cadenciada pelos parágrafos, 
encontramos essas respostas e constatamos, com o 
narrador-menino, aquilo que nelas é inerente ao racismo 
e à exploração perpetuada numa sociedade colonizada. O 
Professor (escola) é o primeiro a afirmar que os negros 
teriam as palmas das mãos brancas porque andavam há 
poucos séculos apoiados no chão, “como os bichos do 
mato” (HONWANA, 1980, p. 75). Já o Senhor Padre 
(igreja) afirma que é porque andavam às escondidas sempre 
a rezar; a Dona Dores (família) diz que é para não sujarem 
as comidas que cozinham para os patrões ou as atividades 
de limpeza que lhes mandam realizar. O Senhor Antunes 
da Coca-Cola (símbolo emblemático do capitalismo 
hegemônico), por sua vez, conta ao menino que Jesus, 
Maria e São Pedro fizeram os pretos na chaminés e que, 
portanto, foram coloridos pelo fumo, pendurados pelas 
mãos, que assim permaneceram brancas. Insatisfeito com 
essas respostas, na contramão do senhor Antunes e de 
todos os senhores que “desataram a rir, todos satisfeitos” 
(p. 76), o menino escuta a explicação do Senhor Frias, que 
lhe diz que se eram assim era porque não se lavaram por 
completo no lago do céu. 
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Inconformado, ainda, o menino se lembra de um 
livro em que encontra uma outra explicação de que os 
negros tinham as mãos assim “por viverem encurvados 
sempre a apanhar o algodão branco de Virgínia e de mais 
não sei onde” (p. 76). É importante notarmos que, embora 
a resposta do livro não seja completamente convincente 
ao menino, ela apresenta a questão do trabalho forçado, 
pois que ‘vivem curvados a apanhar o algodão’ introduz 
a questão do trabalho na Virgínia, expandindo o problema 
para além das fronteiras do país, portanto, para um campo 
de visão ainda maior (nota-se que Virgínia é um estado 
estadunidense reconhecido tanto pelas revoltas de negros 
contra a escravatura quanto por sua sociedade conservadora 
e escravocrata). Dessa forma, nesse momento narrativo, 
cria-se uma tensão de perspectiva crítica, que problematiza 
a explicação dada pelo professor, colocando, portanto, em 
conflito dois importantes referenciais de conhecimento 
(livro e professor). 

Ao acenar para essa nova perspectiva, a resposta do 
livro embute no menino uma espécie de atenção cuidadosa 
para a ambiguidade manifesta entre as duas respostas. 
Embora as duas estejam atreladas ao preconceito racista, a 
informação do professor se estrutura a partir de uma falsa 
teoria evolucionista, enquanto as informações inscritas 
no livro, que chegam tangencialmente ao conhecimento 
do menino, na medida em que o livro “por acaso falava 
nisso”, imputam ao trabalho a problemática levantada 
(p. 76). É possível perceber, portanto, a ascensão cada 
vez mais acentuada de uma espécie de inconformismo 
do menino com relação às explicações dadas, uma vez 
que nenhuma delas oferece consistência ou algum índice 
de plausibilidade. Dona Estefânia, refuta a afirmação 
encontrada no livro e para o menino isso fica claro, no 
entanto, também ela não está fora do eixo das perspectivas 
colonialistas, pois explica ao menino que as palmas das 
mãos são brancas “à força de tão lavadas”, cuja mensagem 
subliminar, é possível inferir, vem do fato de que se não 
forem obrigados, não as lavarão.

A pergunta feita reincidentemente pelo menino para 
essas diversas personagens insere nele uma percepção 
daquela realidade que expande gradativamente a sua 
compreensão do espaço social e a ideia do embate entre 
classes sociais distintas, a colonialista e a trabalhadora. 
Essa percepção, portanto, inevitavelmente emerge na 
narrativa e se organiza a partir do caminho percorrido 
pelo menino, que começa no professor e deste ao padre, e 
deste à Dona Dores, e desta ao Senhor Antunes, e deste ao 
Senhor Frias e, finalmente, à Dona Estefânia, encerrando 
uma espécie de ciclo que se renovará com a resposta 
que virá da mãe, introduzida na seguinte passagem: “A 
minha mãe deve ser a única que deve ter razão sobre essa 
questão de as mãos de um preto serem mais claras do que 
o resto do corpo” (HONWANA, 1980, p. 77). 

Esse embate, portanto, está posto e se revela na 
narrativa pela teimosia do menino em não acatar as 
respostas ouvidas, resultado de sua própria observação 
do meio social: servindo aos patrões, está, justamente, 
o trabalhador negro, pressuposto necessariamente dado. 
Esse indivíduo invisível no cenário que se configura em 
primeiro plano é o que alimenta a contestação do menino 
manifesta em sua dificuldade em aceitar as explicações 
até ali oferecidas, daí a sua teimosia. Na narrativa que 
se condensa entre o professor e Dona Estefânia, as 
explicações estão pautadas pelo divino (foi assim porque 
tinha que ser segundo uma esfera não dominada pelo 
homem) e/ou pelo trabalho (porque tinha que servir 
aos brancos), sob uma perspectiva claramente calcada 
na mentalidade colonial, em que vigora a ideia de 
inferioridade que abaliza o trabalho compulsório, mas que 
não convencem o menino, despertando sua desconfiança 
ao que está institucionalizado.

A elaboração de uma possibilidade de resistência 
a essa institucionalização da mentalidade colonial se 
solidifica na estrutura narrativa quando, ao final do 
conto, a resposta de sua mãe lhe convence, embora, como 
veremos, apresente atitude que ainda o confunda.

Deus fez os pretos porque os tinha de haver. Tinha 
de os haver, meu filho, Ele pensou que realmente tinha 
de o haver... Depois arrependeu-se de os ter feito porque 
os outros homens se riam deles e levavam-nos para as 
casas deles para os pôr a servir como escravos ou pouco 
mais. (...) Pois olha: foi para mostrar que o que os homens 
fazem, é apenas obra dos homens... Que o que os homens 
fazem, é feito por mãos iguais, mãos de pessoas que, se 
tiverem juízo, sabem que antes de serem qualquer outra 
coisa são homens (HONWANA, 1980, p. 77 – grifo 
nosso).

Na exposição de que “o que os homens fazem, 
é apenas obras dos homens”, a divisão do trabalho 
é retratada, no conto, como resultado histórico das 
decisões e dos interesses estabelecidos por determinados 
homens.  Com a pista revelada por aquela perspectiva 
do livro associada a esta perspectiva materna, o que 
emerge, com ênfase, é a substancial chave do conto: os 
homens são responsáveis pelas suas ações e escolhas, e, 
dessa maneira, aqueles que se instalaram no centro do 
poder, através de suas ideologias opressivas calcadas 
no racismo e na exploração da força de trabalho não 
encontram, na maturação desse menino-narrador, 
espaço para se perpetuarem – pelo contrário, encontram 
resistência. A realidade que vai sendo retratada através 
das respostas encaminha o menino, nas entrelinhas do 
conto, para o questionamento dessa ordem dada. E acaba 
por fortalecer nele o ponto de vista de sua mãe: “A minha 
mãe é a única que deve ter razão sobre essa questão (...)” 
(HONWANA,1980, p. 77).
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O menino, que só pode observar o mundo a partir 
da infância, portanto, sem uma experiência histórica 
mais ampliada, não parece entender claramente as 
reações da mãe, que aciona no texto a contradição social 
dialeticamente constituída a partir de sua compreensão 
do que sejam e de como se estabeleçam as relações 
sociais diametralmente opostas dentro do colonia- 
lismo (seu referencial e ponto de partida). Temos, 
primeiro, “No dia em que falamos nisso, eu e ela, estava-
lhe eu ainda a contar o que já sabia dessa questão e ela já 
estava farta de se rir” (HONWANA, 1980, p. 77), mais 
adiante:

O que achei esquisito foi que ela não me dissesse logo 
o que pensava disso tudo, quando eu quis saber, e só 
tivesse respondido depois de se fartar de ver que eu não 
me cansava de insistir sobre a coisa, e mesmo assim a 
chorar, agarrada à barriga como quem não pode mais 
de tanto rir (HONWANA,1980, p. 77).

E a seguir, “nunca tinha visto uma pessoa a chorar 
tanto sem que ninguém lhe tivesse batido” (HONWANA, 
1980, p. 77). A informação inicial fornecida pelo conto 
a respeito da inserção social do menino é a de sua 
permissão para circular no mundo colonialista (sabemos 
que o menino não é negro). Concomitantemente à sua 
impossibilidade de aceitar as explicações anteriores 
e agora confrontadas com as explicações da mãe, 
potencializa-se na sua experiência da infância por meio  
de uma percepção que emerge de sua experiência  
histórica e, portanto, material da vida aliada à experiência 
de sua mãe, talvez uma trabalhadora negra, o que não 
fica claro na narrativa (mas torna-se uma hipótese 
pelo pronome “nos” em “levavam-nos para sua casa”). 
Portanto, a sua permissão para transitar no espaço social e 
físico colonialista ascenderia na dimensão das condições 
de um menino mestiço. Assim, a sua possibilidade de 
observar o mundo a partir dos parâmetros do mundo do 
trabalho alienado é desencadeada também pela figura 
materna, assim como em Godido, em que a mãe é essa 
consciência antecipatória de um desejo de emancipação 
social. 

No entanto, o menino-narrador (que ao longo do conto 
tece a compreensão das relações sociais postas, como 
um narrador em primeira pessoa, observador) carrega 
consigo o que é próprio dessa sensibilidade infantil, que 
percebe de maneira limitada a complexidade das relações 
humanas. Mas o fato é que a resposta satisfatória dada por 
sua mãe revela uma dimensão de panorama futuro que, 
apesar de complexo, parece apontar para a possibilidade 
de um outro horizonte – com relações mais iguais, – tão 
consonantes aos anseios do tempo em que o conto foi 
escrito. O que é evidenciado na sua dificuldade em aceitar 
a explicação dos demais em oposição à explicação de 

sua mãe reside no fato de que sob seu ponto de vista, 
dado a partir de determinada conjuntura local, acatar 
a perspectiva colonialista que infere ao negro infe- 
rioridade, colocando-o a mercê do trabalho forçado, não 
é possível.

Deus fez os pretos porque tinha de os haver. (...) 
Depois arrependeu-se de os ter feito porque os outros 
homens se riam deles e levavam-nos para as casas 
deles para os pôr a servir como escravos ou pouco mais 
(HONWANA, 1980, p. 77).

Godido e o menino-narrador estão, possivelmente, 
inseridos em lados distintos de uma realidade social, mas 
compartilham de uma mesma perspectiva prospectiva de 
resistência, a partir da perplexidade diante da realidade 
opressiva do país. Enquanto Godido está do lado dos 
oprimidos pelo sistema colonial, o menino-narrador 
circula bem pelo lado dos opressores. No entanto, as 
ações de ambos estão projetadas para uma mesma 
questão: o lugar do negro na sociedade colonial e as suas 
condições de trabalho. O narrador de Godido projeta, ao 
longo da narrativa, a sua resistência, o narrador-menino 
de “As Mãos dos Pretos” resiste diante de respostas 
que deveriam ser, para alguém que circula pelo espaço 
privilegiado na sociedade colonial, facilmente aceitas e 
satisfatórias. O trabalho é um ponto chave nessa realidade 
e assume papel central para o entendimento dessas 
resistências: se Godido precisa resistir às explorações 
e às condições de trabalho as quais seria submetido 
pelo Costa, em “As Mãos do Preto”, pelo contrário, o 
menino educado institucionalmente para praticar essa 
exploração começa também a questioná-la. As figuras 
maternas nos dois contos são os eixos condutores da 
consciência dessa necessidade de resistência: as mães 
direcionam seus filhos para novos caminhos, com novas 
perspectivas. 

As estruturas dos dois contos aqui analisados 
revelam paulatinamente as ideias que se sobressaem 
de uma sociedade condenada à colonização, na qual os 
valores que emergem, os hegemônicos, são sempre os 
daqueles que estão no poder, ou seja, os colonizadores. 
Exibindo essa realidade implausível de opressão e 
exploração acabam por coloca-la em xeque, projetando 
suas personagens, tanto de um lado quanto de outro, para 
a resistência.

Será que se requer grande acuidade de espírito para 
se compreender que ideias, noções, concepções, numa 
palavra, a consciência do ser humano sofre modificações 
em função das mudanças que operam nas condições 
concretas de sua existência material, em suas relações 
sociais, em sua vida social? Não é isso que a história das 
ideias confirma, que a cultura se modifica na medida em 
que se modifica a produção material? As ideias dominantes 
de uma época sempre foram as ideias da classe dominante. 
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Falar em revolucionar uma sociedade significa que, no 
bojo mesmo da velha sociedade, formaram-se elementos 
de uma nova sociedade e que a queda de velhos conceitos 
acompanham a queda das antigas condições de vida 
(MARX, ENGELS, 1986, p. 3).

Os textos literários anunciam, engendram, reclamam 
as contradições resultantes dessa ordem capitalista 
estabelecida, encenando os embates travados na esfera 
social, e as diversas formas de ser e de estar no mundo 
pelas práticas sociais vividas. A partir da transformação 
dessas crianças, lançam, sobretudo, o olhar para a 
potencial transformação social que vem da autonomia 
crítica da consciência humana, gerada no embate entre 
as estruturas do poder e a experiência cotidiana da 
exploração.

Notamos que ambos os contos analisados convergem 
para o questionamento da ordem dada, da situação de 
exploração presente e de uma possível nova possibilidade 
de futuro. Se há diferenças substanciais que tingem suas 
estruturas, tanto com relação à voz narrativa, quanto com 
relação à explicitação da temática que propõem como 
discussão e à projeção do protagonista, é necessário que 
coloquemos em nossa perspectiva de análise o contexto 
histórico disposto nos textos. Em João Dias era urgente 
a revelação da condição precária de exploração imposta 
aos negros naquela década de 1940, em que os autores se 
posicionavam politicamente na literatura com o intuito de 
dar voz aos Godidos amordaçados. Para Honwana, além 
disso, ao escolher um narrador infantil não negro, parece 
ser fundamental também pontuar as complexidades 
impostas por aquele universo colonial, que persistirão 
à luta de libertação. No entanto, também é perceptível, 
como esta análise procurou apontar, que ambos os 
textos denunciam, cada um à sua maneira, as relações 
de trabalho e de exploração presentes na sociedade 
moçambicana nos tempos da colonização, que despertam 
a consciência do menino Godido e do menino-narrador 
perante a realidade que se apresenta, elaborando neles um 
ímpeto de resistência.

Se o longo período que se estende entre o colo- 
nialismo, a guerra de libertação, a guerra de 1976 a 
1992, até a assinatura do Acordo de Paz e os tempos 
atuais atualizam velhas formas de exploração da relação 
de trabalho é matéria para outra análise, no entanto, 
finalizamos esta com as palavras cortantes do feiticeiro 
de “Terra Sonâmbula”, anunciando o futuro: 

Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias 
que virão serão ainda piores. Foi por isso que fizeram 
essa guerra, para envenenar o ventre do tempo, para 
que o presente parisse monstros no lugar da esperança. 
(...) Porque esta guerra não foi feita para vos tirar do 
país mas para tirar o país de dentro de vós. Agora a 
arma é a vossa única alma. Roubaram-vos tanto que 
nem sequer os sonhos são vossos, nada de vossa terra 
vos pertence, e até o céu e o mar serão propriedade 
de estranhos. Será mil vezes pior que o passado pois 
não vereis o rosto dos novos donos e esses patrões se 
servirão de vossos irmãos para vos dar castigo. 

No final, porém, restará uma manhã como esta, cheia 
de luz nova e se escutará uma voz longínqua como se 
fosse uma memória de antes de sermos gente. E surgirão 
os doces acordes de uma canção, o terno embalo da 
primeira mãe (COUTO, 1995, p. 241-2).
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