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Resumo: Materializamos neste ensaio uma leitura da representação da personagem Cecilia 
Coutts no romance Sergio Y. vai à América, uma narrativa de autoria de Alexandre Vidal Porto, 
lançada em 2014. Cecilia Coutts ganha nosso interesse na medida em que foi construída em 
primeiro grau pelo narrador, o psiquiatra Armando, cuja vaidade foi ferida pela percepção 
da impossibilidade da onipotência da análise clínica, dado a realidade suscetível da trapaça 
da linguagem – como já havia observado Barthes (1989). O olhar masculino psicologizante, 
presente na estruturação das personagens, objetifica Cecilia em razão de que a anula enquanto 
profissional ao se deter na descrição do seu corpo sensual, que distrai e desconcerta o psicólogo, 
conforme assegura o narrador. É sobre a construção desta imagem sexualizada oriunda da 
impossibilidade de domínio, por parte do narrador-personagem, sobre esta profissional de 
sucesso que nos deteremos nesta análise.
Palavras-chave: Sergio Y. vai à América; Gênero; Transexualidade; Mulher; Literatura contemporânea

Abstract: In this essay we materialize a reading of the representation of the character Cecilia 
Coutts in the novel Sergio Y. vai à America, an narrative written by Alexandre Vidal Porto, 
launched in 2014. Cecilia Coutts wins our interest by the fact that she was built in first degree by 
the narrator, the psychiatrist Armando, whose vanity was hurt by the perception of the inability 
of the omnipotence of clinical analysis, given the likely reality of the language’ cheating – 
as already noted Barthes (1989). The psychologizing male gaze, present in the structure of 
the characters, objectifies Cecilia, focusing in the description of her sensual body, a body 
which distracts and disturbs the psychologist, as assures the narrator, thus, nullifying her as 
professional. It’s on the building of this sexualized image originated by the impossibility of the 
domain of this successful professional by the narrator – character, that we will concentrate in 
this analysis.
Keywords: Sergio Y. vai à América; gender; Transgenderism; Woman; Contemporary literature

Introdução

Para interpretar o romance Sergio Y. vai à América 
e refletir sobre aquilo que se considerou uma imagem 
objetificadora da psiquiatra Cecilia Coutts, este ensaio 
foi dividido em três partes. Coube à primeira a reflexão 
acerca da literatura brasileira contemporânea a fim de 
examinar a conjuntura em que está inserido o romance 
em questão. Para isso, apropriamo-nos de alguns dos 
postulados de Beatriz Resende (2004, 2008) e de Karl 
Eric Schollhammer (2009, 2012) por acreditarmos que 
as investigações empreendidas por estes pesquisadores 

apresentam interessantes considerações a respeito da 
literatura brasileira atual.

Em seguida, ocupamo-nos em abordar o romance 
de maneira geral, na medida em que identificamos 
a importância de contextualizar o recorte a que nos 
dispomos, dado a ausência de fortuna crítica em torno 
desta narrativa. Ainda, com intuito de tocar àquilo que 
foi identificado como “novo realismo” na literatura 
contemporânea, procuramos traçar um paralelo entre 
a temática do livro com uma demanda social bastante 
emergente: a discussão de identidade de gênero. Assim, 
apresenta-se algumas considerações no tocante ao Projeto 
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de Lei de Identidade de Gênero (2013), de autoria dos 
deputados Érika Kokay e Jean Wyllys.

Em um terceiro momento, partimos para uma 
leitura mais afunilada do romance; esta se dedica à 
representação da personagem Cecilia Coutts. Em vista 
disso, foram resgatadas considerações da professora 
e pesquisadora Regina Dalcastàgne (2010, 2012) em 
razão de que acreditamos que os resultados quantitativos 
de sua pesquisa são significativos para as reflexões que 
dizem às minorias na literatura atual. Seguidamente, 
examinamos a realização da personagem supracitada 
para, finalmente, nas Considerações Finais deste trabalho, 
organizar uma síntese das reflexões alcançadas.

1	 Desenvolvimento

1.1	 Do lugar de enunciação desta literatura
É pela fertilidade, qualidade e multiplicidade que 

a literatura brasileira contemporânea desperta interesse, 
assegura a crítica, professora e pesquisadora Beatriz 
Resende (2008). Segundo ela, novas editoras e novos 
escritores aparecem dia a dia, o que justificaria a quantidade 
abundante de publicações que se tem atualmente. 
Isso porque esses novos sujeitos não aguardam o aval 
das clássicas instâncias de autoridade, a academia e o 
mercado, para publicarem. No entanto, engana-se quem 
intui que a profusão de obras resulta em uma produção 
desprovida de cuidado, pelo contrário, “Em praticamente 
todos os textos de autores que estão surgindo revela-se, ao 
lado da experimentação inovadora, a escrita cuidadosa, o 
conhecimento das muitas possibilidades de nossa sintaxe 
e uma erudição inesperada [...]” (RESENDE, 2008, p. 17). 
Soma-se a estas questões a realidade heterogênea desta 
produção, característica que “[...] se revela na linguagem, 
nos formatos, na relação que se busca com o leitor [...]” 
(RESENDE, 2004, p. 18).

Nesta conjuntura, um evidente e relevante deslo- 
camento fica posto, atenta a autora, o de que a escrita 
contemporânea estabelece

[...] formas de ruptura com heranças ou patrimônios 
reais e simbólicos que temos carregado, com tradições 
culturais tributárias de idealizações interessadas 
em buscar legitimação pela aproximação aos 
modelos canônicos, próximas a reconhecimentos de 
subalternidade construídos por valores eurocêntricos 
que organizam nosso passado cultural (RESENDE, 
2014, p. 13).

Dessa forma, abandona-se o método tradicional de 
buscar “o melhor” da literatura europeia para se elaborar 
outra arte que não eco daquela vanguarda. Assim, essa 
literatura passa a ser mais democrática, convergindo com 

uma dinâmica global, em vez de se circunscrever a uma 
tradição restrita.

Mesmo nessa possibilidade aberta e heterogênea de 
produção, Beatriz Resende não deixa de identificar uma 
constante:

A ruptura com a tradição realista da literatura, não pelo 
uso de recursos ou formatos próprios da ficção não 
realista como o absurdo ou o real-imaginário latino-
americano, mas pela apropriação do real pelo ficcional 
de formas diversas, com a escrita literária rasurando 
a realidade que, no entanto, a incorpora (RESENDE, 
2014, p. 14).

Esta recorrência também é observada por outros 
teóricos que se debruçam sobre a escrita contemporânea, 
a exemplo do professor e pesquisador Karl Eric 
Schollhammer, quando defende que a literatura atual 
inscreve um novo realismo expresso

[...] pela vontade de relacionar a literatura e a arte 
com a realidade social e cultural da qual emerge, 
incorporando essa realidade esteticamente dentro da 
obra e situando a própria produção artística como 
força transformadora. Estamos falando de um tipo de 
realismo que conjuga as ambições de ser “referencial”, 
sem necessariamente ser representativo, e ser, si- 
multaneamente, “engajado”, sem necessariamente 
subscrever nenhum programa político ou pretender 
transmitir de forma coercitiva conteúdos ideológicos 
prévios (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54).

Assim, esta proposta deixa para trás a imagem do 
realismo histórico, que se aproxima de uma alegoria 
pictórica do visível, para registrar formas de realismo 
que buscam visualidades. Isto é, no lugar de reivindicar 
verossimilhança por meio de abundâncias descritivas, 
passa-se a valorizar a presença performática e transfor- 
madora da linguagem.

Este movimento pode ser compreendido pelo 
sentimento de anacronia, para usar os termos de Giorgio 
Agambem (2009), experimentado por aquele que é 
contemporâneo. Anacronia, vale ressaltar, não em uma 
perspectiva vulgar, no sentido de “dar as costas” para o seu 
tempo e se deixar tomar por outro, mas em uma proposta 
em que o eu, no meu próprio tempo, toma consciência 
dos outros; é por isso que o contemporâneo é capaz de 
captá-lo, o tempo, por reconhecer nele uma defasagem, 
uma diferença. Nas palavras de Agambem (2009, p. 59, 
grifos do autor): “A contemporaneidade, portanto, é 
uma singular relação com o próprio tempo, que adere 
a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que a este 
adere através de uma dissociação e um anacronismo.” 
A este respeito, Shollhammer (2012, p. 19) defende que 
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O escritor contemporâneo parece ser motivado por 
uma grande urgência. A urgência de se relacionar 
com a realidade histórica, mesmo reconhecendo a 
impossibilidade de captá-la na sua especificidade 
atual, em seu presente. Daí que os escritores se 
sentem anacrônicos em relação ao presente, e passam 
a aceitar que sua “realidade” mais real só poderá ser 
refletida na margem e nunca enxergada de frente ou 
capturada diretamente. A crítica da literatura brasileira 
contemporânea ressalta insistentemente o traço da 
presentificação na produção atual. Expressa-se no 
imediatismo de seu próprio processo criativo, na 
facilidade de chegar da escrita à publicação por via da 
divulgação digital que muitas vezes antecipa a chegada 
ao papel. A prosa gira em torno de temas próximos no 
tempo e no espaço, daquilo que nos acontece agora, 
da experiência de pessoas e de grupos da atualidade 
com traços fortemente biográficos ou autobiográficos. 
Mas a procura do presente também é percebida na 
ansiedade de articular e de intervir de modo efetivo 
sobre uma realidade presente conturbada.

Fica posto, em vista disso, que a literatura con- 
temporânea não poderia abdicar de pautas atuais e 
pertencentes à sociedade moderna, dado a possibilidade 
do contemporâneo de captar seu tempo, justamente pela 
defasagem, pela diferença, pelo supracitado anacronismo. 
Por conseguinte, engajamento e intimismo entrelaçam-se  
em prol de narrativas heterogêneas que se dispõem a 
problematizar temáticas comuns a esta presentificação.

É nessa conjuntura que se inscreve o romance Sergio 
Y vai à América quando se dispõe a contar a história de um 
psiquiatra que retorna, por intermédio da memória, a um 
antigo caso clínico que, bem verdade, nunca o abandonou. 
Exílio, relação de gênero, felicidade, testemunho, poder 
monetário e identidade sexual imbricam-se nesta narrativa 
que responde, impreterivelmente, ao século XXI.

1.2	 Do romance
Arriscamos afirmar que se anuncia na capa a mais 

objetiva síntese deste romance, que desde o título destaca 
um personagem crucial para o desenrolar do enredo, a 
julgar pela exteriorização do nome: Sergio. Todavia, a 
proteção à identidade deste sujeito, sugerida pelo “Y.” do 
sobrenome, insinua uma ambientação de segredo, como 
uma marca que registra a impossibilidade do leitor em 
acessá-lo senão aceitando o convite da narrativa, íntimo 
e privado, uma vez que este encontro se dará entre o 
leitor e a obra. Esse registro, portanto, resume um pacto 
de sigilo que, posteriormente, quando na leitura, será 
identificado na relação entre médico e paciente. Junta-se 
a isso, o trocadilho imperdível que a inicial do sobrenome 
permite ao associar o conceito dos cromossomos sexuais Y 
e X à transexualiade discutida na obra, um corpo nasce Y 
enquanto a identidade do seu sujeito é X. Ainda, há o fato 
do personagem ir à América, e não à Nova York, quer dizer, 

apenas na “terra prometida” encontra-se a felicidade; o 
sonho americano vive. Para finalizar, dois nomes próprios: 
a logomarca da Companhia Das Letras registra o espaço 
de prestígio através do qual o autor, o diplomata Alexandre 
Vidal Porto, irá se enunciar. Está mapeado o romance.

Ao seguir narrativa adentro, todavia, fica claro 
que para cada rota proposta outros tantos caminhos 
existirão, pois o narrador, a contar setenta anos de idade, 
revela a história com base no instrumento da memória, 
reconhecendo que esta “[...] apaga e seleciona.” (PORTO, 
2014, p. 67). Assim, fragmento e lacuna são reivindicados 
por via da fabulação, uma vez que a memória requer uma 
participação emocional àquilo que se deu no passado, 
sendo, por isso, parcial, incompleta e tendenciosa, pois 
ela “[...] faz com que os dados caibam em esquemas 
conceituais, reconfigura sempre o passado tendo por base 
as exigências do presente.” (ROSSI, 2010, p. 28).

Sob esta condição, o leitor é convidado a compartilhar 
os desdobramentos que Sergio Y. desencadeou na vida do 
experiente e renomado psiquiatra, Armando, cuja vaidade 
foi ferida pelo abandono do paciente sem, antes disso, 
ter notado sua disforia sexual; realidade que conheceu 
apenas quando na morte de Sergio, que se revelou, 
portanto, Sandra. É diante deste fracasso profissional que 
o psiquiatra, inconformado, sai em busca da narrativa de 
vida daquele paciente e, posteriormente, dá-se ao direito 
de compartilhar esta história com a justificativa de que, 
com isso, buscava se tornar “[...] um médico melhor e um 
ser humano mais íntegro.” (PORTO, 2014, p. 17).

O romance em questão é o segundo livro de Alexandre 
Vidal Porto, que em 2005 publicou Matias na Cidade, 
pela Editora Record. Sergio Y. vai à América ganhou 
destaque pela primeira vez em 2012 quando foi vencedor 
do Prêmio Paraná de Literatura daquele ano, concurso 
que objetiva a seleção de livros inéditos “[...] que não 
tenham sido objeto de qualquer tipo de apresentação, 
veiculação ou publicação parcial ou integral antes da 
inscrição no Concurso até a divulgação do resultado e 
entrega dos prêmios.” (EDITAL PRÊMIO PARANÁ DE 
LITERATURA, 2012). Com isso, diante da visibilidade 
do Prêmio Manoel Carlos Karam, denominação da 
condecoração destinada à primeira colocação na categoria 
romance, Alexandre assinou contrato com a Companhia 
das Letras e, em 2014, publicou a narrativa.

A obra conta com 181 páginas nas quais 21 capítulos 
se dividem. Curtos e não numerados, norteiam o leitor 
pelos títulos dúbios que, por um lado, permitem o 
acesso geral do conteúdo que ali se materializa e, por 
outro, cria uma espécie de jogo com os sentidos móveis 
dos vocábulos, de forma que a interpretação, portanto, 
oscila entre a realidade conotativa e denotativa da língua. 
Exemplificamos esta questão com o primeiro capítulo, no 
qual a ambiguidade é construída com auxílio do layout 
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da folha, que contém o título no topo do anverso: “Tudo 
o que você precisa saber sobre mim”, seguido de uma 
página em branco. Somente na folha seguinte o narrador 
inicia o relato acerca de si, cujo discurso ele mesmo 
organiza, vale lembrar.

Dessa forma, o “tudo” que o leitor deve saber será 
mediado pelo narrador, conforme suas pretensões. Quer 
dizer, o título na página em branco pode sugerir que o 
leitor não terá acesso ao que realmente seria pertinente 
tomar conhecimento. Parece-nos possível ainda, em outra 
aproximação, relacionar o silêncio à psiquiatria como se 
fosse uma pausa de um sujeito para organizar a fala, no 
caso, a do próprio narrador que se coloca no divã na busca 
por compreensão e superação daquilo que se configurou 
como um trauma para sua vida, inesperado e decisivo 
para um profissional renomado de 70 anos. O movimento, 
portanto, é previsto pela análise clínica de orientação 
psicanalítica – não por acaso, corrente teórica na qual o 
personagem se inscreve – que reconhece a fala do sujeito 
sobre o outro como uma fala de si mesmo, isto é, quando 
o sujeito fala do outro ele está falando de si.

O foco narrativo em primeira pessoa, cadenciado 
e envolvente, conquista pelo caráter confessional que o 
relato detém, fazendo do leitor quase um amigo a quem 
o narrador confia um segredo. O romance, a nosso juízo, 
é um típico caso de “escrita cuidadosa” que conhece 
as “muitas possibilidades de nossa sintaxe”, para usar 
os termos de Beatriz Resende (2008, p. 18). Alexandre 
Vidal Porto faz jus à condição de diplomata que, do lugar 
de erudição de onde fala, tem consciência exata dos 
meandros da linguagem.

A obra também se insere no rol de narrativas que 
trabalham com a noção do novo realismo, sobre o qual fala 
Karl Eric Schollhammer (2009, p. 53-54), na medida em 
que não se perde na proposta do “[...] realismo tradicional 
e ingênuo em busca da ilusão de realidade.” e nem em 
“[...] um realismo propriamente representativo” ao trazer 
para o enredo o tema da transexualidade, ainda tão 
caro e deturpado no país. Exemplo disso é a repercussão 
que o Projeto de Lei de Identidade de Gênero (PL 
5002/2013) ou Lei João Nery1, de autoria dos deputados 
e Érika Kokay (PT/DF) e Jean Wyllys (PSOL/RJ), 
vem recebendo. O projeto, que dispõe sobre o direito à 
identidade de gênero e altera o artigo nº 58 da Lei 6.015 
de 1973, dentre outras medidas, decreta:

Artigo 3º  Toda pessoa poderá solicitar a retificação 
registral de sexo e a mudança do prenome e da 
imagem registradas na documentação pessoal, sempre 
que não coincidam com a sua identidade de gênero  
auto-percebida.

1	 O Projeto foi assim nomeado em homenagem a João W. Nery primeiro 
trans a ser operado no Brasil.

Artigo 4º  Toda pessoa que solicitar a retificação 
registral de sexo e a mudança do prenome e da 
imagem, em virtude da presente lei, deverá observar 
os seguintes requisitos: I – ser maior de dezoito (18) 
anos; II – apresentar ao cartório que corresponda uma 
solicitação escrita, na qual deverá manifestar que, de 
acordo com a presente lei, requer a retificação registral 
da certidão de nascimento e a emissão de uma nova 
carteira de identidade, conservando o número original; 
III – expressar o/s novo/s prenome/s escolhido/s para 
que sejam inscritos. [...]
Artigo 5º  Com relação às pessoas que ainda não 
tenham dezoito (18) anos de idade, a solicitação do 
trâmite a que se refere o artigo 4º deverá ser efetuada 
através de seus representantes legais e com a expressa 
conformidade de vontade da criança ou adolescente, 
levando em consideração os princípios de capacidade 
progressiva e interesse superior da criança, de acordo 
com o Estatuto da Criança e do Adolescente (KOKAY; 
WILLYS, 2013, p. 01).

Segundo seus redatores, este projeto baseia-se na 
Lei 26.743 da Argentina, a mais significativa e avançada 
no mundo em termos de identidade de gênero “[...] já 
que reflete os debates políticos, jurídicos, filosóficos e 
éticos travados a respeito do assunto nos últimos anos” 
(KOKAY; WILLYS, 2013, p. 12). Em vigor desde o ano 
de 2012, foi aprovada por unanimidade no Senado e pela 
maioria na Câmara dos Deputados. Tendo, ainda, o apoio 
da presidenta Cristina Kirchner. No Brasil, entretanto, vem 
sendo alvo de deturpações e simplificações que apavoram 
os desavisados e alimentam os discursos de intolerância 
dos fundamentalistas que chegaram a alegar, conforme 
relata o deputado Jean Wyllys em sua página oficial na 
internet <http://jeanwyllys.com.br>, que o projeto tinha 
a intenção de obrigar as crianças a mudarem de sexo, ou 
que os pais, a partir dela, poderiam obrigar seus filhos a 
fazerem esta mudança.

Em justificativa ao Projeto os deputados argumentam:

Travestis, transexuais, transgêneros e intersexuais 
não têm como se esconder em armários a partir de 
certa idade. Por isso, na maioria dos casos, mulheres 
e homens trans são expulsos de casa, da escola, da 
família, do bairro, até da cidade. A visibilidade é 
obrigatória para aquele cuja identidade sexual está 
inscrita no corpo como um estigma que não se pode 
ocultar sob qualquer disfarce. E o preconceito e a 
violência que sofrem é muito maior. Porém, de todas as 
invisibilidades a que eles e elas parecem condenados, 
a invisibilidade legal parece ser o ponto de partida.
[...]
Falamos de pessoas que se sentem, vivem, se 
comportam e são percebidas pelos outros como 
homens ou como mulheres, mas cuja identidade de 
gênero é negada pelo Estado, que reserva para si a 
exclusiva autoridade de determinar os limites exatos 
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entre a masculinidade e a feminidade e os critérios 
para decidir quem fica de um lado e quem do outro, 
como se isso fosse possível. Travestis, transexuais e 
transgêneros sofrem cada dia o absurdo da lei que lhes 
nega o direito a ser quem são. E andam pelo mundo 
com sua identidade oficialmente não reconhecida, 
como se, das profundezas da história dos nossos 
antepassados filosóficos gregos, Crátilo voltasse a 
falar para Hermógenes: “Tu não és Hermógenes, ainda 
que todo o mundo te chame desse modo” (KOKAY; 
WILLYS, 2013, p. 06-07).

Ciente desta realidade marginal, Alexandre Vidal 
Porto concebe Sandra fora do país. Mais do que isso, 
estrutura seu romance de forma que o mote do enredo seja 
a transexual, mas que, efetivamente, a própria narração 
de Armando seja o objeto central no livro. Quer dizer, 
nem na obra, a realidade trans pode ser lida no centro, 
nesse sentido, parece-nos possível identificar a construção 
de uma dupla negação, intencionando demarcar que não 
basta a visibilidade, ela precisa estar acompanhada da 
legitimidade para que possa fazer a diferença.

É com essa sensibilidade que o novo realismo quer se 
fazer na obra, o impacto transformativo não existe pela via 
da hostilidade física a qual Sandra poderia ter sido exposta 
nas ruas violentas e transfóbicas de São Paulo. Ele existe, 
por exemplo, nas declarações dos pais da jovem que, ricos 
e instruídos, se veem inconformados com a identidade 
de gênero da filha: “Eu gerei duas monstruosidades: um 
anencéfalo e um transexual.” (PORTO, 2013, p. 155), 
declarou o pai de Sandra a Armando. “Quando soube da 
sua transexualidade, meu primeiro pensamento foi de 
fracasso. Eu gerava coisas imperfeitas, incompletas. Meu 
ventre não era profícuo. Era mal-acabado, sub-humano, 
pensei.” (PORTO, 2013, p. 174), revelou a mãe de Sandra, 
que para os pais volta a ser Sérgio depois da morte – 
prova explícita de que os antepassados não precisam vir 
tão das profundezas do tempo, como satirizou o texto do 
Deputado Jean Wyllys e da Deputada Érika Kokay, para 
nos dizer quem somos.

1.3	 Dos desdobramentos até Cecilia
A afirmação anteriormente feita de que a história 

de Sergio/Sandra serve como motivação para que o 
narrador teça uma narrativa sobre si e se faça, ele mesmo, 
o eixo central do romance, vira alegoria para a fala da 
pesquisadora e professora Regina Dalcastàgne (2010, 
2012) acerca da representação das minorias na literatura, 
quando diz que

O silêncio dos grupos marginalizados – entendidos 
em sentido amplo como todos aqueles que vivenciam 
uma identidade coletiva que recebe valoração negativa 
da cultura dominante, sejam definidos por gênero, 
etnia e cor, orientação sexual, posição nas relações de 

produção, condição física ou outro critério – é coberto 
por vozes que se sobrepõem a ele, vozes que buscam 
falar em nome desses grupos [...]. (DALCASTAGNÈ, 
2010, p. 42).

A alegação da pesquisadora diz respeito à autoria, 
evidentemente, o que também se encaixa no caso do ro- 
mance em questão, já que Alexandre Vidal Porto fala 
sobre o lugar da transexualidade e não do lugar da transe- 
xualidade; mas, insistimos, ainda, em tomar a declaração 
de Regina Dalcastàgne de forma metafórica para assinalar 
uma segunda sobreposição de vozes, por assim dizer, qual 
seja a de que o romance faz uso de outro personagem para  
narrar a experiência da transexualidade, em vez da transe- 
xual falar, ela mesma, de si. Ou seja, este sujeito não se  
enuncia diretamente, pois alguém toma a sua voz, espe- 
culando a respeito de sua vida, dificuldades e felicidades, 
é Armando que se torna mediador deste lugar de existir.

A consideração a respeito da representação dos 
grupos marginalizados na literatura brasileira foi tecida 
pela pesquisadora após o resultado de uma investigação 
que empreendeu na Universidade de Brasília devido à 
motivação do que identificou como um “[...] sentimento 
de desconforto causado pela constatação da ausência de 
dois grandes grupos em nossos romances: dos pobres 
e dos negros.” (DALCASTÀGNE, 2012, p. 147). Para 
investigar esta invisibilidade, a pesquisadora se propôs 
a mapear o romance brasileiro contemporâneo cujas 
obras foram publicadas, de 1990 a 2004, pelas editoras 
Companhia das Letras, Record e Rocco, recorte editorial 
que se justificou pelo fato destas figurarem como 
“[...] editoras centrais no campo literário do período.” 
(DALCASTÀGNE, 2012, p. 151).

É evidente que pesquisas como esta abrem 
precedente para diversos questionamentos, na medida 
em que as investigações literárias dificilmente recorrem 
a métodos quantitativos, pois a literatura comporta um 
mundo sem fim de variáveis que, ignoradas, podem 
resultar em uma simplificação que descaracterizaria sua 
produção. Entretanto, nossa intenção é a de dar luz a certas 
regularidades que se fazem relevantes para o contexto 
em que vivemos e, nesse sentido, não se pode ignorar, 
por exemplo, o fato da pesquisa supracitada identificar 
81% das personagens como heterossexuais, 79,8% como 
brancas e, ainda, 71,1% dos protagonista sendo homens. 

É pertinente, ainda, contextualizar esta investigação 
no que toca às pretensões de Regina Dalcastàgne (2012, 
p. 149), que além de pesquisadora foi coordenadora do 
projeto. Diz ela:

[...] a pesquisa não comunga de nenhuma noção 
ingênua da mimese literária – que a literatura deve 
servir como espelho da realidade, deve ser o retrato fiel 
do mundo circundante ou algo semelhante. O problema 
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que se aponta não é o de uma imitação imperfeita 
do mundo, mas a invisibilização de grupos sociais 
inteiros e o silenciamento de inúmeras perspectivas 
sociais. A literatura é um artefato humano e, como 
todos os outros, participa de jogos de força dentro da 
sociedade. Essa invisibilização e esse silenciamento 
são politicamente relevantes, além de serem uma 
indicação do caráter excludente de nossa sociedade 
(e, dentro dela, de nosso campo literário).

É, portanto, considerando esta realidade que 
reconhece a literatura em um contexto histórico, situado 
e datado que insistimos em admitir a relevância desta 
investigação quando reivindicamos um dos resultados 
da pesquisa em questão para discorrermos acerca de 
nossa leitura da personagem Cecilia Coutts. Nele, então, 
conclui-se que “[...] a narrativa brasileira contemporânea 
‘moderniza’ estereótipos de gênero, em vez de romper 
com eles.” (DALCASTÀGNE, 2010, p. 62). Esta 
consideração está ciente de que a condição feminina é 
múltipla, no sentido de que existem variáveis como classe 
social, cor, profissão, orientação sexual, contexto cultural 
e idade, por exemplo, que contribuem para estabelecer 
distanciamentos relevantes entre as mulheres. Ou, nas 
palavras de Judith Butler (2003, p. 20), “[...] se alguém 
‘é’ uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse 
alguém é [...].”

No entanto, é exatamente à frente desta hetero- 
geneidade que se edifica a afirmativa de Regina 
Dalcastàgne, uma vez que a avaliação foi cumprida 
diante dos modelos socialmente estabilizados os quais 
ignoram a pluralidade do ser mulher em prol de discursos 
que reverberam padrões historicamente construídos, 
subordinados a construtos machistas que negam a 
autonomia e a multiplicidade da mulher. Assim, nesse 
contexto, por exemplo, são identificadas as mulheres 
para casar, as mulheres para se divertir e assim por 
diante, como se a liberdade sexual de cada uma servisse 
de medida para se identificar aquelas dignas, ou não, do 
amparo do sujeito soberano masculino.

Em vista disso, estereotipar, acima de tudo, é uma 
afirmação de controle sobre o corpo da mulher e, por isso, 
uma ação política. Nela, o corpo feminino é tomado como 
um território no qual ininterruptas disputas são travadas 
e distintos discursos reclamados, como se ele, o corpo, 
fosse uma porção de terra recém descoberta pela qual 
diferentes países guerrilham.

Esses discursos ganham respaldo na medida em 
que se formam em lugares legítimos de enunciação, a 
exemplo dos universos jurídico/legal, médico, econômico 
e midiático. A grande questão é que, em sua maioria, esses 
espaços são ocupados em maior número por homens, o 
que significa que as normatizações de distintos padrões, 
como o sexual, o emocional e o intelectual serão me- 

diadas pelo filtro social deste lugar de fala, o do homem. 
Dessa forma, não importa o quão solidários com a rea- 
lidade feminina eles sejam, pois nunca estarão neste 
papel social e, por isso, nunca serão tocados por 
esta experiência. No caso específico, por mais que 
Alexandre Vidal Porto integre um grupo marginalizado 
pela sociedade, os dos homossexuais, e, dessa forma, 
compreenda o sentimento de estigma, continuará 
ocupando o papel de homem (branco, culto e bem 
sucedido, diga-se de passagem).

Na esfera ficcional, a representação de Cecilia 
Coutts vem do lugar de um psiquiatra de renome que 
se apresenta como “[...] um dos melhores médicos 
desta cidade.” (PORTO, 2014, p. 11). “Esta cidade” é 
São Paulo, local em que reside e trabalha Armando. 
Viúvo, tem uma filha, Mariana, que mora em Chicago 
e é casada com um norte-americano. O psiquiatra, 
por conseguinte, vive sozinho em um apartamento de 
quatro quartos no rico bairro Higienópolis; por mais 
que mencione a vontade em ir morar na casa da praia, 
não fossem os pacientes, pois “Médico sem paciente é 
ninguém.” (PORTO, 2014, p. 15), concorda o narrador 
com a frase que o pai, e também médico, dizia quando  
estava vivo.

Armando, ainda, não perde a chance de informar 
o leitor a respeito de sua distinção intelectual, notada 
desde a juventude quando concluiu a graduação e foi 
aceito em um hospital fora do país e de renome: “[...] por 
conselho de um professor meu na USP, candidatei-me 
a uma vaga de residente no Mount Sinai Hospital, em 
Nova York. Nessa época, era muito raro que aceitassem 
estrangeiros. Para a surpresa de alguns, mas não de 
todos, me aceitaram.” (PORTO, 2014, p. 83).

Com informações desta ordem, o leitor vai 
apreendendo o discurso do narrador e, no curso do 
romance, sente-se compartilhando Nova York ao lado 
dele, de forma que a narrativa engendra realizações 
verossímeis no tocante às cidades norte e sul americanas 
sem, todavia, perder-se em descritivismos assépticos e 
miméticos. Dessa maneira, o realismo dos lugares é 
construído através dos pequenos gestos de intimidade, 
reconhecidos nos sujeitos pertencentes àqueles lugares, 
no caso, Nova York e São Paulo.

Ao longo da narrativa, o leitor ainda se depara com 
distintas passagens em que o narrador reconhece sua 
vaidade, tanto abertamente quando, por exemplo, declara: 
“Orgulho-me do reconhecimento que me concedem. 
Sou vaidoso, mas isso não me incomoda. Sempre achei 
a modéstia uma qualidade superestimada.” (PORTO, 
2014, p. 12), quanto nas entrelinhas, como quando 
revela que ao ser abandonado por um paciente sentia 
“[...] uma infelicidade profunda: infantil e injustificável. 
Algo semelhante à impotência que sente uma criança ao 
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descobrir que seu brinquedo favorito foi quebrado por 
outra criança mais nova, sem que nada se possa fazer a 
respeito.” (PORTO, 2014, p. 16).

Nesta revelação, parece-nos impossível não 
reconhecer uma significação dúbia, já que, por um lado, 
o narrador estaria admitindo, de maneira geral, não 
conseguir lidar com o desinteresse dos pacientes quando 
estes ainda são objetos de sua curiosidade e, por outro 
lado, indicaria uma referência direta ao caso de Sergio Y. 
Ambas as considerações parecem-nos plausíveis em razão 
de que aquela se torna compreensível diante de um lugar 
de fala de um profissional que faz questão de se incluir 
no rol dos melhores da cidade, como se a inconformação 
quisesse dizer: “você sabe com quem está falando?”. E 
esta, por sua vez, dedica-se a registrar, nas entrelinhas, 
o caso de Sergio Y., pois: i) o paciente suspendeu as 
consultas com Armando; ii) Sergio passou a se consultar 
com outra psiquiatra, Cecilia Coutts; iii) Cecilia é mais 
nova que Armando; iv) Armando ficou obcecado pelo 
caso; e v) Sergio morreu.

Quer dizer, devido à fixação de Armando por Sergio, 
o paciente pode ser lido como o seu “brinquedo favorito”, 
o qual foi “quebrado” por Cecilia, “a criança mais nova”, 
devido à simplicidade com que ela lidou com o caso, 
isto é, metaforicamente, a médica quebra a magia ao 
não encontrar problemas no caso da transexualidade em 
questão, tão caro para o narrador que não pode fazer nada 
em virtude de seu paciente-mistério estar morto. Morto, 
aliás, antes mesmo de ser empurrado pela janela, morto 
desde que decidiu ir à Nova York assumir Sandra, a qual o 
narrador raramente se dirige, pois reforça para o leitor sua 
dificuldade em admiti-la. Assim, ao longo do romance, 
delineia uma identidade masculina para a personagem, 
reforçada com o nome biológico e com os pronomes no 
masculino.

Cecilia ganha vida no relato do psiquiatra quando 
este começa uma jornada obsessiva atrás da narrativa 
existencial do ex-paciente, empreitada motivada pela 
revelação de que ele havia morrido dois anos após se 
assumir como Sandra. Dessa forma, em um contexto que 
ultrapassa a barreira da razoabilidade entre curiosidade e 
fixação, Armando telefona à mãe da recém-morta a fim 
de colher informações para compreender este caso não 
diagnosticado. Deste telefonema, consegue o e-mail da 
psiquiatra a qual Sandra recorreu quando passou a viver 
em Nova York.

Com 30 anos a menos que Armando, Cecilia é uma 
terapeuta bem sucedida, conclusão que o leitor chega 
após reunir os farrapos de informação deixados pelo 
narrador acerca desta carreira sólida, a exemplo do amplo 
consultório em um bairro de status na cidade, da agenda 
cheia e dos congressos em que participa. Indício velado da 
consciência desta competência, ainda, é o temor relatado 

pelo narrador diante da possibilidade do encontro pessoal 
com a médica:

Posterguei esse dever quanto pude. Três dias antes 
de minha partida, no entanto, escrevi-lhe um e-mail 
apresentando-me e perguntando se, durante o curto 
período que eu passaria em Nova York, ela estaria 
disponível para uma conversa rápida sobre um ex-
paciente em comum.
Ao procura-la, dava início ao cumprimento de meu 
dever profissional. No fundo, porém, esperava que a 
pouca antecedência do pedido inviabilizasse qualquer 
possível encontro.
A despeito de minha esperança, na manhã seguinte 
ao envio de minha consulta, encontrei a seguinte 
mensagem de Cecilia Coutts na minha caixa de 
entrada:

Caro Dr. Armando2, 
Teria prazer em encontrá-lo para um café. O senhor 
poderia vir ao meu consultório nesta quinta-feira, às 
dez horas da manhã?
Cordialmente, 
C. Coutts 
Médica Ph. D. 
73, Barrow Street, NY, NY – 10014

O tom amistoso de sua mensagem me intrigou. Que 
tipo de mulher ela seria? (PORTO, 2014, p. 89-90).

Salienta-se a preocupação do narrador em registrar 
dúvida frente ao tipo de mulher, e não de médica, 
que Cecilia seria. Mais do que isso, chama atenção a 
suposta motivação que resultou nesta indagação: o tom 
amistoso da psiquiatra. Aliado à declaração anterior de 
que aguardava uma recusa diante do apertado prazo 
para o encontro, este comentário parece participar a uma 
proposta de desacreditar a médica, em razão de que sugere 
uma simpatia, presumidamente, não correspondente a 
uma psiquiatra “de respeito”, insinuação praticada por 
um dos melhores médicos de um grande centro, registra-
se nas entrelinhas para o leitor. Assim, o narrador começa 
a construir uma imagem que questiona as atitudes sociais 
da médica, por assim dizer, embutindo na interpretação 
do leitor certa maledicência quanto ao comportamento 
de Cecilia. 

A primeira consideração tecida pelo narrador sobre o 
a reunião profissional com a médica afirma:

Cecilia Coutts era muito mais atraente do que eu 
havia imaginado. Seus lábios eram finos e seu sorriso 
parecia sincero. Media cerca de 1,70 metro e tinha  
cabelos pretos e lisos que faziam moldura ao seu rosto  
 

2	 Dear Dr. Armando, 
	 I would be glad to meet you for coffe. Could you come to my office this 

coming thursday, at 10 a.m.?
	 Best regards, C. Coutts, M.D., Ph.D. 73 Barrow Street, NY, NY – 10014. 
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de traços bonitos. Devia ter cerca de quarenta anos, 
o que igualmente me surpreendeu. Talvez achasse 
que, por dividirmos o mesmo paciente, dividiríamos 
a mesma idade também. Recebeu-me com um aperto 
de mão. Provavelmente por causa do dia de calor 
que se anunciava, vestia uma camiseta sem manga 
e – impossível não notar – não usava sutiã (PORTO, 
2014, p. 103).

O início do relato indica que o imaginário do corpo 
da terapeuta existia antes mesmo de Armando conhecê-la 
pessoalmente – “Cecilia Coutts era muito mais atraente 
do que eu havia imaginado.” Dessa forma, a menção 
aos seios da psiquiatra faz parte de um conjunto de 
idealizações que o personagem-narrador parece construir 
previamente: o rosto, o corpo, a altura, a idade, o peso, a 
beleza etc. Assim, a justificativa de ser “impossível não 
notar” a blusa sem sutiã cairia por terra, no sentido de 
parecer acidental, como se ele não tivesse intenção de 
reparar neste fato. Mais ainda, como se a própria Cecilia 
quisesse que esta percepção acontecesse, a considerar 
a justificativa do narrador, entre travessões, indicando 
quase uma imposição da médica em destacar o seu corpo. 

Tal consideração endossa o imaginário comum 
da mulher que pede para ser vista, que provoca o sexo 
oposto para seduzi-lo; concepção que faz parte de uma 
construção histórica na qual o corpo feminino é sujeitado 
ao olhar masculino e manipulado de forma a inferiorizar 
a imagem da mulher, na medida em que se edifica um 
discurso no qual seu lugar é o de objeto.  A respeito do 
corpo das mulheres Bourdieu (1999, p. 82) comenta que 
se faz crer que “[...] elas existem primeiro pelo e para, o 
olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, 
atraentes e disponíveis.”

É curioso que o narrador recorre aos aspectos físicos 
da psiquiatra quando ela se manifesta com propriedade 
e segurança profissional acerca da identidade de gênero 
da paciente em questão, como quando Cecilia fala da 
transexualidade de Sandra, declarando que ela era “[...] 
um caso inequívoco de disforia sexual” (PORTO, 2014, 
p. 104, grifo nosso) e o narrador dispara: “[...] mas meus 
olhos me traíam. Contra minha vontade, insistiam em 
voltar à marca dos mamilos da dra. Coutts através da sua 
camiseta branca sem mangas.” (PORTO, 2014, p. 108). 
Ou quando retorna pela última vez ao consultório da 
psiquiatra e registra para o leitor: “Coutts usava uma 
camiseta idêntica à do dia anterior, só que de outra cor. 
Seus mamilos continuavam no mesmo lugar, marcando a 
malha vermelha.” (PORTO, 2014, p. 112).

Assim, parece-nos que a insistência em demarcar 
a perturbação de Armando frente ao corpo de Cecilia 
registra uma tentativa de se deslocar a questão central 
do encontro: Armando foi buscar em Cecilia as respostas 
para sua falha profissional, e não ao contrário. Em 

vista disso, se for para determinar um sujeito que está 
subordinado à competência profissional de outro, este 
alguém é Armando, que apenas no final da carreira deu-
se conta da impossibilidade da onipotência da análise 
clínica, uma vez que a linguagem não consegue apreender 
a totalidade do sujeito.

No entanto, o narrador engendra uma descrição que 
se configura como uma violência simbólica, nos termos 
de Bourdieu (1999), uma vez que constrange moralmente 
a representação da psiquiatra ao ignorar sua competência 
intelectual em prol de uma construção que a reduz a 
um corpo objetificado de mulher sensual, insinuando 
que o respaldo profissional da médica seja oriundo de 
seus atributos físicos que desconcertam competentes 
profissionais como ele, impedindo-os de competir de 
igual forma com ela, em razão da distração que esta causa.   

Esta hipersexualização do corpo de Cecilia registra 
uma ruptura no ritmo da narrativa que responde à 
tentativa do vaidoso médico em não admitir o sucesso 
profissional da terapeuta com Sandra, de forma que ele 
foca suas impressões no corpo da médica para desviar de 
si a falha em diagnosticar a paciente em comum. Isto é, 
imediatamente antes da entrada no consultório, Armando 
se mostrou obcecado em seguir os passos de Sandra: “Seu 
dedo tocara o mesmo botão do interfone que eu tocaria. 
Sua mão tomara a mesma maçaneta de latão que minha 
mão tomava [...]” (PORTO, 2014, p. 100). No entanto, 
quando está na presença de Cecilia, vê-se diante do sujeito 
que compreenderá, melhor do que ninguém, a trapaça, o 
logro e o jogo, para usar as palavras de Barthes (1989), 
da linguagem. Assim, Armando se viu deslocado do papel 
de Deus que atribuía a si mesmo, pois ficou diante de uma 
encenação da linguagem que não deu conta de interpretar. 
Dessa forma, frente à impossibilidade de demonstrar 
conhecimento de causa do caso de Sergio/Sandra acaba 
por reivindicar o lugar-comum da mulher sedutora.

Nessa altura, precavido é o leitor que trouxe à mente 
Dom Casmurro e colocou em xeque as declarações deste 
narrador desde o início do romance. Quer dizer, ousamos 
pensar que o narrador construído por Alexandre Vidal 
Porto aproxima-se daquele famoso, já casmurro, Bento 
Santiago, quando caminha pelas linhas sugestivas de seu 
testemunho em favor de uma verdade que só pode ser 
lida a partir de sua enunciação. Armando e Bento são 
vaidosos e discretos. Ambos propõem suas narrativas 
em razão de um revés da vida, o de Bento Santiago é 
a hipotética traição de Capitu e o de Armando é o caso 
não diagnosticado de Sergio. Cada um, a sua maneira, 
advoga em favor de fatos, mas que parecem, antes de 
tudo, móveis, “fatos móveis”, para convencer o leitor de 
suas humildes condições que, no fundo, registram uma 
insolência e petulância que evidencia a não superação 
dos ocorridos nos dois casos: Bento não aguenta a 
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esposa feminista. Machista, não consegue seguir ao lado 
de uma mulher decidida e insubordinada. Armando, por 
sua vez, foi pego na encenação da linguagem, no jogo em 
que se vê rei, mas é peão. No entanto, ao se fazer narrador 
de sua história se mostra articulado, um verdadeiro 
armador.

Considerações finais

Procuramos apresentar neste trabalho proposições 
que justificassem a máxima de que a literatura brasileira 
contemporânea edifica-se a partir de uma materialidade 
que foge a sistematizações e, por isso mesmo, aponta para 
uma nova estética que não quer ser fechada, uniforme. A 
respeito desta característica de abertura, Beatriz Resende 
assegura que essa heterogeneidade vem a ser um ponto 
digno de observação nesta literatura peculiarmente fértil 
e de qualidade.

O pesquisador Karl Eric Schollhammer, por sua 
vez, identifica nesta produção atual uma recorrência 
que denominou de o “novo realismo”, na medida em 
que esta literatura contemporânea parece abdicar da 
imagem do realismo histórico, que se aproxima de uma 
alegoria pictórica do visível, para registrar formas de 
realismo que passam a valorizar a presença performática 
e transformadora da linguagem. 

Neste contexto profícuo, todavia, Regina Dal- 
castègne aponta para o fato de que a representação da 
condição feminina ainda mostra que esta produção atual 
mantém estereótipos de gênero, modernizando-os em vez 
de abdicar deles. Conforme, portanto, foi demonstrado 
na representação da personagem Cecilia Coutts, uma 
psiquiatra de sucesso que manteve o papel da mulher 
sensual que desestabiliza o seu entorno devido a sua 
condição física. 

No caso específico, portanto, é plausível considerar 
que a representação da personagem Cecilia Coutts está 
concatenada à sua insubordinação intelectual a Armando, 
dado a segurança profissional com que lidou com o caso-
fracasso do vaidoso colega de profissão. Assim, diante 
da impossibilidade de domínio de Cecilia, uma vez que a 
linguagem instaura uma relação direta de poder, Armando 
deixou em segundo plano a erudição da terapeuta em 
prol de uma narração que privilegiou o transtorno que, 
segundo ele, a condição física dela desencadeou.

Dessa forma, a narrativa continua perpetuando o 
estereótipo da mulher sensual e integra, em vista disso, o 
rol de romances que apenas modernizam, mas continuam 
reforçando o lugar-comum do gênero, servindo de 
exemplo, ainda, às considerações da professora e 

pesquisadora Susana Bornéo Funck (2003, p. 476) quando 
diz que as representações das mulheres não têm uma “[...] 
real liberação da sensualidade, uma vez que a mulher é 
idealizada e que a construção cultural do desejo masculino 
traz embutida a noção de conquista e dominação”.
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