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O poeta João Cabral de Melo Neto conta com uma 
alentada e significativa fortuna crítica portuguesa. A pedra 
inaugural dessa crítica é um artigo de Vitorino Nemésio 
sobre O engenheiro, publicado no Diário popular de Lisboa 
em 1949. Na década de 60, assiste-se a uma espécie de boom 
da recepção de Cabral em Portugal, com nomes abalizados 
como Óscar Lopes, João Gaspar Simões e Eduardo Prado 
Coelho assinando trabalhos sobre o poeta. Dessa década 
até o presente, registra-se uma crítica constante sobre o 
poeta, com resenhas, teses, livros e um número especial 
da Colóquio/Letras de 2000, destacando-se, entre os atuais 
críticos cabralinos portugueses, nomes como Rosa Maria 
Martelo, Abel Barros Baptista, Joana Matos Frias, Carlos 
Mendes de Sousa e Maria Andresen Tavares. Além desses 
nomes lembrados no horizonte do presente e do passado, 
um ensaísta que atravessa praticamente toda a recepção 
de Cabral em Portugal, dos anos 60 aos dias de hoje, é 
Arnaldo Saraiva, que lançou, em 2014, o Dar a ver e a se 
ver no extremo: o poeta e a poesia de João Cabral de Melo 
Neto, livro que reúne entrevistas, resenhas, ensaios, cartas, 
depoimento, enfim, alguns trabalhos inéditos e outros que, 
publicados em diversos veículos desde 1966, encontra 
vam-se dispersos e eram, em sua maioria, de difícil acesso.

Arnaldo Saraiva é professor emérito da Universidade 
do Porto, Portugal, onde criou a cadeira de Literatura 
Brasileira no início da década de 1970. Trata-se de um 
grande amigo do Brasil, país a cuja literatura “culta” 
e popular (estudioso e amante do cordel brasileiro 
e português, Saraiva tem uma coleção admirável de 
folhetos) tem servido sistematicamente e ao longo de uma 
vida inteira. Autor de uma vasta obra repartida pelo ensaio, 
pela poesia, pela crônica e pela tradução, criou, entre 
outras, a revista Terceira margem, que teve 5 números e 
é, salvo engano, o único periódico editado fora do Brasil 
a contemplar exclusivamente a literatura brasileira. 
Saraiva é daqueles poucos críticos contemporâneos 
cujo objetivo é ser útil aos leitores; objetivo que ele 

procura cumprir não apenas por meio de um ensaísmo 
sério e agudo, mas também ao desfazer lugares-comuns, 
corrigir equívocos, como acontece com um livro como 
O modernismo brasileiro e o modernismo português 
(1986), publicado no Brasil pela Editora da UNICAMP 
(2004) e reeditado em Portugal, em 2015, pela Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda. Nessa obra de fôlego, o autor, 
munido de documentos e informações seguras, mostra 
o equívoco de se pensar o nosso modernismo como um 
movimento desinteressado de Portugal, conforme o dizia 
Mário de Andrade, foi difundido pela principal crítica 
local do modernismo brasileiro e ainda hoje é ensinado 
nas graduações em Letras do Brasil pelos adeptos da 
perspectiva nacionalista, segundo a qual a literatura 
brasileira se consolida no romantismo e se reinventa 
criticamente no modernismo por meio da negação de 
Portugal ou da indiferença em relação a esse país que nos 
legou a nossa língua e uma rica tradição literária.

No livro Dar a ver e a se ver no extremo, Arnaldo 
Saraiva, ao longo das VI seções em que estão distribuídos 
os trabalhos éditos e inéditos, continua movido por esse 
objetivo de realizar uma crítica que tenha serventia a 
outros leitores. É assim que desfaz confusões, apresenta 
um texto esquecido de Cabral e recorda a motivação do 
último poema escrito pelo poeta. Em “Uma confusão 
de Cabrais (a propósito da ‘carta em C’ de Guimarães 
Rosa)”, corrige um verbete da alentada e útil bibliografia 
organizada por Zila Mamede, na qual a autora referencia 
uma carta inédita de Guimarães Rosa a Cabral, quando 
o verdadeiro destinatário era um outro Cabral, o então 
cônsul do Brasil em Francoforte, Jorge Kirchhofer 
Cabral. Em outro trabalho, dá a conhecer um texto de 
Cabral que não figura em sua poesia completa, o poema 
em prosa “Aniki Bobó”. Esse texto insólito foi publicado 
em 1958 no Recife, numa edição que teve uma tiragem 
de 30 exemplares, com capa e ilustrações de Aloísio de 
Magalhães. Além de dar a conhecer o texto, o que é de 
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interesse para todo estudioso e amador de Cabral, o crítico 
relaciona o seu título com o conhecido filme homônimo 
de Manoel de Oliveira, de 1942, cujo nome Cabral pode 
ter retido quando de uma sua passagem por Portugal. 
Em “O último (?) poema”, Saraiva recupera a gênese 
daquele que é provavelmente o último poema de Cabral, 
escrito quando o poeta, já com a visão bastante limitada e 
atendendo a um pedido do crítico e amigo para compor um 
poema inédito para ser publicado no primeiro número da 
revista Terceira margem, dita à poetisa Marly de Oliveira, 
sua segunda e última esposa, a pungente composição 
que começa com os versos: “Pedem-me um poema,/ um 
poema que seja inédito,/ poema é coisa que se faz vendo,/ 
como imaginar Picasso cego?” (p.86). Essa composição 
integra hoje os “Dispersos”, da Poesia completa e prosa, 
publicada pela Nova Aguilar.

Nas três entrevistas concedidas pelo poeta a Saraiva 
nos anos 80 e reunidas no livro, ainda que Cabral reitere 
considerações saídas em outras entrevistas, o que é 
inevitável em se tratando de poeta solicitado amiúde a 
se manifestar sobre temas recorrentes, é possível colher 
informações novas. Nesse sentido, numa das entrevistas, 
concedida originalmente para o Jornal do Fundão para 
um dossier em homenagem a Drummond, Cabral fala 
abertamente de sua controversa relação com o mestre 
inicial. Drummond foi, além de uma influência direta para 
o primeiro Cabral, seu padrinho de casamento com Stella 
Maria Barbosa de Oliveira, a primeira esposa. Mas, a partir 
de certo momento, parece ter havido um afastamento entre 
os dois. Não obstante Cabral reiterasse o seu débito e o seu 
reconhecimento à obra do poeta mineiro, não deixava de 
ironizar livros drummondianos posteriores à configuração 
modernista e tergiversava quando indagado sobre um 
suposto afastamento entre eles. Drummond, por sua vez, 
numa de suas últimas entrevistas, ao ser perguntado sobre 
suas relações com Cabral, limitou-se a frisar que eram 
de linhagens poética diversas, reconhecendo-se como 
um casimiriano quando posto em relação àquele que é 
um antilírico e o mais anticasimiriano poeta brasileiro. 
Emulação entre dois poetas que ocupam posição central 
no coração do cânone da literatura brasileira, diferenças 
poéticas, enfim, são frequentes as conjecturas sobre 
o afastamento entre ambos. Instado a falar sobre o 
assunto, Cabral apresenta, sem subterfúgios, sua versão 
a Saraiva: “Dou pouca importância à segunda parte da 
sua [de Drummond] obra, que é retórica. Por outro lado, 
quando fui perseguido injustamente como comunista, 
Drummond, que chegou a ser comunista e director de um 
jornal comunista, afastou-se de mim”. Acrescenta ainda 
o entrevistado, quando indagado se não tiveram uma 
conversa frontal: “ninguém era capaz de ter uma conversa 
frontal com Drummond, ou ele com alguém... Depois, eu 
também nunca cortejei ninguém na minha vida. O que 

magoaria talvez muitas pessoas, pode deixar-me a mim 
mais ou menos indiferente. A mim e a ele, certamente. No 
fundo nós éramos muito parecidos” (p. 73-4).

A leitura de Dar a ver e a se ver no extremo permite 
também recompor, metonimicamente, a recepção 
portuguesa de Cabral, já que o livro reúne textos escritos 
da década de 60 aos últimos anos. Assim, no depoimento 
intitulado “Notas para a recordação do meu mestre e 
amigo”, Saraiva conta que, tendo lido uns 3 ou 4 poemas 
de Cabral em 1955, deu-se conta de que se tratava de um 
poeta de exceção quando, calouro da Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa, leu Quaderna, publicado 
pela Guimarães Editores em 1960 e só no ano seguinte 
no Brasil. A publicação de Quaderna em Portugal e, 
sobretudo, dos Poemas escolhidos, pela Portugália, em 
1963, com seleção de Alexandre O’Neill e prefácio de 
Alexandre Pinheiro Torres, teve um papel fundamental na 
difusão e, consequentemente, na recepção de Cabral em 
Portugal. Outro marco dessa recepção foi a encenação de 
Morte e vida severina, com música de Chico Buarque, em 
1966, pelo TUCA, Teatro da Universidade Católica de São 
Paulo, nas cidades de Lisboa, Coimbra e Porto. Além de 
artigos saídos em diversos jornais noticiando o espetáculo, 
os números especiais das revistas Plano, do Porto, e Seara 
nova, de Lisboa, contendo artigos e depoimentos sobre a 
peça, atestam seu impressionante impacto público. Saraiva, 
que assistiu ao espetáculo no Rio de Janeiro, registrou a sua 
comoção e as razões do grande alcance público da peça 
numa resenha publicada no Jornal de letras e artes de 
Lisboa, em 1966, e recuperada no livro:

Eu já vi representadas peças teatrais – tragédias e 
comédias, autos e farsas, revistas, etc. – e autores de 
diversas nacionalidades, por companhias de diversas 
procedências [...]
Nunca, porém, um espetáculo teatral conseguiu 
emocionar-me mais do que Morte e vida severina, que 
universitários de S. Paulo representaram, por 2 dias 
apenas, ao Rio de Janeiro. Nunca me fora dado assistir 
a uma representação teatral que resolvesse com tanta 
felicidade o aparente (e para muitos ainda real) dilema 
vanguarda-povo, que destruísse com tanta eficácia o 
mito (que é ainda de muitos) da incompatibilidade 
entre a superior qualidade artística e a comunicação 
com o grande público. Nunca vira uma realização 
cénica que conseguisse manter uma tal tensão entre o 
público, desde o primeiro até o último instante. Nunca, 
enfim, notara tanta e tal adesão e apoio unânimes dos 
espectadores (crítica incluída) (p. 49-50).

Ainda no Rio, Arnaldo Saraiva leu, em 1966, o recém 
saído A educação pela pedra e, antes de outros críticos 
portugueses, como Óscar Lopes e Eduardo Prado Coelho, 
que também noticiaram criticamente o livro, publicou 
uma resenha no Correio da manhã, do Rio de Janeiro, 
no mesmo ano do lançamento, saída no ano seguinte no 



98	 Recensões

Navegações, Porto Alegre, v. 9, n. 1, p. 96-98, jan.-jun. 2016

Diário de notícias, de Lisboa. Na resenha, compilada no 
Dar a ver e a se ver no extremo, o crítico chama a atenção 
para a dificuldade deliberada do livro ao mesmo tempo 
em que, corajosamente, não deixa de notar que o seu valor 
não está no rigoroso esquema: “[n]este geometrismo, que 
certamente quis, talvez sem grande resultado, transformar 
os diversos poemas em um poema” (p. 32, grifos meus). 
O planeamento obsessivo de A educação pela pedra tem 
sido, ao longo dos anos, notado, louvado e desmontado 
pela crítica e é seguido pelo que Saraiva chama, em outro 
momento do seu livro, de “netinhos” de Cabral, mas 
poucos leitores tiveram ou têm coragem de reconhecer, 
tiveram ou têm condições de enxergar, como fez o crítico 
na primeira hora, que a grandeza da obra de 1966 não 
reside principalmente numa simetria planeada e acirrada, 
que poderia ser levada a cabo por outros poetas dotados 
de inteligência matemática e obsessão. Nessa obra, a 
tensão permanente entre o planeamento rigoroso e o senso 
de inacabamento suscitado pelos “poemas permutáveis”, 
a autocrítica, a capacidade de reconhecer, num momento 
em que leva ao paroxismo a despersonalização, que 
todo escrito é um autoescrito (veja-se o poema “Retrato 
de escritor”), enfim, as tensões poéticas e a paixão da 
linguagem são forças muito mais poderosas do que o 
admirável projeto de engenharia poética.

Após A educação pela pedra, Arnaldo Saraiva 
seguiu acompanhando criticamente os desdobramentos 
da poesia cabralina, de que são exemplares, no livro em 
apresentação, a resenha “Agrestes: começar de novo aos 
‘sessenta e mais anos’ ” 1, publicada originalmente no 
Jornal de letras, artes e ideias, de Lisboa, em 1986, a 
conferência “A cidade real e a cidade ideal”, proferida na 
Universidade de Salamanca em 1995, e o estudo sobre O 
auto do frade, saído em atas de congresso em 2004.

Informações biográficas comparecem em alguns 
textos, como já anunciado pelo título do livro, que pretende 
dar a ver não apenas uma poesia orientada pelo “gosto dos 
extremos”, mas também o poeta para quem “[e]screver é 
estar no extremo/ de si mesmo”. No já citado depoimento 
“Notas para a recordação do meu mestre e amigo”, em 
que tais informações são centrais, o crítico reconstrói, 
numa perspectiva bastante pessoal, uma espécie de 
“biografia” das relações do poeta com Portugal – muito 
útil para os interessados nessas relações – e consigo, 
dando a ver “biografado” e “biógrafo”. Em que pesem os 
ciosos da preservação dos lances mais pessoais da vida de  
 
1	 No sumário, a resenha aparece com o título “Agrestes: um novo retorno 

matriótico”. O mesmo ocorre com a resenha “A estreia carioca de 
Morte e vida severina”, nomeada “Morte e vida severina: um grande 
acontecimento teatral” no corpo do livro e no Jornal de letras e artes, 
onde saiu originalmente. Essas alterações podem ser devidas ao desejo do 
crítico de ou renomear, em livro, os textos publicados originalmente em 
jornal ou de recuperar uma intenção primeira de título, alterada quando 
da publicação em periódicos.

um poeta que evitou dar-se poeticamente em espetáculo 
e a inevitável parcialidade de qualquer narrativa desses 
lances, destacam-se episódios comoventes e reveladores 
de uma vida consagrada à poesia. Vale lembrar, nesse 
sentido, duas passagens do livro relativas ao período em 
que Cabral residiu no Porto como embaixador do Brasil 
em Portugal (1985-1987). Numa delas, Saraiva recorda 
a visita que fez com Cabral e Stella a São Miguel de 
Seide, onde vivera e morrera Camilo Castelo Branco, o 
ficcionista português mais admirado pelo poeta e por ele 
homenageado em dois poemas do livro Agrestes. Camilo 
Castelo Branco suicidou-se logo após ser informado 
por seu médico do caráter irremediável de sua cegueira. 
Saraiva arremata a recordação da visita relacionando-a 
a um encontro posterior com o poeta no Rio de Janeiro: 
“Anos mais tarde, no seu apartamento do Flamengo, já 
bastante atacado pela cegueira, João Cabral falar-me-ia 
nessa viagem, rematando a evocação com estas palavras: 
‘É, Arnaldo, Camilo teve a coragem de se suicidar’ ” (p. 99-
100). Em outra passagem, o crítico recupera um episódio 
quando da publicação, em 1986, da Poesia completa de 
Cabral pela Imprensa Nacional Casa Moeda, edição que, 
ao lado do Prêmio Camões, concedido ao poeta em 1990, 
representam, em Portugal, o coroamento público de Cabral 
como um dos maiores escritores de língua portuguesa: 

João Cabral vivia por esses dias entre a depressão e 
a exasperação. Um dia pediu-me para ir a sua casa, e 
esperou-me no cimo da escadaria exterior, segurando 
na mão o volume com a sua obra poética editado em 
Portugal pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda; 
quando iniciei a subida das escadas ele começou a agitar 
o volume, perguntando: “Arnaldo, isto presta para 
alguma coisa” Brinquei, naturalmente, respondendo 
que não valia nada, pelo que seria melhor atirá-lo 
ao jardim, pois sempre poderia servir de alimento a 
bichos, árvores ou flores. Mas, insensível dessa vez à 
ironia (que normalmente apreciava), retorquiu com o 
ar mais sério deste mundo: “E no entanto está aqui toda 
a minha vida” (p. 105).

Considerando a importância do Dar a ver e a se ver 
no extremo na recepção crítica portuguesa de Cabral e na 
fortuna crítica do poeta tout court, escusado dizer que é 
um livro que vale a pena ler. Considerando a dificuldade 
de acesso, no Brasil, a obras publicadas em Portugal – 
o mesmo podendo dizer os portugueses das publicações 
brasileiras que lhe são de interesse – seria alvissareira a 
publicação do livro no Brasil.
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