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Reproducio e a caixa de Pandora
do julgamento humano

Reprodugao (2013) € o décimo primeiro livro de
Bernardo Carvalho, um dos autores mais reconhecidos
e premiados da literatura brasileira contemporanea.
Pela procedéncia, podemos esperar uma estruturagao
complexa, exigente, consciente de sua forma, e pouco
interesse por convengdes — as de mercado, da seducdo
narrativa ou as da representagdo realista. Estamos
preparados para conhecer o estudante de chinés, o
protagonista do romance, que, prestes a embarcar para
Xangai, encontra, no aeroporto, a antiga professora que o
abandonara, como ele gosta de lembrar, no meio da ligdo
22 do curso intermediario do idioma.

Na trama, a professora carrega pela mao uma crianga,
e, na fila do check-in, ¢ abordada e levada embora por
um policial. Em seguida, também o estudante ¢ detido
e interrogado pela policia federal. Neste interrogatorio,
iniciado na terceira pagina do romance, o leitor ¢
abduzido para o fluxo continuo do tecido discursivo da
obra, apresentado em seu aspecto mais destacado e pouco
usual: Reprodugdo ¢é dividido em trés partes, que sdo em
grande medida didlogos sem interlocutor, com pouca
acdo direta. Dois deles sdo proferidos pelo protagonista,
e outro ¢ escutado por ecle através da divisoria da sala
onde estd encerrado, ¢ parece ser de uma delegada da
Policia Federal. Por meio desses grandes discursos, quase
monologos, nds vamos apreendendo o enredo, intrincado
e atravessado de incertezas. A mulher do estudante o
deixou para viver com um quiropratico americano que, ao
contrario do ex, queria ter filhos. A delegada masoquista
s6 tem prazer na humilhacdo, e ¢ por isso que, depois
de descobrir os grupos de encontros, substituiu-os pela
igreja. Nada disso acontece com cena e dialogos diretos;
quase tudo em Reprodugdo ¢ contado por esses dois
narradores dramatizados e incansaveis.

O peculiar nesta constru¢do ¢ como ela mimetiza
e reproduz o palavrorio incessante da midia e das redes
sociais pelo qual somos soterrados cotidianamente.
Sédo frases de efeito, clichés, borddoes — aos borbotdes.
O discurso do protagonista, em especial, replica, de
forma inconsciente ¢ mesmo incoerente, uma série
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de lugares-comuns sobre todo e qualquer assunto, a
China, o futuro, horéscopo, Jesus, a economia mundial,
milionarios brasileiros, aquecimento global. Sem contar
os preconceitos, em declaragdes auto-acusatorias, como
em “Nao tenho preconceito nem contra preto, quanto mais
contra judeu, que em geral € branco” (CARVALHO, 2013,
p- 39). Enquanto outras obras de Carvalho sdo narradas
por sadicos, desmemoriados, psicoticos, doentes do
cérebro, os ‘bébados’ e ‘sonambulos’ de seu romance de
1996, em diferentes escolhas de limitagcdo moral, mental
e cognitiva da voz narrativa, Reprodugdo elege como
narrador nao-confiavel uma espécie de comentarista de
internet desinformado.

Com o narrador em primeira pessoa, o autor nos
cola a consciéncia do estudante falastrdo, e quando se
abre essa caixa de Pandora, somos convidados a saltar
de um rudimento de opinido a outra, como num fluxo
de consciéncia voltado ao exterior. As opinides sao
apresentadas, como o narrador se orgulha de exibir, como
instruidas.

Nao so revista semanal. Jornal também. Leio
blog. Acompanho. Sei do que estou falando. Leio
os colunistas. E! Colunistas de jornal, sim, senhor.
Colunistas, articulistas, cronistas. Revistas, jornal,
blog. Gente preparada, que fala com propriedade,
porque sabe o que esta dizendo (idem, p. 38).

A confianga que o protagonista parece ter
no enciclopedismo de tais respeitaveis fontes de
conhecimento nos faz pensar se ¢ por causa da abundancia
de opinides formadas que o autor nos nega a voz do outro,
do policial que o interroga, da professora, de qualquer
outro personagem além de quem fala. Reprodugdo aponta
para um universo discursivo em que o outro ndo tem voz.

Seguindo a consciéncia dos especialistas em
generalidades da internet, o narrador de Reprodugdo
ndo pode sequer ter nome proprio, ele ¢ o “estudante de
chinés”. Ao lado dele, temos uma delegada, um agente,
um indio, uma professora. A tipificacdo sugerida na
identificagdo dos personagens ¢ sintomatica, ja que os
tipos sdo o contrario de uma consciéncia autdnoma,
individual, que se descole de um grupo ou de uma classe
a que pertenca. E o oposto de uma personagem redonda,
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na famosa distingdo de E.M. Forster, que ¢ montada
por mais de uma ideia ou qualidade e por isso expressa
maior grau de ambiguidade e elaboracdo (FORSTER,
1974).

No caso de Reprodugdo, as personalidades por tras
do discurso tém uma construgdo rica de informagdes
sutis. Observe o caso do estudante, ex-analista de
mercado financeiro, que ndo quer filhos, é divorciado,
sofre com isso. Ele tem um passado, até um tataravo que
foi plantar chad em Santa Cruz e acabou mascate no Rio
de Janeiro. Poderiamos dizer que o personagem/narrador
exibe tragos de uma personalidade complexa, mas que é
soterrada pela propria voz exuberante da narragdo, que
ndo se volta para dentro. E o mundo exterior, recriado
na voz do personagem como um espelho quebrado em
muitos cacos, que enseja a lembranga de fragmentos de
uma histéria pessoal, e ndo, como acontece na tradigdo
realista moderna, a identidade do personagem que, tendo
uma origem, uma trajetoria e uma personalidade, erige
um mundo e um modo particular de vé-lo.

E para esse processo de desconstru¢io da iden-
tificacdo que a nomeacdo por tipos, onipresente no
romance, contribui. Mesmo no caso da professora de
chinés, que tem a graga revelada — Liuli, cujo significado
pode variar de “cristal” a “mendiga miseravel” (ibidem,
p-25) —, o placar de apari¢des do nome de batismo ¢
menor do que o da identificagdo pela profissao.

Os tipos, indices de uma construgdo de personagem
estereotipada e superficial, tencionam a decodificacao da
profundidade dos personagens do romance. Da mesma
maneira, tantos comentarios sobre o universo exterior
fazem com que a narragdo em primeira pessoa diminua
seu efeito de subjetividade. Se, do ponto de vista da
narratologia, estamos defronte um narrador-personagem
de modo protagonista, que narra a partir de uma perspectiva
fixa e central dentro da historia, em Reprodug¢do este ndo
se constroi por qualidades a ele atribuidas diretamente ou
por meio de cenas, e sim por um modo de ver o mundo
que € muito pouco individual.

Uma poética da incerteza

Em comum com outros livros de Bernardo Carvalho,
pode-se apontar em Reprodugdo uma poética da incerteza,
em que a realidade ¢ sempre mediada pelas percepcdes
de personagens limitados, nunca muito confidveis, em
situacdes que tornam especialmente dificil remontar a
um mundo de certezas e de totalidade. A narrativa néo
raro termina inconclusa, fragmentaria, as vezes mesmo
espectral, como no caso, em Reprodugdo, da historia
da delegada que nao sabemos bem nem se ¢ quem ela
parece ser, ou se ¢ fruto da imaginacédo e da ignorancia do
estudante que a escuta.
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Embora o protagonista afirme e declare e explique
todo e qualquer assunto, o discurso quilométrico que
desfia ndo explica justamente o que esperamos de uma
narrativa comum: o seu sentido, seu comego, meio e fim.
Ao cabo, uma explicagdo para o que estd acontecendo.
Explicagdes e defini¢des, de verdade, ¢ o que o romance
se nega a dar. A delegada matou o filho? A professora
realmente era uma mula de traficantes, carregando a filha
de traficantes assassinados? A professora quer salvar a
crianca? A crianga estd condenada ao sofrimento e por
isso chora sem parar no final?

O autor envolve o leitor em brumas que impossibilitam
a instauracdo de uma realidade clara. Primeiro, vemos o
mundo pelos olhos do personagem, e esse personagem ¢é
confuso e contraditdrio, ndo entende o que vé. Como nds
entenderiamos?

Se a escolha de perspectiva e de um narrador néo-
confidvel contribui para a impossibilidade de o leitor
resolver a narrativa, esse obstaculo ¢ acentuado pela
instauragdo de uma babel de linguas no ambiente. O
estudante € convocado ou se convoca a falar em chinés,
lingua que ndo domina nem dominard. Para coroar a
dificuldade de comunicagdo, a segunda parte do romance
nos presenteia com uma parede entre quem fala e quem
escuta, a divisoria entre as salas de interrogatorio.

E, assim como ¢ incapaz de reconhecer os tons em
mandarim, so lhe resta imaginar, agora na sua propria
lingua, por conta de uma deficiéncia de realidade, com
o ouvido colado a diviséria ordinaria, o que deseja
ouvir na sala ao lado (CARVALHO, 2013, p. 58).

Tudo € posto para que ndo saibamos, ndo possamos
dizer, desvendar, reconstruir o mundo da narrativa. Talvez
por isso haja tamanha tensdo no livro entre acreditar e
nao acreditar, crentes e descrentes, padres, missionarios,
agentes infiltrados, em meio a ateus como o estudante de
chinés. Sua fé comica em uma salvagdo so se encontra
na China. S6 a China, o simbolo da alteridade, do
exotico, é que pode ainda trazer alguma esperanca. S6 na
China James Joyce ¢ best-seller, diz o estudante, desin-
formado.

Na bibliografia de Carvalho, a combinagdo entre
a estrutura¢do narrativa e a tematica da auséncia de
sentido de Reprodugdo remete especialmente a Teatro,
publicado em 1998. Também se valendo de dialogos
sem interlocutor, Teatro aborda os temas da parandia,
da comunicacdo, da representagdo e da busca, sempre
fracassada, de um sentido Gltimo.

Pelo desinteresse pela “verdade dos fatos”, pela
impossibilidade de reconstruir a narrativa, pelo gosto
pela ambiguidade, pela escolha por um narrador
ndo-confidvel por uma limitagdo cognitiva e afetiva,
incoerente, desacreditado e desesperangoso, Reprodugdo
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¢ uma peca exemplar da poética de Bernardo Carvalho
— ¢ mais uma vez em franco dialogo com o projeto
literario de um de seus mais admirados autores, Thomas
Bernhard. Quando era ele mesmo um articulista de jornal,
da Folha de Sao Paulo, Carvalho escreveu que entre as
maiores contribui¢des do autor de O naufrago estava o
fato de o austriaco deixar claro que, por mais espontanea
que pareca, toda manifestacdo literaria ¢é artificio.
Uma provocagdo sobre a ignorancia e as suas formas,
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Reprodug¢do mostra seus artificios e nos faz provar, como
reflete o protagonista nas paginas finais, do mal-entendido
como forma de comunicagio.
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