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Nascido em Benguela, Angola, Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos (n.1941),
mais conhecido pelo pseuddénimo Pepetela, ¢ um dos representantes da literatura
angolana, tendo com uma vasta obra publicada no campo do romance e do conto.
Recentemente, Pepetela publicou um novo romance: O timido e as mulheres (2013).
Prémio Camdes, em 1997, Pepetela recebeu diversos prémios literarios e condecoragdes
que sdo reveladores do seu talento e da relevancia da sua obra. Exemplo disso, em
2014, foi a atribui¢ao do prémio Rosalia de Castro do Centro PEN Galiza e o seu livro
A Sul. O Sombreiro foi um dos quinze colocados entre os finalistas do Prémio Literario
Correntes d’Escrita 2014. Como consequéncia da sua formagdo em Sociologia e da sua
participagdo no governo da pos-revolugdo, Pepetela questiona e faz os leitores refletir,
inevitavelmente, sobre a sociedade colonial e poés-revolucionaria, sobre o mundo e
a sociedade, criticando mordazmente a descrenga dos ideais pos-revolucionarios, o
nepotismo, o novo-riquismo das elites corruptas que ascenderam ao poder a custa da
revolugdo. A sua escrita (re)constroi a Historia oficial, denunciando os males da sociedade
angolana e da Humanidade em geral. Sem medo de ser considerado um escritor utopico,
Pepetela alia a fic¢do a realidade como forma de observar o mundo e o quotidiano dos
Homens de um ponto de vista critico, questionando o passado e repensando o presente
para sonhar o futuro. Como autor que participou na revolugao e na (re)construgao de
uma nova Angola, Pepetela subsidia o real através da sua fic¢ao, construindo espelhos

onde o mundo e os leitores se olham num horizonte de possibilidades.

FC — Os livros O Cao e os Caluandas, A Montanha de
Agua Lilds: uma fiabula paratodas as idades e Predadores,
sao detentores de um forte cariz humanista e utépico,
apesar das disforias descritas. Os finais destes livros
sdo sempre possibilidades de um recomeco e deixam
alguma esperanca: a buganvilia que morre, simbolo da
opressao tentacular que rodeia uma casa que é Angola;
a sobrevivéncia da humanidade do lupi-pensador e do
lupi-poeta; e a esperanca e humanidade de Kasseke e
Nacib e o inicio da decadéncia de Caposso. Cré ainda
na humanidade?

P — Apesar de pouco aprender com a propria experiéncia,
e repetir ciclicamente os mesmos erros, a Humanidade
ainda merece um pequeno beneficio da duvida, uma
espécie de ultima oportunidade. Creio cada vez menos
nisso, mas tento nos livros mostrar que talvez fosse
possivel se...
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FC — Horacio (66 a.C-8 a.C), um poeta romano
cuja obra é constituida por satiras, odes e epistolas,
escreveu que a literatura tem, para além do prazer,
uma func¢io didatica: “Arrebata todos os sufragios
quem mistura o util ao agradavel, deleitando e ao
mesmo tempo instruindo o leitor.” Concorda? Para
si, quais sdo as funcées da literatura e do escritor na
sociedade?

P — Sim, a literatura tem a obrigagao de, pelo menos, dar
umas pinceladas realistas da sociedade, na época em que
se insere, para conhecimento dos leitores. Com isso, leva
as pessoas a pensar nos problemas. Ja a resolu¢do dos
problemas ¢ da obrigacdo de outros sectores da sociedade,
nem a literatura deve tentar entrar nessa onda. O escritor
pode e deve apontar problemas, divulgar contradigdes,
mas ndo tem de ser um actor social. Como cidadao podera,
mas que isso ndo afecte a sua obra como criador.
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FC - A ironia nunca ¢ inocente no discurso ficcional
e nao passa, definitivamente, despercebida nos seus
livros. Retratar inquietudes sociopoliticas ou periodos
sérios como o da pos-revoluciio, ironizando, ¢ uma
forma de dessacralizar a realidade apocaliptica
através de um sorriso amargo? A ironia é uma arma
que desmascara?

P — Aironia ¢ propria dos angolanos, talvez mesmo dos
africanos em geral. Por isso me parece normal que eu
a utilize no que escrevo, faz parte da nossa cultura. Por
outro lado, hé que se relativizar muita coisa, para nao se
cair no panegirico ou no catastrofismo. Uma pitada de
ironia resolve o problema.

FC — As fabulas encerram licées morais. Escolher a
fabula, em 4 Montanha de Agua Lilds: uma fibula
para todas as idades, foi um método para chegar a
varios tipos de leitores, transmitindo um aviso sobre
os caminhos da humanidade?

P — Em primeiro lugar, devo dizer que escrevi esse livro,
na sua primeira versdo, para a minha filha, teria ela uns
seis anos. Muito mais tarde, familia e amigos conseguiram
convencer-me a prepara-lo para publicagdo. Adquiriu
entdo a forma actual, que pode servir para menores e para
maiores, enviando sempre o aviso de que devemos tomar
juizo e ndo brincar demasiado com a Natureza, porque ela
nao ¢ uma fragil e compassiva criatura que tudo aceita e
perdoa.

FC — Os males que descreve nos seus livros, espe-
cialmente a corrup¢io, a burocracia, a prevaricacio,
a ambicdo, a traicio, entre outros, mergulham
Angola num cendrio pés-revolucionario apocaliptico,
no entanto, estes males acabam por ser os males
da Humanidade. 4 Montanha de Agua Lilds: uma
fabula para todas as idades ¢ um hino universal de
uma montanha sem lugar, corrompida pela ambicio
desmedida e holocausto moral de ‘icaros’. E o retrato
do mundo?

P — Como disse atras, ¢ uma adverténcia para as pessoas
que julgam poder ser irresponsaveis até ao fim. Tenta
portanto descrever algumas limitacdes desta pobre
Humanidade, incauta, s6 olhando para os seus interesses
mais imediatos, sem se aperceber que, continuando nessa
senda, se condena irremediavelmente. No entanto, talvez
haja uma escapatoria e algum lampejo de esperanga no
fim. Sempre ha alguém que resiste/sempre ha alguém que
diz ndo (estou a citar de memoria o meu amigo Manuel
Alegre e ndo tenho a certeza de ser exactamente assim,
mas ¢ a ideia).

FC — Thomas More escreveu A Utopia, em 1516,
criando um mundo novo para criticar a Inglaterra
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ociosa e corrupta do século XVI. Considera que
A Montanha de Agua Lilds: uma fibula para todas
as idades podera ser uma Utopia do século XXI ‘as
avessas’? Uma inversao em que o objetivo é 0 mesmo:
alertar?

P — Sim, essa era a ideia original. Talvez tenha tido algum
efeito directo sobre a pessoa para a qual foi escrita, que
se formou em Biologia e trata de questdes ambientalistas.
Podemos alargar o alvo e ver a questdo como uma Utopia
(nem todas tém de falhar, ndo é verdade?).

FC — Em O Cao e os Caluandas, A Gera¢do da Utopia
e Predadores as referéncias ao socialismo africano
sdo constantes e pertinentes. Considera que foi uma
utopia falhada?

P — Nao s6 o socialismo africano, pois no resto do mundo
os exemplos abundam dessa utopia que ndo deu certo. No
entanto, era preciso tentar. Na época, era o objectivo que
nos deviamos propor, mesmo se s6 para atingir parte. Resta
as novas geragdes analisarem as causas, 0S erros, para
inventarem novos processos, novos objectivos, e fazer
dessa experiéncia qualquer coisa 1til aos descendentes.

FC - Sabemos que compilou o livro O Cdo e os
Caluandas quando ainda estava no governo de
Agostinho Neto como Vice-Ministro da Educacio.
Como foi o processo de compilar este livro, estando
a0 mesmo tempo em funcgdes politicas? Viu de perto
realidades politicas e sociais que desconhecia? Decidiu
abandonar a politica por causa da escrita e/ou também
existiu algum desencanto?

P — De facto, todas as estdrias do livro foram escritas
quando eu estava no governo. O livro foi preparado para
edi¢do depois de ter saido. Os processos de aprendizagem
sdo longos e exigem avangos e recuos, tentativas e erros.
Nao tinha grandes ilusdes sobre o caminho do pais, mas
tentava ajudar a manter o barco em cima da agua, apesar
de todos os furos. O que me impossibilitava a escrita, por
falta de disponibilidade. Até que tomei a decisdo de me
dedicar fundamentalmente a literatura, mesmo se fizesse
outra coisa para sobreviver materialmente. Fui dar aulas.
Assim pude escrever o que tinha na cabega.

FC — Sente alguma desilusdo com o caminho tracado
por Angola depois da independéncia até aos dias de
hoje? O que restou dos ideais socialistas da revo-
lucio?

P — Curiosamente, ndo sinto grande desilusd@o. No
Mayombe, o personagem Sem Medo ja dizia que nunca
irlamos atingir o que nos propunhamos. Talvez metade
e ja ndo seria mau. Foi escrito cinco anos antes da
Independéncia. Portanto, eu estava preparado para ficar
contente com os 50% que obtivemos, uma Independéncia,
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um povo com possibilidade de recuperar a autoestima que
o colonialismo lhe roubou... O resto, a justica social, a
igualdade de oportunidades, isso ndo foi alcancado. Mas
poderia ter sido? Hoje ¢ claro que ndo era possivel, o resto
do mundo ndo deixava, nem nos estavamos preparados.

FC - Como encara o crescente desenvolvimento
industrial de Angola face a noticia recente acerca da
escassez de alimentos em Angola, Malaui, Lesoto e
Zimbabué?

P — Tem havido crescimento econémico em Angola,
mas muito pouco desenvolvimento. Ndo sdo termos
equivalentes. As pessoas ndo tém aproveitado das
enormes riquezas que sao extraidas todos os dias, na sua
maior parte apropriadas por empresas estrangeiras, uma
parte por uma minoria de nacionais pornograficamente
ricos, e as migalhas para a grande maioria da populagdo.
Mas no capitulo da escassez de alimentos, tudo ¢ muito
relativo. Temos de descontar a manipulacdo feita por
interesses que estdo por tras dos meios de informagdo
mundiais. Houve alguma caréncia no ano passado
por ndo ter chovido, mas ndo se pode falar de fome
generalizada, de gente a morrer de fome. De facto ndo
houve, pois o Estado tinha recursos para apoiar, o que
fez, usando o Fundo criado para emergéncias dessas. Este
ano choveu bem e o problema de falta de comida nao se
poe. Alias (isso vale o que vale...) tem havido por parte
dos organismos internacionais encorajamento pelo facto
de se estar a vencer a luta contra a fome, sendo Angola
apontado como pais de sucesso. Nao me parece correcto
embandeirar em arco, mas também ndo ¢ justo igualar-nos
a paises com reais dificuldades de alimentar a populagao.

FC - Qual ¢ a sua opinido acerca da intervencio de
outros paises a nivel politico e econémico, ao longo da
Historia, em Angola (Cuba, EUA, China, etc)?

P — Cuba foi determinante quando as poténcias mundiais
se puseram de acordo para entregar Angola a forcas
controladas por Mobutu e pelo apartheid sul-africano.
Cuba salvou-nos dos nossos inimigos imediatos. Os
Estados Unidos nunca perceberam que o seu interesse
era ser equidistante e teriam evitado muito drama, para
terminar o filme da mesma maneira, com uma parceria
estratégica como hoje tém com Angola. Henry Kissinger,
quando se reuniu no Sal, em 1975, com Spinola, Mobutu
e Botha, para decidir sobre o destino de Angola, colocou-
se no lugar de honra para terminar no Tribunal Penal
Internacional (com os seus parceiros de reunido). Claro
que o TPI ndo funciona para essa gente.

Quanto a China, portou-se muito mal no principio,
apoiando o lado errado, mas cedo percebeu onde estavam
os seus interesses. Os chineses véem mais longe que os
outros, sem sombra de duvida. Apareceram no momento
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certo, estendendo a mdo com créditos, volumosos e quase
sem juros, o que permitiu Angola de escapar aos planos de
austeridade e reestrutura¢do do FMI e outros organismos
correspondentes, que tanto mal t€m feito aos povos. Os
chineses t€ém uma vantagem sobre os concorrentes, que
hoje mordem as maos de inveja: eles ndo escondem ao
que vém, ndo trazem discursos sobre a amizade e a ligacao
historica e afinidades de cultura com os angolanos. Vém
fazer negbcio e acabou. Eu prefiro isso a hipocrisia
politica dos ocidentais.

FC - O leitor, em O Cdio e os Caluandas, é levado a
crer que o cio pastor-alemio é o mesmo em toda a
narrativa quando, no fim do romance, o narrador da
a entender, colocando a divida na cabeca do leitor,
que, afinal de contas, poderemos ter estado perante
varios cdes. Este cio imaginado pelos leitores assume,
ao longo do romance, varios nomes, entre eles Lucapa,
Jasiao, Cupido e Ledo dos Mares. Porqué a escolha
destes nomes?

P - Francamente, ndo me lembro (ja foi ha tanto
tempo!), das razdes para cada um dos nomes. Talvez o
contexto proprio o explique. Lucapa certamente ndo tem
qualquer significado, é o nome de um lugar de Angola,
hoje ja uma cidade. Ou talvez por isso tenha. Dos outros
nomes nao me lembro.

FC - “Este cdo é novo, ja nasceu depois da
independéncia (...) - Estes cies serviam para guardar
as casas dos colonos, nio deixavam entrar nenhum
bumbo que nio fosse criado da casa. Mordiam os
negros, rosnavam aos mulatos, lambiam as maos dos
brancos. — Este ndo. Ja é filho de Angola independente
(...)—Es ingénuo (...) filho de cobra é cobra (...) Esse
cdo tem o virus do 6dio ao negro, da desconfianca ao
mulato, do respeito ao branco (...)”. Porqué um cao
pastor-alemao como protagonista que peregrina em O
Cao e os Caluandas?

P — Porqué ser pastor-alemdo? Gosto dessa raga, tive
varios e tenho saudades deles. Sdo fiéis, corajosos, ¢
sO se revoltam com razdo. Também permitia algumas
brincadeiras, por ser o cdo da policia e exército coloniais,
por ter ascendéncia estrangeira e assim ser passivel de
sofrer racismo e xenofobia, etc.

FC — A estrutura de O Cdo e os Caluandas foi uma
forma de fugir ao formalismo do romance que
estamos habituados a ver? E um didrio de bordo ou
de testemunhos da peregrinacio de um cio?

P — Foi a unica maneira que arranjei de escrever mais
que contos breves na altura em que estava no governo
e, portanto, sem saber quando poderia voltar a ter
disponibilidade para escrever. Nao era possivel pegar
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num assunto e continua-lo, como um romance. Com as
interrupcdes obrigatorias por causa do meu cargo e por
realmente trabalhar muito nessa altura, de cada vez que
arranjasse tempo para escrever, sairia um estilo diferente.
Por isso usei todas as técnicas narrativas, reportagem
jornalistica, didlogos, diario, conto, cronica, mini-peca
de teatro, etc. Assim, seria facil iludir os ritimos ¢ estilos
diferentes. O cdo serviria de elemento de ligagdo. Nao
foi um plano estabelecido com todos os pormenores a
partida. As estorias iam aparecendo e a ideia ficava mais
consolidada a medida que escrevia. Durante trés ou
quatro anos. Depois, quando tive disponibilidade, arranjei
as coisas, mudei o sitio de alguns episddios, fiz ligagdes,
reparti o didrio da moga, enfim, preparei o livro para ser
publicado.

FC - Em O Cdo e os Caluandas, A Gloriosa Familia
e em A Geracio da Utopia confrontamo-nos com a
presenca de uma planta que assume, nas narrativas,
uma simbologia negativa: a buganvilia. Existe alguma
sabedoria popular ou algum significado ou simbologia
que o levou a incluir esta planta nos seus romances?
P — Nao. Mas a um momento dado era a planta usada
para fazer cercas, pra impedir as passagens. Na minha
cabeca, ficou ligada a um capitalismo que resistia em
renascer de forma selvagem por mais que fosse impedido.
Bem antes de se ter declarado como depois ficou 6bvio
para todos, essa imagem ja andava na minha cabega.

FC - O espaco narrativo é importante numa estéria,
influenciando o comportamento e as caracteristicas
das personagens. Em O Cao e as Caluandas Calpe ¢ a
cidade em que o proprio autor se encontra e informa
o leitor da constituiciio e caracteristicas do romance;
Calpe aparece igualmente noutros livros como Muana
Puo, A Pardbola do Cagado Velho e em O quase fim do
mundo, como espaco de accio imaginario do sonho e da
utopia. E o fascinio pela mitologia cldssica ou o autor,
ao colocar-se em Calpe, sente-se na pele de Eurico
(Eurico, o presbitero, de Alexandre Herculano) que vé
do alto de Calpe a invasido arabe a Peninsula Ibérica
mas, neste caso, vé outras invasées e devastacées em
territério africano e olha criticamente através da
escrita?

P — Na obra de Herculano aparece a palavra Calpe?
Julgava que a tinha inventado a partir de partes do meu
nome (Carpe no principio, de Carlos Pestana; depois
abrandei a silaba inicial). Calpe tem sido a cidade, que vai
mudando conforme as épocas. Era a cidade do sonho em
Muana Puo (foi nessa altura que foi “inventada’), a neutra
e sem vida de “O Cao”, a cidade de todos os perigos de
“Parabola...” e finalmente uma cidade inventada do nada
em “O Quase Fim do Mundo”. Usei-a num livro que
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ainda ndo apareceu (nem sei se aparecera), mas a meio
dele mudei o nome da cidade, era demasiado parecida
com Luanda para ndo ser designada Luanda.

FC — Sao varios os escritores africanos que tém o
Brasil como referéncia literaria. Em varios livros
Pepetela refere o mercado de Roque Santeiro, em
Luanda, e em Predadores o nome de uma das principais
personagens é Nacib. Pepetela refere que esse facto se
deve a telenovela brasileira «Gabriela», baseada no
livro de Jorge Amado Gabriela, cravo e canela. Qual é
a sua relaciio com o Brasil? Vé o Brasil como um pais
irmao?

P — Ha muitas relagdes com o Brasil, ndo s6 minhas,
mas dos escritores da minha gera¢do, que “aprenderam”
a escrever ¢ a ver o mundo a partir dos livros do ciclo do
Nordeste brasileiro, que chegavam com toda a facilidade
a Angola e nos moldaram, pois descreviam realidades
semelhantes as da costa angolana. Nesse aspecto devo
dizer que nés quando chegamos a Portugal, nos anos 50,
para estudar, ficamos admirados pelo desconhecimento
quase total existente ai sobre a literatura brasileira.
Pessoalmente, houve essa influéncia quando era muito
novo. Também porque a familia da minha mae foi do
Brasil para Angola, no século XIX, e algumas impressoes,
palavras, estorias, ainda circulavam nas conversas de
quintal. As revistas que havia em Angola nos cabeleiros
e barbeiros eram brasileiras, “Cruzeiro”, “Manchete”,
“Vida Juvenil”. A musica preferida era a brasileira. E o
futebol que ouviamos pela radio. A costa angolana tinha
essa relag@o antiga, provocada pelo trafico de escravos,
que nunca desapareceu totalmente. Depois, passamos
a ver o Brasil como o irmdo mais velho, o que tinha
adquirido primeiro a Independéncia, era um exemplo.
E o Brasil, apesar de ter um regime de ditadura militar,
foi o primeiro pais do Mundo a reconhecer o governo de
Angola independente. Portugal foi o 97°, creio. Coisas
que sao dificeis de esquecer.

FC - A sua formacio, a Sociologia, contribui para a
criacao dos seus romances?

P — Eu estudei Sociologia para ter instrumentos de
analise da sociedade e poder basear a minha literatura
nisso. Foi uma escolha consciente em que o objectivo
ultimo era a literatura. Portanto, contribui e muito. Alguns
dizem que demasiado.

FC — Em algumas entrevistas que deu demonstrou
vontade de escrever o terceiro Jaime Bunda. Neste
momento esta a escrever algum livro?

P — Tenho dito que quem faz dois deve fazer o terceiro.
E varias pessoas me perguntam ou pedem o terceiro. Mas
ndo tenho vontade de o fazer, nunca tive. Quem sabe,
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amanha posso acordar com essa vontade... Sobre o que
estou a escrever nunca falo, ndo sou supersticioso, sou
materialista... Mas isso da azar!

FC — “Agora, leitores, na minha escrita que morre
comeca a vossa fala.,” (O Cado e os Caluandas). As
intervencées do narrador / autor ao longo do discurso
ficcional cativam o leitor. Ao estilo de Sterne ou de
Garrett, as intervencdes nos seus livros estao imbuidas
de ironia, riso, avisos ao leitor e comentarios. Porqué
auto-retratar-se ou intervir, entregando a funcio
criativa ao leitor?

P — J4 d4 um trabalhdo danado escrever um livro. E o
leitor 1€ apenas, e quando lhe apetece, sem contribuir em
nada para a obra? Nao me parece justo. Por isso o incito
a continua-la, pensando nela... E gosto de desvendar e
desmitificar essas relagdes entre personagem, narrador
e autor. E uma brincadeira comigo, muitas vezes me
pergunto, quem falou isto?, foi o narrador?, qual deles?,
ou foi o autor? Quando néo sei responder com exactidao,
fico satisfeito. Mais ainda quando ¢ um personagem que
me joga para o lado e diz, agora sou eu que falo. Eu deixo,
feliz...

FC - Em O Cdo e os Caluandas o autor jura pela
veracidade dos factos narrados porém, até que ponto
a Historia pode afinal misturar-se com a fic¢do? Gosta
de manipular e provocar o leitor, colocando-o perante
dividas e incertezas que o fazem pensar?

P — Sim. Antecipei a resposta a esta pergunta na anterior.
Hoje devo parecer mais subtil, mais ponderado, mas
continuo. Sempre. A dificuldade é encontrar sempre
formas diferentes, que nao sejam Um copy-paste...

FC — As personagens que criou, nos romances e na
fabula que estudamos, sdo retratos historico-sociais
angolanos da pds-revolucio (e ndo sé). Muitas delas
representam o novo riquismo, como por exemplo
Vladimiro Caposso. Alguma vez recebeu alguma
critica de alguma pessoa que se sentisse retratada nos
seus livros?

P — Sim, alguns tém essa coragem, para depois leva-
rem com a sacramental resposta: “ai ¢, acha que ¢
vocé€? Nao me parece, vocé ¢ muito mais ridiculo. (Ou
menos corajoso)”. Por causa do nome Caposso, que
resolvi escrever com C ¢ ndo K como me seria natural,
apenas para depois fazer uma brincadeira com a palavra

213

de ordem do MPLA, a Vitoria é Certa, VC, tive uma
senhora muito zangada, quando o livro foi langado, me
perguntando como ousara escrever sobre a familia dela.
E alguém importante. Apenas disse: vé ler o livro; se se
sentir retratada ou se tiver alguém da familia retratado
nele, entdo deve ficar mais atenta aos comportamentos.
Nunca mais me aborreceu.

FC — Os nomes atribuidos as personagens assumem
grande importincia para a construcio interpretativa
dos romances. Porqué o nome “Caposso”?

P — Foi mero acaso, como disse a senhora. Devo ter
lido algures ou ouvido alguém com esse nome e achei
um nome sonoro, bom para um personagem. Sem
nenhum julgamento moral. Ha um musico que se chama
Kamosso e por isso ndo pus Camosso, exactamente
para ndo parecer ser alguma alusdo ao musico, que
admiro muito. Os nomes as vezes sdo pensados, t€m
um significado que s6 eu conheco, por vezes ndo. Esse
¢ 0 caso.

FC - Existem, na realidade, muitos “Capossos”,
“Malongos”, “Vitores” aproveitadores da politica e
da religiao?

P — Este mundo esta cheio deles. Porqué Angola estaria
isenta? Nao acredito em milagres.

FC - Acredita ainda em alguma utopia?

P — Grande utopia, ndo. Pequeninas, por vezes. Mas
essas deixam de ser utopias. Mas ainda tenho uma vaga
esperanca que as pessoas aprendam com a Historia e
ndo passem a vida a repetir os mesmos gestos que sé as
conduzem para grandes desastres. A Europa, por exemplo,
neste momento comeca a ter tiques semelhantes a época
anterior as duas grandes guerras que provocou. Até no seu
relacionamento com os paises do Sul comega a adivinhar-
se 0 seu rancor colonialista, afinal nunca totalmente
destruido. Sera uma utopia esperar que consiga evitar o
que parece inevitavel?

FC — Se pudesse mudar o mundo com um livro, o que
escreveria?

P — Nao escreveria. Seria de uma grande irresponsa-
bilidade.
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