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Nascido em Benguela, Angola, Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos (n. 1941), 
mais conhecido pelo pseudónimo Pepetela, é um dos representantes da literatura 
angolana, tendo com uma vasta obra publicada no campo do romance e do conto. 
Recentemente, Pepetela publicou um novo romance: O tímido e as mulheres (2013). 
Prémio Camões, em 1997, Pepetela recebeu diversos prémios literários e condecorações 
que são reveladores do seu talento e da relevância da sua obra. Exemplo disso, em 
2014, foi a atribuição do prémio Rosalía de Castro do Centro PEN Galiza e o seu livro 
A Sul. O Sombreiro foi um dos quinze colocados entre os finalistas do Prémio Literário 
Correntes d’Escrita 2014. Como consequência da sua formação em Sociologia e da sua 
participação no governo da pós-revolução, Pepetela questiona e faz os leitores refletir, 
inevitavelmente, sobre a sociedade colonial e pós-revolucionária, sobre o mundo e 
a sociedade, criticando mordazmente a descrença dos ideais pós-revolucionários, o 
nepotismo, o novo-riquismo das elites corruptas que ascenderam ao poder à custa da 
revolução. A sua escrita (re)constrói a História oficial, denunciando os males da sociedade 
angolana e da Humanidade em geral. Sem medo de ser considerado um escritor utópico, 
Pepetela alia a ficção à realidade como forma de observar o mundo e o quotidiano dos 
Homens de um ponto de vista crítico, questionando o passado e repensando o presente 
para sonhar o futuro. Como autor que participou na revolução e na (re)construção de 
uma nova Angola, Pepetela subsidia o real através da sua ficção, construindo espelhos 
onde o mundo e os leitores se olham num horizonte de possibilidades. 

FC –	Os livros O Cão e os Caluandas, A Montanha de 
Água Lilás: uma fábula para todas as idades e Predadores, 
são detentores de um forte cariz humanista e utópico, 
apesar das disforias descritas. Os finais destes livros 
são sempre possibilidades de um recomeço e deixam 
alguma esperança: a buganvília que morre, símbolo da 
opressão tentacular que rodeia uma casa que é Angola; 
a sobrevivência da humanidade do lupi-pensador e do 
lupi-poeta; e a esperança e humanidade de Kasseke e 
Nacib e o início da decadência de Caposso. Crê ainda 
na humanidade?
P  –	Apesar de pouco aprender com a própria experiência, 
e repetir ciclicamente os mesmos erros, a Humanidade 
ainda merece um pequeno benefício da dúvida, uma 
espécie de última oportunidade. Creio cada vez menos 
nisso, mas tento nos livros mostrar que talvez fosse 
possível se…

FC –	Horácio (66 a.C-8 a.C), um poeta romano 
cuja obra é constituída por sátiras, odes e epístolas, 
escreveu que a literatura tem, para além do prazer, 
uma função didática: “Arrebata todos os sufrágios 
quem mistura o útil ao agradável, deleitando e ao 
mesmo tempo instruindo o leitor.” Concorda? Para 
si, quais são as funções da literatura e do escritor na 
sociedade?
P  –	Sim, a literatura tem a obrigação de, pelo menos, dar 
umas pinceladas realistas da sociedade, na época em que 
se insere, para conhecimento dos leitores. Com isso, leva 
as pessoas a pensar nos problemas. Já a resolução dos 
problemas é da obrigação de outros sectores da sociedade, 
nem a literatura deve tentar entrar nessa onda. O escritor 
pode e deve apontar problemas, divulgar contradições, 
mas não tem de ser um actor social. Como cidadão poderá, 
mas que isso não afecte a sua obra como criador.
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FC –	A ironia nunca é inocente no discurso ficcional 
e não passa, definitivamente, despercebida nos seus 
livros. Retratar inquietudes sociopolíticas ou períodos 
sérios como o da pós-revolução, ironizando, é uma 
forma de dessacralizar a realidade apocalíptica 
através de um sorriso amargo? A ironia é uma arma 
que desmascara?
P  –	A ironia é própria dos angolanos, talvez mesmo dos 
africanos em geral. Por isso me parece normal que eu 
a utilize no que escrevo, faz parte da nossa cultura. Por 
outro lado, há que se relativizar muita coisa, para não se 
cair no panegírico ou no catastrofismo. Uma pitada de 
ironia resolve o problema.

FC –	As fábulas encerram lições morais. Escolher a 
fábula, em A Montanha de Água Lilás: uma fábula 
para todas as idades, foi um método para chegar a 
vários tipos de leitores, transmitindo um aviso sobre 
os caminhos da humanidade? 
P  –	Em primeiro lugar, devo dizer que escrevi esse livro, 
na sua primeira versão, para a minha filha, teria ela uns 
seis anos. Muito mais tarde, família e amigos conseguiram 
convencer-me a prepará-lo para publicação. Adquiriu 
então a forma actual, que pode servir para menores e para 
maiores, enviando sempre o aviso de que devemos tomar 
juízo e não brincar demasiado com a Natureza, porque ela 
não é uma frágil e compassiva criatura que tudo aceita e 
perdoa. 

FC –	Os males que descreve nos seus livros, espe- 
cialmente a corrupção, a burocracia, a prevaricação, 
a ambição, a traição, entre outros, mergulham 
Angola num cenário pós-revolucionário apocalíptico, 
no entanto, estes males acabam por ser os males 
da Humanidade. A Montanha de Água Lilás: uma 
fábula para todas as idades é um hino universal de 
uma montanha sem lugar, corrompida pela ambição 
desmedida e holocausto moral de ‘ícaros’. É o retrato 
do mundo?
P  –	Como disse atrás, é uma advertência para as pessoas 
que julgam poder ser irresponsáveis até ao fim. Tenta 
portanto descrever algumas limitações desta pobre 
Humanidade, incauta, só olhando para os seus interesses 
mais imediatos, sem se aperceber que, continuando nessa 
senda, se condena irremediavelmente. No entanto, talvez 
haja uma escapatória e algum lampejo de esperança no 
fim. Sempre há alguém que resiste/sempre há alguém que 
diz não (estou a citar de memória o meu amigo Manuel 
Alegre e não tenho a certeza de ser exactamente assim, 
mas é a ideia).

FC –	Thomas More escreveu A Utopia, em 1516, 
criando um mundo novo para criticar a Inglaterra 

ociosa e corrupta do século XVI. Considera que 
A Montanha de Água Lilás: uma fábula para todas 
as idades poderá ser uma Utopia do século XXI ‘às 
avessas’? Uma inversão em que o objetivo é o mesmo: 
alertar?
P  –	Sim, essa era a ideia original. Talvez tenha tido algum 
efeito directo sobre a pessoa para a qual foi escrita, que 
se formou em Biologia e trata de questões ambientalistas. 
Podemos alargar o alvo e ver a questão como uma Utopia 
(nem todas têm de falhar, não é verdade?).

FC –	Em O Cão e os Caluandas, A Geração da Utopia 
e Predadores as referências ao socialismo africano 
são constantes e pertinentes. Considera que foi uma 
utopia falhada?
P  –	Não só o socialismo africano, pois no resto do mundo 
os exemplos abundam dessa utopia que não deu certo. No 
entanto, era preciso tentar. Na época, era o objectivo que 
nos devíamos propor, mesmo se só para atingir parte. Resta 
às novas gerações analisarem as causas, os erros, para 
inventarem novos processos, novos objectivos, e fazer 
dessa experiência qualquer coisa útil aos descendentes.

FC –	Sabemos que compilou o livro O Cão e os 
Caluandas quando ainda estava no governo de 
Agostinho Neto como Vice-Ministro da Educação. 
Como foi o processo de compilar este livro, estando 
ao mesmo tempo em funções políticas? Viu de perto 
realidades políticas e sociais que desconhecia? Decidiu 
abandonar a política por causa da escrita e/ou também 
existiu algum desencanto?
P  –	De facto, todas as estórias do livro foram escritas 
quando eu estava no governo. O livro foi preparado para 
edição depois de ter saído. Os processos de aprendizagem 
são longos e exigem avanços e recuos, tentativas e erros. 
Não tinha grandes ilusões sobre o caminho do país, mas 
tentava ajudar a manter o barco em cima da água, apesar 
de todos os furos. O que me impossibilitava a escrita, por 
falta de disponibilidade. Até que tomei a decisão de me 
dedicar fundamentalmente à literatura, mesmo se fizesse 
outra coisa para sobreviver materialmente. Fui dar aulas. 
Assim pude escrever o que tinha na cabeça.

FC – Sente alguma desilusão com o caminho traçado 
por Angola depois da independência até aos dias de 
hoje? O que restou dos ideais socialistas da revo- 
lução?
P  –	Curiosamente, não sinto grande desilusão. No 
Mayombe, o personagem Sem Medo já dizia que nunca 
iriamos atingir o que nos propúnhamos. Talvez metade 
e já não seria mau. Foi escrito cinco anos antes da 
Independência. Portanto, eu estava preparado para ficar 
contente com os 50% que obtivemos, uma Independência, 
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um povo com possibilidade de recuperar a autoestima que 
o colonialismo lhe roubou… O resto, a justiça social, a 
igualdade de oportunidades, isso não foi alcançado. Mas 
poderia ter sido? Hoje é claro que não era possível, o resto 
do mundo não deixava, nem nós estávamos preparados.

FC –	Como encara o crescente desenvolvimento 
industrial de Angola face à notícia recente acerca da 
escassez de alimentos em Angola, Malaui, Lesoto e 
Zimbabué?
P  –	Tem havido crescimento económico em Angola, 
mas muito pouco desenvolvimento. Não são termos 
equivalentes. As pessoas não têm aproveitado das 
enormes riquezas que são extraídas todos os dias, na sua 
maior parte apropriadas por empresas estrangeiras, uma 
parte por uma minoria de nacionais pornograficamente 
ricos, e as migalhas para a grande maioria da população. 
Mas no capítulo da escassez de alimentos, tudo é muito 
relativo. Temos de descontar a manipulação feita por 
interesses que estão por trás dos meios de informação 
mundiais. Houve alguma carência no ano passado 
por não ter chovido, mas não se pode falar de fome 
generalizada, de gente a morrer de fome. De facto não 
houve, pois o Estado tinha recursos para apoiar, o que 
fez, usando o Fundo criado para emergências dessas. Este 
ano choveu bem e o problema de falta de comida não se 
põe. Aliás (isso vale o que vale…) tem havido por parte 
dos organismos internacionais encorajamento pelo facto 
de se estar a vencer a luta contra a fome, sendo Angola 
apontado como país de sucesso. Não me parece correcto 
embandeirar em arco, mas também não é justo igualar-nos 
a países com reais dificuldades de alimentar a população.

FC –	Qual é a sua opinião acerca da intervenção de 
outros países a nível político e económico, ao longo da 
História, em Angola (Cuba, EUA, China, etc)? 
P  –	Cuba foi determinante quando as potências mundiais 
se puseram de acordo para entregar Angola a forças 
controladas por Mobutu e pelo apartheid sul-africano. 
Cuba salvou-nos dos nossos inimigos imediatos. Os 
Estados Unidos nunca perceberam que o seu interesse 
era ser equidistante e teriam evitado muito drama, para 
terminar o filme da mesma maneira, com uma parceria 
estratégica como hoje têm com Angola. Henry Kissinger, 
quando se reuniu no Sal, em 1975, com Spinola, Mobutu 
e Botha, para decidir sobre o destino de Angola, colocou-
se no lugar de honra para terminar no Tribunal Penal 
Internacional (com os seus parceiros de reunião). Claro 
que o TPI não funciona para essa gente. 
Quanto à China, portou-se muito mal no princípio, 
apoiando o lado errado, mas cedo percebeu onde estavam 
os seus interesses. Os chineses vêem mais longe que os 
outros, sem sombra de dúvida. Apareceram no momento 

certo, estendendo a mão com créditos, volumosos e quase 
sem juros, o que permitiu Angola de escapar aos planos de 
austeridade e reestruturação do FMI e outros organismos 
correspondentes, que tanto mal têm feito aos povos. Os 
chineses têm uma vantagem sobre os concorrentes, que 
hoje mordem as mãos de inveja: eles não escondem ao 
que vêm, não trazem discursos sobre a amizade e a ligação 
histórica e afinidades de cultura com os angolanos. Vêm 
fazer negócio e acabou. Eu prefiro isso à hipocrisia 
política dos ocidentais.

FC –	O leitor, em O Cão e os Caluandas, é levado a 
crer que o cão pastor-alemão é o mesmo em toda a 
narrativa quando, no fim do romance, o narrador dá 
a entender, colocando a dúvida na cabeça do leitor, 
que, afinal de contas, poderemos ter estado perante 
vários cães. Este cão imaginado pelos leitores assume, 
ao longo do romance, vários nomes, entre eles Lucapa, 
Jasão, Cupido e Leão dos Mares. Porquê a escolha 
destes nomes?
P  –	Francamente, não me lembro (já foi há tanto 
tempo!), das razões para cada um dos nomes. Talvez o 
contexto próprio o explique. Lucapa certamente não tem 
qualquer significado, é o nome de um lugar de Angola, 
hoje já uma cidade. Ou talvez por isso tenha. Dos outros 
nomes não me lembro.

FC –	“Este cão é novo, já nasceu depois da 
independência (…) - Estes cães serviam para guardar 
as casas dos colonos, não deixavam entrar nenhum 
bumbo que não fosse criado da casa. Mordiam os 
negros, rosnavam aos mulatos, lambiam as mãos dos 
brancos. – Este não. Já é filho de Angola independente 
(…) – És ingénuo (…) filho de cobra é cobra (…) Esse 
cão tem o vírus do ódio ao negro, da desconfiança ao 
mulato, do respeito ao branco (…)”. Porquê um cão 
pastor-alemão como protagonista que peregrina em O 
Cão e os Caluandas? 
P  –	Porquê ser pastor-alemão? Gosto dessa raça, tive 
vários e tenho saudades deles. São fiéis, corajosos, e 
só se revoltam com razão. Também permitia algumas 
brincadeiras, por ser o cão da polícia e exército coloniais, 
por ter ascendência estrangeira e assim ser passível de 
sofrer racismo e xenofobia, etc.

FC –	A estrutura de O Cão e os Caluandas foi uma 
forma de fugir ao formalismo do romance que 
estamos habituados a ver? É um diário de bordo ou 
de testemunhos da peregrinação de um cão? 
P  –	Foi a única maneira que arranjei de escrever mais 
que contos breves na altura em que estava no governo 
e, portanto, sem saber quando poderia voltar a ter 
disponibilidade para escrever. Não era possível pegar 
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num assunto e continuá-lo, como um romance. Com as 
interrupções obrigatórias por causa do meu cargo e por 
realmente trabalhar muito nessa altura, de cada vez que 
arranjasse tempo para escrever, sairia um estilo diferente. 
Por isso usei todas as técnicas narrativas, reportagem 
jornalística, diálogos, diário, conto, crónica, mini-peça 
de teatro, etc. Assim, seria fácil iludir os rítimos e estilos 
diferentes. O cão serviria de elemento de ligação. Não 
foi um plano estabelecido com todos os pormenores à 
partida. As estórias iam aparecendo e a ideia ficava mais 
consolidada à medida que escrevia. Durante três ou 
quatro anos. Depois, quando tive disponibilidade, arranjei 
as coisas, mudei o sítio de alguns episódios, fiz ligações, 
reparti o diário da moça, enfim, preparei o livro para ser 
publicado. 

FC –	Em O Cão e os Caluandas, A Gloriosa Família 
e em A Geração da Utopia confrontamo-nos com a 
presença de uma planta que assume, nas narrativas, 
uma simbologia negativa: a buganvília. Existe alguma 
sabedoria popular ou algum significado ou simbologia 
que o levou a incluir esta planta nos seus romances?
P  –	Não. Mas a um momento dado era a planta usada 
para fazer cercas, pra impedir as passagens. Na minha 
cabeça, ficou ligada a um capitalismo que resistia em 
renascer de forma selvagem por mais que fosse impedido. 
Bem antes de se ter declarado como depois ficou óbvio 
para todos, essa imagem já andava na minha cabeça.

FC –	O espaço narrativo é importante numa estória, 
influenciando o comportamento e as características 
das personagens. Em O Cão e as Caluandas Calpe é a 
cidade em que o próprio autor se encontra e informa 
o leitor da constituição e características do romance; 
Calpe aparece igualmente noutros livros como Muana 
Puó, A Parábola do Cágado Velho e em O quase fim do 
mundo, como espaço de acção imaginário do sonho e da 
utopia. É o fascínio pela mitologia clássica ou o autor, 
ao colocar-se em Calpe, sente-se na pele de Eurico 
(Eurico, o presbítero, de Alexandre Herculano) que vê 
do alto de Calpe a invasão árabe à Península Ibérica 
mas, neste caso, vê outras invasões e devastações em 
território africano e olha criticamente através da 
escrita?
P  –	Na obra de Herculano aparece a palavra Calpe? 
Julgava que a tinha inventado a partir de partes do meu 
nome (Carpe no princípio, de Carlos Pestana; depois 
abrandei a sílaba inicial). Calpe tem sido a cidade, que vai 
mudando conforme as épocas. Era a cidade do sonho em 
Muana Puó (foi nessa altura que foi “inventada”), a neutra 
e sem vida de “O Cão”, a cidade de todos os perigos de 
“Parábola…” e finalmente uma cidade inventada do nada 
em “O Quase Fim do Mundo”. Usei-a num livro que 

ainda não apareceu (nem sei se aparecerá), mas a meio 
dele mudei o nome da cidade, era demasiado parecida 
com Luanda para não ser designada Luanda.

FC –	São vários os escritores africanos que têm o 
Brasil como referência literária. Em vários livros 
Pepetela refere o mercado de Roque Santeiro, em 
Luanda, e em Predadores o nome de uma das principais 
personagens é Nacib. Pepetela refere que esse facto se 
deve à telenovela brasileira «Gabriela», baseada no 
livro de Jorge Amado Gabriela, cravo e canela. Qual é 
a sua relação com o Brasil? Vê o Brasil como um país 
irmão?
P  –	Há muitas relações com o Brasil, não só minhas, 
mas dos escritores da minha geração, que “aprenderam” 
a escrever e a ver o mundo a partir dos livros do ciclo do 
Nordeste brasileiro, que chegavam com toda a facilidade 
a Angola e nos moldaram, pois descreviam realidades 
semelhantes às da costa angolana. Nesse aspecto devo 
dizer que nós quando chegámos a Portugal, nos anos 50, 
para estudar, ficámos admirados pelo desconhecimento 
quase total existente aí sobre a literatura brasileira. 
Pessoalmente, houve essa influência quando era muito 
novo. Também porque a família da minha mãe foi do 
Brasil para Angola, no século XIX, e algumas impressões, 
palavras, estórias, ainda circulavam nas conversas de 
quintal. As revistas que havia em Angola nos cabeleiros 
e barbeiros eram brasileiras, “Cruzeiro”, “Manchete”, 
“Vida Juvenil”. A música preferida era a brasileira. E o 
futebol que ouvíamos pela rádio. A costa angolana tinha 
essa relação antiga, provocada pelo tráfico de escravos, 
que nunca desapareceu totalmente. Depois, passámos 
a ver o Brasil como o irmão mais velho, o que tinha 
adquirido primeiro a Independência, era um exemplo. 
E o Brasil, apesar de ter um regime de ditadura militar, 
foi o primeiro país do Mundo a reconhecer o governo de 
Angola independente. Portugal foi o 97º, creio. Coisas 
que são difíceis de esquecer. 

FC –	A sua formação, a Sociologia, contribui para a 
criação dos seus romances?
P  –	Eu estudei Sociologia para ter instrumentos de 
análise da sociedade e poder basear a minha literatura 
nisso. Foi uma escolha consciente em que o objectivo 
último era a literatura. Portanto, contribui e muito. Alguns 
dizem que demasiado.

FC –	Em algumas entrevistas que deu demonstrou 
vontade de escrever o terceiro Jaime Bunda. Neste 
momento está a escrever algum livro? 
P  –	Tenho dito que quem faz dois deve fazer o terceiro. 
E várias pessoas me perguntam ou pedem o terceiro. Mas 
não tenho vontade de o fazer, nunca tive. Quem sabe, 
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amanhã posso acordar com essa vontade… Sobre o que 
estou a escrever nunca falo, não sou supersticioso, sou 
materialista… Mas isso dá azar!

FC –	“Agora, leitores, na minha escrita que morre 
começa a vossa fala.” (O Cão e os Caluandas). As 
intervenções do narrador / autor ao longo do discurso 
ficcional cativam o leitor. Ao estilo de Sterne ou de 
Garrett, as intervenções nos seus livros estão imbuídas 
de ironia, riso, avisos ao leitor e comentários. Porquê 
auto-retratar-se ou intervir, entregando a função 
criativa ao leitor? 
P  –	Já dá um trabalhão danado escrever um livro. E o 
leitor lê apenas, e quando lhe apetece, sem contribuir em 
nada para a obra? Não me parece justo. Por isso o incito 
a continuá-la, pensando nela… E gosto de desvendar e 
desmitificar essas relações entre personagem, narrador 
e autor. É uma brincadeira comigo, muitas vezes me 
pergunto, quem falou isto?, foi o narrador?, qual deles?, 
ou foi o autor? Quando não sei responder com exactidão, 
fico satisfeito. Mais ainda quando é um personagem que 
me joga para o lado e diz, agora sou eu que falo. Eu deixo, 
feliz…

FC –	Em O Cão e os Caluandas o autor jura pela 
veracidade dos factos narrados porém, até que ponto 
a História pode afinal misturar-se com a ficção? Gosta 
de manipular e provocar o leitor, colocando-o perante 
dúvidas e incertezas que o fazem pensar?
P  –	Sim. Antecipei a resposta a esta pergunta na anterior. 
Hoje devo parecer mais subtil, mais ponderado, mas 
continuo. Sempre. A dificuldade é encontrar sempre 
formas diferentes, que não sejam Um copy-paste…

FC –	As personagens que criou, nos romances e na 
fábula que estudámos, são retratos histórico-sociais 
angolanos da pós-revolução (e não só). Muitas delas 
representam o novo riquismo, como por exemplo 
Vladimiro Caposso. Alguma vez recebeu alguma 
crítica de alguma pessoa que se sentisse retratada nos 
seus livros?
P  –	Sim, alguns têm essa coragem, para depois leva- 
rem com a sacramental resposta: “ai é, acha que é 
você? Não me parece, você é muito mais ridículo. (Ou 
menos corajoso)”. Por causa do nome Caposso, que 
resolvi escrever com C e não K como me seria natural, 
apenas para depois fazer uma brincadeira com a palavra 

de ordem do MPLA, a Vitória é Certa, VC, tive uma 
senhora muito zangada, quando o livro foi lançado, me 
perguntando como ousara escrever sobre a família dela. 
É alguém importante. Apenas disse: vá ler o livro; se se 
sentir retratada ou se tiver alguém da família retratado 
nele, então deve ficar mais atenta aos comportamentos. 
Nunca mais me aborreceu.

FC –	Os nomes atribuídos às personagens assumem 
grande importância para a construção interpretativa 
dos romances. Porquê o nome “Caposso”? 
P  –	Foi mero acaso, como disse à senhora. Devo ter 
lido algures ou ouvido alguém com esse nome e achei 
um nome sonoro, bom para um personagem. Sem 
nenhum julgamento moral. Há um músico que se chama 
Kamosso e por isso não pus Camosso, exactamente 
para não parecer ser alguma alusão ao músico, que 
admiro muito. Os nomes às vezes são pensados, têm 
um significado que só eu conheço, por vezes não. Esse 
é o caso.

FC –	Existem, na realidade, muitos “Capossos”, 
“Malongos”, “Vítores” aproveitadores da política e 
da religião? 
P  –	Este mundo está cheio deles. Porquê Angola estaria 
isenta? Não acredito em milagres.

FC –	Acredita ainda em alguma utopia?
P  –	Grande utopia, não. Pequeninas, por vezes. Mas 
essas deixam de ser utopias. Mas ainda tenho uma vaga 
esperança que as pessoas aprendam com a História e 
não passem a vida a repetir os mesmos gestos que só as 
conduzem para grandes desastres. A Europa, por exemplo, 
neste momento começa a ter tiques semelhantes à época 
anterior às duas grandes guerras que provocou. Até no seu 
relacionamento com os países do Sul começa a adivinhar-
se o seu rancor colonialista, afinal nunca totalmente 
destruído. Será uma utopia esperar que consiga evitar o 
que parece inevitável?

FC –	Se pudesse mudar o mundo com um livro, o que 
escreveria?
P  –	Não escreveria. Seria de uma grande irresponsa- 
bilidade.
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