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Resumo: No século da independência, do Império e da República, a existência do sistema 
esclavagista marcou decisivamente a história do Brasil, condicionando as mentalidades e o 
futuro da nação. Como tal, perante uma realidade insofismável, este trabalho procura demonstrar 
como no “século negro” a escravidão, a abolição, as relações entre senhores e escravos se 
estabeleceram, trazendo para a cena literária romances, contos, crónicas, de referências da 
literatura do Brasil, quase todas de autores bem conhecidos: Maria Firmina dos Reis, Joaquim 
Manuel de Macedo, Bernardo Guimarães, Aluísio Azevedo, e, não menos importante, Machado 
de Assis. Sob o manto da segurança do fazendeiro, do preconceito da cor, da sentimentalidade, 
da crítica ao desejo de notoriedade burguesa, da denúncia da violência escravocrata, estes 
escritores, uns de forma mais consciente e crítica do que outros, evidenciando uma leitura 
histórica, social e política que problematiza as estruturas de domínio da sociedade brasileira e 
a forma como exercem a sua autoridade, escreveram e conceberam, indubitavelmente, a história 
brasileira de oitocentos.
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Abstract: In the century of Independence, of the Empire and the Republic, the existence of 
the slavery system decisively marked the history of Brazil, conditioning mentalities and the 
future of this nation. Thus, before an undisputable reality, this paper attempts to demonstrate 
how slavery, abolition and relationships between masters and slaves were established in the 
“black century”, bringing into the literary scene novels, short stories, chronicles, which are 
references of the Brazilian literature, nearly all written by well-known authors: Maria Firmina 
dos Reis, Joaquim Manuel de Macedo, Bernardo Guimarães, Aluísio Azevedo, and last but not 
least, Machado de Assis. Under the lord’s safety cloak, under the prejudice of colour, under 
sentimentality and the criticism of the bourgeois desire for notoriety, under the denunciation 
of the slavery violence, these writers, some in a more conscious, critical way than others, 
showing an historical, social and political reading, which questions the dominant structures of 
the Brazilian society and the way they apply their authority, undoubtedly wrote and conceived 
the Brazilian history of the 19.th century.
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A literatura no Brasil Império: que recorte?

Abarcando um largo período temporal, da década 
de 50 à primeira década do século XX, esta análise 
do tratamento da escravidão, do abolicionismo e das 
relações de poder entre senhores e cativos, incide em 
romances de Maria Firmina dos Reis1, Joaquim Manuel 
de Macedo2, Bernardo Guimarães3, Aluísio Azevedo4 
e Machado de Assis5, assim como também em alguns 
contos6 e crónicas deste último, que demonstram, sem 
margem para dúvidas, as diversas formas como foi 
olhado o problema da escravatura e defenderam, em- 

bora uns mais explicitamente do que outros, a sua abo- 
lição.

Num primeiro momento, deve-se dizer que quer 
Joaquim Manuel de Macedo quer Bernardo Guimarães,

123456

1 Úrsula (1859).
2 As Vítimas Algozes (1869).
3 A Escrava Isaura (1875).
4 O Mulato (1881) e O Cortiço (1890).
5 Helena (1876), Iaiá Garcia (1878), Memórias Póstumas de Brás Cubas 

(1881), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Memorial de 
Aires (1908).

6 “Virginius” (1864), “Mariana” (1871), “O Espelho” (1882), “O Caso da 
Vara” (1891), “Pai Contra Mãe” (1906).
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sobretudo o primeiro, não se limitando a escrever para 
entreter um público essencialmente feminino e burguês, 
numa época romântica que pretendia encontrar as suas 
raízes e a sua identidade, procuraram com os seus textos 
modelar a sociedade, configurar mentalidades, provando 
que entre a história e a literatura a ligação é sempre 
próxima e cúmplice.

Nessa espécie de missão histórica que a literatura 
empreende, estes dois escritores veiculam uma deter- 
minada mentalidade, que se consubstancia naquilo que  
se pode designar como quadros-padrão que plasmam  
uma mundividência patriarcal.

Na verdade, tanto As Vítimas-Algozes como A 
Escrava Isaura, apesar de serem consideradas por mui- 
tos autores obras abolicionistas, não fizeram mais do 
que ajudar a configurar uma mentalidade patriarcal que 
via uma sociedade assente nas virtudes e nos princípios 
morais de um senhor, branco, e detentor de qualidades 
extraordinárias.

É nessa medida que a generosidade, a sua capacidade 
de trabalho, o culto da família, o amor maternal, a 
filantropia, o branco como belo e o negro como feio, 
constituem alguns dos aspetos que ajudam a caracterizar 
o branco.

Só a heroicidade maternal, que excede a todas as 
heroicidades, podia explicar a paciência, a constância 
e a força angélica que animavam a vítima. Teresa não 
vivia mais para si, nem para as ilusões do mundo: 
por assim dizer suicidara-se, caindo na sepultura do 
gabinete escolhido: era somente o amor maternal, 
o seu amor d’alma túmulo que prendia sua sombra 
àquele retiro para velar incessante pelos filhos, que 
aliás nunca lhe foram disputados. (AVA, 1991, p. 121)

Todavia, como para indenizá-la [a Isaura] de 
tamanha desventura, uma santa mulher, um anjo de 
bondade, curvou-se sobre o berço da pobre criança 
e veio ampará-la à sombra de suas asas caridosas. 
A mulher do comendador considerou aquela tenra e 
formosa cria como um mimo, que o céu lhe enviava 
para consolá-la das angústias e dissabores, que tragava 
em consequência dos torpes desmandos de seu devasso 
marido.

Levantou ao céu os olhos banhados em lágrimas, 
e jurou pela alma da infeliz mulata encarregar-se do 
futuro de Isaura, criá-la e educá-la, como se fosse uma 
filha.

Assim o cumpriu com o mais religioso escrúpulo. 
À medida que a menina foi crescendo e entrando em 
idade de aprender, foi-lhe ela mesma ensinando a ler 
e escrever, a coser e a rezar. Mais tarde procurou-lhe 
também mestres de música, de dança, de italiano, 
de francês, de desenho, comprou-lhe livros, e empe- 
nhou-se enfim em dar à menina a mais esmerada e fina 
educação, como o faria para com uma filha querida. 
(AEI, 1981, p. 17)

E se, a estes aspetos, juntarmos a caracterização feita 
dos escravos, a apologia da submissão e da humildade dos 
cativos ao senhor, a intenção de reproduzir e perpetuar um 
quadro patriarcal fica completa:

– Podes dizer o que quiseres, Rosa; mas eu bem 
sei, que na sala ou na cozinha eu não sou mais do que 
uma escrava como tu. Também deves-te lembrar, que 
se hoje te achas aqui, amanhã sabe Deus, onde estarás. 
Trabalhemos, que é nossa obrigação, deixemos dessas 
conversas que não têm graça nenhuma. (AEI, 1981, 
p. 42)

A abolição como estratégia dissimulatória

Estes autores, como estratégia para defender o regime 
instituído, construíram aquilo que se pode designar como 
fórmula para o domínio branco que passou: pela defesa da 
cor negra como sinónimo de inferioridade o que evidencia 
os preconceitos rácicos; e pela construção de estereótipos.

Em As Vítimas Algozes, constata-se uma padro- 
nização assente na negatividade e na inferioridade. 
Com isto, pretende-se a eternização da condição 
subserviente e esvazia-se o escravo de características 
individualizantes. Macedo parte da ideia de que o escravo 
é uma ameaça, e, por isso, o retrato é o pior possível. 
Os escravos são vistos num único sentido, dominados 
pela desumanização e animalidade (Simeão: quando 
aprecia os seios de Florinda; quando ruge após saber 
do casamento de Florinda; quando, após a leitura do 
testamento, é associado a um tigre. Esméria quando açoita 
as colegas. Pai Raiol: quando é associado à serpente 
símbolo do veneno e da perfídia; quando se expressa em 
monossílabos; quando luta animalescamente com Tio 
Alberto); pela insensibilidade, sensualismo e devassidão 
(Simeão não sofre com a morte de Domingos Caetano; 
a relação amorosa dos negros, lasciva, carnal, instintiva, 
sem sentimentos profundos); pela dissimulação, traição, 
malícia e perversão (Esméria quando se mostra humilde, 
simples, submissa, obediente, cuidadosa com os filhos de 
Teresa; Lucinda quando aconselha Cândida a ter cuidado 
com os pretendentes; quando sugere que Cândida aborte, 
sabendo que ela recusará; quando atraiçoa Cândida).

No seu conjunto, estas características conduzem a um 
processo progressivo e paradigmático de diabolização do 
escravo e a mensagem é, por isso, simbolicamente terrível: 
se não se acaba com a escravidão, a família brasileira está 
condenada (no final de “Simeão, o Crioulo”, depois de se 
denunciarem os crimes do protagonista e de se afirmar 
que “a escravidão degrada, deprava, e torna o homem 
capaz dos mais medonhos crimes”, o fim do sistema 
escravocrata é apontado como a única solução para acabar 
como os inúmeros Simeões que, generalizadamente, con- 
taminam com o seu veneno a sociedade brasileira: “Se 
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quereis matar Simeão, acabar com Simeão, matai a mãe 
do crime, acabai com a escravidão.” (AVA, 1991, p. 68).

Em Bernardo Guimarães, o escravo aparece mais 
humanizado, detentor de sentimentos e sem diabolização, 
no entanto Isaura não constitui uma inversão do estereótipo 
do escravo, já que é apresentada como branca. A cor e a 
excecionalidade condicionam essa leitura.

A humanidade e as virtudes da personagem, apre- 
sentada como uma mulher-anjo resignada e submissa, não 
são suficientes para considerar a obra como defensora 
dos cativos, pois Bernardo Guimarães não estende essas 
características aos outros escravos. Exemplo disso é Rosa, 
a encarnação da escrava invejosa, sedutora, malévola:

– Sinhá está-se fiando muito naquela sonsa – 
dizia-lhe a maliciosa rapariga. – Pois fique certa, que 
não são de hoje esses namoricos; há muito tempo, que 
eu estou vendo essa impostora, que diante da sinhá se 
faz toda simplória, andar-se derretendo diante de sinhô 
moço. Ela mesmo é que tem a culpa de ele andar assim 
com a cabeça virada. (AEI, 1981, p. 49)

Perante este quadro, é fundamental questionar se, 
afinal, As Vítimas Algozes e A Escrava Isaura defendem 
ou não a abolição da escravatura. Efetivamente, estes 
textos defendem a abolição, porém, a desculpabilização e 
a vitimização dos senhores que se junta ao medo que estes 
sentem dos escravos, à metaforização da escravatura no 
amor, ao facto de a escravidão ser um acidente provocado 
pelo destino, à apologia da submissão, se não põem em 
causa, esmaecem a intenção abolicionista.

Pode-se mesmo afirmar que, mais do que o sofrimento 
escravo, são as consequências negativas para os senhores 
que levam Macedo e Guimarães a apelar à abolição. A 
preocupação desses escritores não é retratar a situação 
miserável, as humilhações, as punições, a ausência 
de educação dada aos escravos. O que os preocupa é a 
defesa dos senhores, de um poder instituído. A defesa 
da abolição, afinal, não passa nestes romances de uma 
estratégia dissimulatória, como se pode ver nas palavras 
abaixo, que justificam seu término pelos males que traz 
aos senhores:

– Oh! Bani a escravidão!... A escravidão é um 
crime da sociedade escravagista, e a escravidão se vinga 
desmoralizando, envenenando, desonrando, empes- 
tando, assassinando seus opressores. Oh!... Bani a 
escravidão! Bani a escravidão! Bani a escravidão!... 
(AVA, 1991, p. 314)

Maria Firmina dos Reis, a voz contracorrente

Se o escravo apresentado nos textos de Macedo e de 
Guimarães pode ser considerado o padrão na narrativa 

brasileira de pendor abolicionista, o romance de Maria 
Firmina dos Reis, apresenta um escravo divergente. Na 
realidade, publicado em 1859, Úrsula assume um papel 
fraturante na literatura brasileira. Este texto denuncia 
efetivamente o rigor do cativeiro. Assumindo a sua 
afro-brasilidade, Firmina dos Reis tem a coragem de se 
mostrar solidária com a dor do escravo negro e apresentá-
lo generalizadamente como digno, humano e sensível, ao 
mesmo tempo que, invertendo estereótipos, mostra um 
senhor frio, desumano, cuja encarnação é Fernando.

Susana, Túlio sobretudo, mas também Antero e todos 
os outros escravos, são retratados como seres generosos, 
plenos de humanidade, com sentido de honra e de 
dignidade, e, não menos importante, com capacidade para 
recordar os seus costumes, o seu passado, a sua história.

Charles Martin, no prefácio à 3ª edição do romance, 
enfatiza, desde logo, que se reconhece uma “genuína 
preocupação com a história, o elo com a África e a 
consciência com as próprias raízes” (MARTIN, 1988, 
p. 10), facto que não se verificava nos textos que, antes e 
depois do de Maria Firmina dos Reis, representavam os 
negros. Esse vínculo, juntamente com a caracterização 
do negro, fazem o crítico afirmar que o livro tem como 
intuito apresentar “uma nova visão do passado africano” 
(MARTIN, 1988, p. 10).

No mesmo sentido, Eduardo Assis Duarte considera 
Úrsula “o primeiro romance da literatura afro-brasileira 
que tematiza o assunto do negro a partir de uma 
perspectiva interna e comprometida politicamente em 
recuperar e narrar a condição do ser negro em nosso país.” 
(DUARTE, 2004, p. 280).

Apresentando o escravo como sujeito, o texto de 
Firmina não se restringe à mera denúncia pontual, que no 
decorrer da narrativa é sistemática e demolidora. Úrsula, 
ideologicamente, ultrapassa as concessões paternalistas e 
beneméritas de Guimarães que só é capaz de apresentar 
um escravo protagonista generoso e digno, como branco. 
O romance de 1859 sobrepuja, antes do tempo, o conceito 
que Macedo e Guimarães formulam do escravo. A escritora 
maranhense – para quem o escravo não é o repositório de 
todos os vícios –, com a intenção de exigir para o cativo 
a liberdade, esboça um novo escravo-padrão: bondoso, 
respeitador do sofrimento alheio, solidário e capaz de 
salvar o branco.

Inovadoramente, Firmina dos Reis, além de assumir 
não apenas a diferença, a rutura com uma tradição 
literária baseada no paternalismo e no racismo, onde 
o cativo, desprovido de humanidade, inexistia como 
sujeito, concede ao negro aquilo que lhe estava vedado 
na narrativa brasileira, a voz. Zahidé Muzart julga mesmo 
que, além de se tentar desconstruir uma história literária 
baseada numa perspetiva etnocêntrica e masculinizante, 
em Úrsula se assiste pela primeira vez ao facto de 
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os escravos terem direito a uma voz, que lhes permite 
rememorar o continente africano como terra de liberdade 
(cf. MUZART, 2000, p. 266). Susana e Túlio são as vozes 
alternativas de uma história brasileira feita por brancos 
que vê o negro como um ser inferior, “despossuído”. 
Em Úrsula, o escravo, afinal, não é o algoz, indigente, 
desumano, selvagem. Ao contrário, ele é vítima, em- 
preendedor, sensível, um ser humano que preza a família. 
O escravo, afinal, não é inferior, mas colocado num 
patamar de referência comparativa.

Como uma escrita da memória que une passado e 
presente, Úrsula, ao dar voz ao outro despojado da sua 
terra e da sua família, aparece na literatura brasileira 
como a tentativa de questionar o sistema esclavagista 
e denunciá-lo nos seus horrores, ao mesmo tempo que 
relembra, sob o testemunho de Susana, o que realmente 
aconteceu na diáspora dos africanos, evitando que o 
sofrimento do escravo seja apagado ou mitigado. Nesta 
medida, este é um texto inaugural que tenta escrever uma 
outra história para o Brasil, dando ao escravo um papel 
de sujeito:

– […] Foi embalde que supliquei em nome de 
minha filha, que me restituíssem a liberdade: os bárba- 
ros sorriam-se de minhas lágrimas, e olhavam-me sem 
compaixão. [...] Meteram-me a mim e a mais trezen- 
tos companheiros de infortúnio e de cativeiro no 
estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de 
cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto 
é necessário à vida passamos nessa sepultura até 
que abordamos as praias brasileiras. Para caber a 
mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé 
para que não houvesse receio de revolta, acorrentados 
como animais ferozes das nossas matas que se levam 
para recreio dos potentados da Europa. (U, 2004, 
p. 117)7

Aluísio e Machado: que escravidão e abolição?

Mesmo sem a abolição como tema central, os 
romances O Mulato e O Cortiço, de Aluísio Azevedo, 
têm subjacentes quer a escravidão quer a exigência da 
emancipação escrava.

Na verdade, n’ O Mulato, com um homem de cor como 
protagonista – ainda que esmaecido na sua tonalidade e 
com uma cultura ocidental –, o que se constata ao longo 
da ação é um sentimento preconceituoso exacerbado na 
sociedade maranhense.

O quadro caricatural traçado de São Luís traz à 
evidência um comportamento que se pauta pela noção da 
superioridade dos brancos sobre os negros e os mulatos.

7 Esta passagem mostra uma denúncia feita de forma mais direta do que a 
de Castro Alves no “Navio Negreiro”, porque posto na boca da própria 
personagem e não na de um sujeito poético, como no poeta baiano.

A imagem desenhada do branco é muito negativa: 
ele tanto é capaz dos atos mais violentos e autocráticos 
perante os escravos (Quitéria e Maria Bárbara são o rosto 
mais visível dum exercício de poder rigoroso e insensível 
exercido sobre Domingas ou Benedito), como de atos mais 
simbólicos que exprimem uma mentalidade preconceituosa 
quanto à cor (a oposição de toda a família de Ana Rosa ao 
casamento com o primo é exemplo paradigmático).

Porém, esta obra que aparentemente se erige como 
crítica severa contra tal conservadorismo acaba por revelar 
ambiguamente o próprio preconceito do escritor-narrador 
e do protagonista. A imagem negativa com que alguns 
escravos são apresentados, a que se junta um desenho de 
Raimundo que amaldiçoa as suas origens, demonstram 
que também Aluísio – à semelhança de outros intelectuais 
na época – encara o africano como inferior e não o vê 
como um elemento construtor do Brasil.

O comportamento de Raimundo ao longo da ação 
é revelador do que se acaba de dizer. Sem que nada o 
fizesse prever é o próprio mulato – com uma formação 
europeia, positivista e crítico da mesquinhez maranhense 
– que permite a afirmação de que não é possível fugir a 
ideias pré-concebidas.

Com um comportamento oscilante, o protagonista 
configura o retrato do ser individual que se sobrepõe ao ser 
social, do ser romântico que se sobrepõe ao ser naturalis- 
ta, esbatendo naturalmente uma crítica mais incisiva ao 
sistema esclavagista e à mentalidade que o sustentava.

Essa assunção do ser individual verifica-se de duas 
formas: por um lado, no orgulho ferido e na vaidade, por 
ver a sua posição social ser questionada; e, por outro 
lado, no sentimento amoroso por Ana Rosa ser colocado 
em causa pelas suas origens africanas. Quer uma quer 
outra explicam, não apenas o fatalismo da aceitação da 
sua ascendência, mas também as posições mais asserti- 
vas e emotivas, pontuais, nunca sistemáticas, contra a 
escravidão e quase nunca contra o preconceito da cor, 
porque ele próprio também o manifesta:

– Para que não te arrependas de me haver escolhido 
por esposo e não me crimines a mim por me ter portado 
silencioso e covarde defronte da recusa de teu pai, sabe 
minha querida amiga, que o pior momento da minha 
pobre vida foi aquele em que vi inevitável fugir-te 
para sempre. Mas que fazer? – eu nasci escravo e sou 
filho de uma negra. Empenhei a teu pai minha palavra 
em como nunca procuraria casar contigo; bem pouco 
porém me importava o compromisso! que não teria eu 
sacrificado pelo teu amor?

– Ah! mas é que essa mesma dedicação seria a 
tua desgraça e transformaria o meu ídolo em minha 
vítima; a sociedade apontar-te-ia como a mulher de um 
mulato e nossos descendentes teriam casta e seriam tão 
desgraçados quanto eu! Entendi, pois, que fugindo, te 
daria a maior prova do meu amor. (OM, 1970, p. 241)
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O Cortiço apresenta um viés diferente na forma de 
encarar a escravidão e a abolição. Aparentemente diluídas 
na dimensão naturalista do texto e nas relações diversas 
que se estabelecem entre as personagens, essas temáticas 
estão presentes no romance do início ao fim, sobretudo 
através de Bertoleza.

Com a ação a decorrer depois da Lei do Ventre Livre, 
Bertoleza, duplamente explorada pelo seu senhor e por 
João Romão, é a síntese do escravo que permite o sustento 
e a ascensão do branco.

A relação entre João Romão e a negra é a todos os 
títulos exemplar como que representando alegoricamente 
o Brasil e a ascensão da burguesia. Aluísio não deixa 
muitas dúvidas na sua crítica ao oportunismo burguês. 
Promovendo uma política de dependência e de favor, o 
senhor consegue não apenas a gratidão eterna do escravo 
ou liberto e a sua riqueza, mas também uma posição 
futura de relevo na sociedade.

Com um alcance significativo, a configuração de 
Bertoleza ajuda a dar um sentido novo à história bra- 
sileira. Com ela, revela-se não apenas o oportunismo 
duma classe capitalista emergente, mas também, na parte 
final do romance, a forma subversiva como reage.

Bertoleza não se resigna e, numa atitude pouco 
comum no desenho das personagens negras da literatura 
brasileira do século XIX, recusa ser tratada como um 
animal. Ela reclama, com a sua voz, a sua dignidade e, 
não menos importante, exige de Romão a sua gratidão, 
o que inverte o padrão do relacionamento entre senhor 
e negro naquele momento da história brasileira em que 
ainda existia a escravatura.

Ao não querer ser tratada como um objeto, é a sua 
individualidade que está em causa, o seu ser enquanto 
mulher, plena de direitos, numa tentativa de paridade com 
o branco que, efetivamente, ainda não é possível no Brasil 
da década de 70 nem no pós-abolição:

– Ah! agora não me enxergo! agora eu não presto 
para nada! Porém, quando você precisou de mim não 
lhe ficava mal servir-se de meu corpo e aguentar a sua 
casa com o meu trabalho! Então a negra servia pra um 
tudo; agora não presta pra mais nada, e atira-se com 
ela no monturo do cisco! Não! assim também Deus 
não manda! Pois se aos cães velhos não se enxotam, 
por que me hão de pôr fora desta casa, em que meti 
muito suor do meu rosto?... Quer casar, espere então 
que eu feche primeiro os olhos; não seja ingrato! (OC, 
1962, p. 241)

Após perceber que não passa de um objeto e que João 
Romão se quer ver livre dela, reivindica o seu quinhão 
junto do novel capitalista e depois, compreendendo que 
era ainda escrava, Bertoleza, num desenho humanizado, 
põe termo à vida.

O seu suicídio, mais do que um ato desesperado, 
representa simbolicamente o resgate efetivo e radical da 
sua liberdade, evitando o regresso ao cativeiro. Bertoleza 
suicida-se para não ser escrava novamente, erigindo-se a 
morte (como no conto de Machado de Assis, “Virginius”, 
em que Julião mata a filha para defender a sua honra) 
como o caminho para atingir a emancipação e fugir à 
desonra, à humilhação.

Ao mesmo tempo, Aluísio constrói um cenário em 
que os mais poderosos apenas veem o mundo em função 
dos seus anseios. Para eles, de quem João Romão e 
Miranda são exemplos, não existe a noção de alteridade. 
Inescrupulosos e imorais, os mais poderosos encaram os 
outros apenas como objetos que se usam e se descartam 
quando desnecessários:

– Mas não vês que isso é um disparate?... Tu não 
te conheces?... Eu te estimo, filha; mas por ti farei o 
que for bem entendido e não loucuras! Descansa que 
nada te há de faltar!... Tinha graça, com efeito, que 
ficássemos vivendo juntos! Não sei como não me 
propões casamento! (OC, 1962, p. 240-241)

Percebe-se por isso que, para manter a ordem social 
de domínio, se convoque a escravidão não já como 
sistema de produção, mas como forma de controlo. 
Vendo a situação descontrolada com as reivindicações de 
Bertoleza e a sua autoridade colocada em causa, Romão 
lembra-se que ela era ainda uma escrava.

Provando que o abolicionismo é um tema presente e 
que a sociedade brasileira vive de aparências, a fechar o 
romance evidencia-se ironicamente o convite para João 
Romão integrar um comité abolicionista.

Com alcance histórico claro, tal facto reveste-se de 
grande relevância, na medida em que permite perceber 
o pensamento do escritor acerca do futuro do escravo/
liberto no Brasil: juridicamente livre, mas efetivamente 
dependente.

Se todos os romances apontados anteriormente se 
ligam de alguma forma explícita à escravidão, ao aboli- 
cionismo, a obra machadiana constituiu um desafio, até 
porque alguma crítica continua a ver Machado de Assis 
como um escritor que não se interessou pelos problemas 
do seu tempo.

Perscrutando toda a sua longa produção literária, 
à exceção da poesia e dos textos dramáticos, percebeu-
se que, de forma muito sui generis, com uma escrita 
irónica, o escritor apresenta uma visão crítica sobre a sua 
época e em particular sobre a escravidão e o abolicio- 
nismo.

Se aparentemente muitos dos seus textos nem sequer 
apresentam um negro ou um escravo na intriga ou quando 
este aparece, desempenhando um papel secundário, 
raramente tem voz, outros há em que a sua presença 
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permite desvelar o pensamento mais recôndito do autor e 
ajudar a escrever a história do Brasil.

Na realidade, quase sempre de forma alegórica e 
quase nunca através da palavra do negro, do homem de 
cor, do escravo – mas sob a voz de outras personagens –, 
Machado expõe as relações sociais de poder que se 
estabeleciam entre senhores e escravos nos dois últimos 
quartéis de oitocentos.

Não se pense contudo que essa presença do escravo 
e o pensamento sobre a abolição é clara. Pelo contrário. A 
escravidão e a abolição não são percetíveis pelo número 
de personagens escravas existente nas obras de Machado 
ou pelos comentários explícitos que as personagens 
possam fazer, criticando a existência da escravatura 
ou defendendo a sua abolição. Essas temáticas devem 
ser sempre vistas na perspetiva em que há um senhor 
proprietário e escravos que mantêm entre si laços ba- 
seados na dependência e na autoridade8.

Na verdade, com uma escrita dissimulada, o autor de 
Dom Casmurro constrói nas suas narrativas uma imagem 
do Brasil onde é percetível uma relação desigual entre 
uma classe dirigente senhorial e o homem de cor, escravo 
ou liberto.

Assim, as referências à escravidão, mais aludida 
do que explícita, surgem sem dúvida com uma intenção 
condenatória do regime esclavagista.

Por isso, aparecem senhores protagonistas como 
Estácio, Brás Cubas, Bento, Barão de Santa Pia, 
Coutinho, Jacobina, Cristiano Palha, que não admitem a 
alteridade e veem o mundo apenas em virtude dos seus 
desejos e interesses. Para eles, o outro não existe. Como 
bem assinalou Sidney Chalhoub, analisando o romance 
Helena, “na visão do mundo de Estácio não haveria lugar 
para a noção de reciprocidade, não existiria espaço para o 
reconhecimento dos direitos de outrem” (Chalhoub, 2003, 
p. 28).

Em sentido contrário, Vicente, Raimundo, Prudêncio, 
Julião e Elisa, Mariana, Lucrécia, Arminda, Clarimunda, 
Pancrácio, Silvério, comprovam a atenção do escritor ao 
papel que o escravo ocupa na sociedade, seja a ajudar a 
jovem senhora, seja a defender a sua honra, seja a proteger 
a maternidade, seja ainda a ser vítima de violência ou a 
suicidar-se.

Por outro lado, a narrativa machadiana, mesmo não 
lhe conferindo voz ou qualquer protagonismo, constrói 
uma imagem do escravo que não é negativa e muito 
menos maléfica. Ao contrário, o sentimento expresso por 
diferentes narradores machadianos é de empatia e até de  
 
8 Para Sidney Chalhoub, que investigou a vida de Machado como 

funcionário público, em particular no Ministério da Agricultura, os 
textos do escritor expressam alegórica, mas inequivocamente, as relações 
sociais de dominação exercidas pelo poder instituído sobre os escravos e 
aqueles que denomina por dependentes (cf. CHALHOUB, 2003, p. 9).

solidariedade com o sofrimento manifestado pelos cativos. 
Não é por acaso que, sobretudo nos contos, a violência, 
seja ela física, sexual ou simplesmente simbólica, aparece 
recorrentemente em “Virginius”, “Mariana”, em “O Caso 
da Vara”, ou em “Pai Contra Mãe”:

– Sr. Damião, dê-me aquela vara, faz favor?
Damião ficou frio... Cruel instante! Uma nuvem 

passou-lhe pelos olhos. Sim, tinha jurado apadrinhar 
a pequena, que por causa dele, atrasara o trabalho...

– Dê-me a vara, Sr. Damião! […]
– Me acuda, meu sinhô moço!
Sinhá Rita, com a cara em fogo e os olhos 

esbugalhados, instava pela vara, sem largar a negrinha, 
agora presa de um acesso de tosse. Damião sentiu-se 
compungido; mas ele precisava tanto sair do seminário! 
Chegou à marquesa, pegou na vara e entregou-a a 
Sinhá Rita. (OCV, 2004b, 582)

– Aqui está a fujona, disse Cândido Neves. – É ela 
mesma. – Meu senhor!

– Anda, entra...
Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor 

da escrava abriu a carteira e tirou os cem mil-réis de 
gratificação. Cândido Neves guardou as duas notas de 
cinquenta mil-réis, enquanto o senhor novamente dizia 
à escrava que entrasse.[…]

No chão, onde jazia, levada do medo e da dor, e 
após algum tempo de luta a escrava abortou.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste 
mundo, entre os gemidos da mãe e os gestos de 
desespero do dono. (PCM, 2004b, p. 667)

Porém, essa espécie de solidariedade manifestada 
com o cativo não parece ser suficiente para afirmar que 
Machado adota um comportamento afro-brasileiro, ao 
contrário do que afirma Eduardo Assis Duarte. Para este 
investigador, não negando que há uma dimensão universal 
na produção literária de Machado que o alcandora ao 
estatuto de grande escritor da humanidade, entende que a 
visão da sociedade brasileira transmitida nos seus textos 
é a de um afro-brasileiro, que o afasta de uma conceção 
negativa do negro, veiculada no romance de pendor 
abolicionista do século XIX:

Resta-nos, pois, adensar a reflexão rumo a essa 
outra faceta presente em Machado, a do escritor cuja 
perspectiva, emoldurada embora por toda uma poética 
da dissimulação, pertence ao sujeito afro-brasileiro 
que nele existe, apesar de todos os recalques. Isto 
porque provém de uma visão de mundo não-branca e, 
sobretudo, não-racista. É a partir dela que o romance 
machadiano se distancia tanto do projeto de fundação 
do ser nacional, presente no romantismo brasileiro, 
quanto do abolicionismo benevolente, preconceituoso e 
arianista, de Alencar, Macedo ou Bernardo Guimarães. 
(DUARTE, 2010, p. 6)
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Porém, mesmo focando os problemas sofridos, 
não parece que a preocupação de Machado se restrinja 
aos escravos. A sua preocupação parece ser a condição 
humana e a forma como os mais poderosos praticam o 
exercício de autoridade sobre os mais desfavorecidos, os 
mais dependentes, configurando relações sociais muito 
desiguais.

A forma como Machado vê o futuro do Brasil é 
sintomática duma visão pessimista. Por um lado, não 
crê que o escravo depois de libertado tenha as condições 
necessárias para se sustentar. Por outro lado, desnuda a 
intenção das classes mais poderosas, sob o manto da falsa 
filantropia, continuarem não apenas a granjear o favor e 
a dependência dos libertos, mas também a explorá-los 
com salários miseráveis. Para Machado, como afirma 
categoricamente John Gledson, a abolição da escravatura 
não “é um movimento da escuridão para a luz, mas a 
simples passagem de um relacionamento econômico e 
social opressivo para outro.” (Gledson, 2003, p. 145).

Na verdade, apresentando uma sociedade desequi- 
librada em termos de poder, onde o branco exerce uma 
autoridade impiedosa e não questionável, e comete 
atropelos às leis emancipadoras, Machado não faz mais 
do que problematizar uma forma de organização social, 
um modo de produção que oprime os negros e os priva 
de liberdade.

Machado de Assis é também um abolicionista. 
Não um abolicionista como Macedo, preocupado com 
a segurança dos proprietários de escravos. Não um 
abolicionista como Guimarães, que ameniza o sofrimento 
escravo. Não um abolicionista como Aluísio, que insiste 
no preconceito da cor e na exploração do cativo. Nem tão 
pouco um abolicionista fraturante, como Maria Firmina. 
Mas de um abolicionismo outro, incisivo e satírico.

Na realidade, não obstante todos os escritores ana- 
lisados abordarem a questão da abolição, os motivos por 
que o fazem e a visão tida do problema não é uniforme. 
Daí que se deva falar na literatura brasileira de Maria 
Firmina dos Reis a Machado de Assis em abolicionismos 
e não apenas em abolicionismo.
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