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Resumo: Género textual volatil, a cronica tem, como matéria-prima, o factual. Como critério
primordial de analise, o presente artigo prioriza a categoria da cotidianidade. O recorte analitico
privilegia os relatos dos viajantes estrangeiros (Henry Koster ¢ Henri Coudreau) e a cronica
de Jodo do Rio. Ainda que de forma incompleta, examina-se também a cronica de Machado

de Assis.
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Abstract: A volatile textual gender, the chronicle has, as its raw material, the factual. As a
primordial criterion of analysis, this article emphasizes the category of the day-to-day. The
analytical observation underlines the reports of the foreign voyagers (Henry Koster and Henri
Coudreau) and Joao do Rio’s chronicle. Although in an incomplete way, Machado de Assis’

chronicles are also examined.
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No Brasil, ela [a cronica] tem uma
boa historia, e até se poderia
dizer que sob varios aspectos

é um género brasileiro.

(CANDIDO, 1992, p. 11)

Narrativa dos feitos heroicos de reis e condestaveis,
a cronica medieval nasce intramuros, nos espacos do
poder monarquico. Limitada ao ambiente restrito da
corte, a cronica (do étimo chronos) guarda, pois, em seus
primordios, um carater aristocratico de que é exemplo a
Cronica do Condestavel de Portugal, escrita por um autor
andnimo do século XIV:

Estando assim o Prior e com ele Nun’Alvares na
frontaria de Lisboa, el-Rei de Castela, filho de El-Rei
D. Henrique, que ja era morto, juntou suas gentes ¢
foi-se a Badajoz a por batalha ao rei de Portugal. E D.
Fernando aprestou igualmente as suas gentes ¢ [...] se
foi a Elvas. Os reis e seus exércitos estavam frente a
frente (p. 51-52).

No século XVI, com a descoberta do novo mundo,
essa tradi¢do narrativa de contar fatos e histdrias nao
fenece. Absorvida pelo relato de viagem — “género
deglutidor de géneros [que] pode incluir tanto o didrio
de bordo quanto o tratado cientifico [...], sem esquecer
as cartas (reais ou inventadas), as anedotas em forma de
contos [...]”, (ETTE, 2004, p. 10) —, a cronica alcanga
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espacos geograficos até entdo desconhecidos, difun-
dindo, mundo afora, mitos como o do estado de inocéncia
(locus amoenus) — topos por exceléncia das narrativas
fantasticas seiscentistas europeias.

Escritos por viajantes-escritores (voyageurs-
écrivains), € nao por escritores-viajantes (écrivains-
voyageurs) (GOULEMOT, 2004, p. 22), relatos de via-
gem sdo, de per se, cronicas, isto ¢, textos informativos,
narrativos e descritivos, de que ¢ exemplo a chamada
“Carta-relacdo”, de Pero Vaz de Caminha, conhecida e
divulgada, nos principios do século XIX, pelo padre Aires
do Casal, cuja linguagem ¢ assim examinada por Mario
Chamie:

A linguagem de Caminha, mesmo arrolando e con-
signando fatos do dia-a-dia, nunca os toma por fatos
soltos, mas por situagdes que se contextualizam e
interagem entre si, gerando, nessa interacdo, signifi-
cados [...].. A prosa, na Carta, que resulta dessa con-
cepgao narrativa €, por consequéncia, peregrina, pois na
medida em que essa prosa avanca, ela vai incorporan-
do em si as surpresas, as variagdes e as novidades que
ela mesma flagra e registra. (CHAMIE, 2004, p. 362)
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Com propositos, claro, bem diferentes dos de
Caminha, o viajante inglés Henry Koster (1793-1820)
que chegou a Pernambuco em 1809, “tossindo e botando
os pulmdes pela boca” (BRASIL, 1976, 91) para se curar
de tuberculose, relata, nos escritos reunidos em Travels
Brazil (traduzido por Luis da Camara Cascudo com o
titulo Viagens ao Nordeste do Brasil) aspectos rotineiros
relativos as suas expedi¢des, quase sempre percorridas
em ambientes inospitos:

Era minha inten¢do ir até o Ceara. Solicitei um
passaporte ao Governador e o obtive sem maiores
dificuldades. Todos os preparativos para a jornada
foram feitos e nos pusemos a caminho cerca de uma
hora, ao nascer da lua, Sr. Felix, eu, John, meu criado
inglés, a cavalo, armados de espadas e pistolas, e o guia
negro, também montado [...] carregando um bacamarte.
[...]. Durante a jornada desse dia, vimos quatro ou
cinco grandes cruzes, toscamente construidas, eretas
a margem da estrada. Marcam os lugares onde assassi-
natos foram cometidos. (KOSTER, 1978, p. 64-67)

Em viagem realizada no periodo compreendido entre
10 de julho e 11 de outubro de 1897, em companhia de
sua mulher e de trés canoeiros, Henri Coudreau (1859-
1899) descreve as cachoeiras do Arrependido e de Itaboca
e o rio Itacaiinas. H4, no entrecho abaixo, uma evidente
intencdo demonstrativa, quase didatica, isto €, um eixo
conduzindo passo a passo a descri¢do e o relato. Esse
eixo ¢ a topografia, a paisagem, as atividades cotidianas;
em resumo, um mundo natural onde, anonimamente, 0s
canoeiros desempenham um papel cultural e histérico:

Uma espessa cerragdo branca [...] pesa sobre a
Cachoeira do Arrependido [...]. Durante toda a jornada,
os homens trabalham no transporte das bagagens para
a casa de José da Costa. [...]. Com as caixas, com
as malas, com os sacos de farinha sobre a cabeca,
os homens seguem, pés descalgos pela escabrosa
vereda toda juncada de pedras. [...]. E se for preciso,
recomegardo amanha, e depois de amanha e por mais
dias ainda. Bravos sujeitos, laboriosos e afaveis, com
quem viajar ¢ sempre um prazer (COUDREAU,
1980, p. 24).

Nas descri¢des detalhadas de Koster € de Coudreau
ha uma trilha que ainda constitui o eixo discursivo da
cronica moderna: o registo factual, o cotidiano, o dia-
a-dia. Nesse sentido, os exploradores ¢ os viajantes
estrangeiros, que por aqui aportaram em tempos coloniais,
foram os primeiros que, langando sobre o diferente um
olhar de diversos matizes — esquivo, afavel, curioso,
altivo, compassivo, presuncoso — fundaram um método de
abordagem do mundo empirico baseado na observagao,
de que é exemplo, ainda, a citagdo a seguir:
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Quando [eu] pensava na completa mudanca
de habitos que esse género de vida exigia e como
eram diversos dos vividos na Inglaterra [...] ; quando
olhando em torno de mim, via as varias fogueiras [...];
as malas e mais partes da bagagem espalhada [...];
quando notava estar no seio de um povo cujos habitos
pouco conhecia. [...] caia numa depressdo moral
[...]. Era reanimado pela idéia de saber o idioma do
pais e pela resolucdo de, conforme os costumes do
povo, a eles submeter-me fielmente. (KOSTER, 1978,
p. 81-82).

A curiosidade etnografica, a coloquialidade, o
tom pessoal (quase resvalando para a intimidade)
encobrem uma camada movediga, escorregadia, sobre
a qual circulavam viajantes como Koster ¢ Coudreau: a
cotidianidade, “mundo fenoménico em que a realidade
se manifesta de um certo modo e ao mesmo tempo se
esconde” (Kosik 1979, p. 72). Entendida como modo
de organizagdo das estruturas sociais e politicas de uma
determinada época, condicionada as ideologias e aos
habitos culturais, a cotidianidade interfere na convivéncia
social e politica dos individuos: “A cotidianidade nao
significa a vida privada em oposi¢do a vida publica.
Nao ¢ também a chamada vida profana em oposi¢ao ao
mais nobre mundo oficial: na cotidianidade vive tanto o
escriturario quanto o imperador” (KOSIK, 1979, p. 69.
Grifo de Kosik).

Lefevbre (1972, p. 88) esclarece esse intrincado
conceito:

Donde sorprender la cotidianidad? Contestaremos
esta pregunta de manera también aparentemente
ambigua: La sorprendemos en todas partes y en
niguna. No consiste ni en la vida familiar con su
entorno y relaciones, ni en las distracciones, el ocio y
sus actividades multiples. Y, al mismo tiempo, es todo
esto, la vida del ser humano que va de lo uno a lo otro,
que se realiza y pierde tanto en el trabajo como en la
familia o el ocio.

Nada mais indefinido do que o cotidiano. Mas ¢
exatamente neste campo rarefeito que ird se mover a
cronica moderna, celeiro fértil de onde sairam, no século
passado, José de Alencar, Olavo Bilac, Jodo do Rio, Lima
Barreto, Artur Azevedo e Machado de Assis.

Cronica, retalhos do cotidiano

A partir do século XIX, a impressdo a vapor ¢ a
linotipo (1886) aceleram a industria tipografica, dando
sinal de partida para a era da informacao. Cético, Benjamin
vé com pessimismo esta escrita do mundo moderno — o
jornal:
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A escrita que no livro impresso havia encontrado
um asilo onde levava sua existéncia auténoma ¢
arrastada pelas ruas pelos reclames. Ela comega a
erguer-se do chao. Ja o jornal ¢ lido mais a prumo
que na horizontal, filme e reclames forgam a escrita
a submeter-se de todo a ditatorial verticalidade.
(BENJAMIN, 1993, p. 28)

O jornalismo promove o consumo, forma opinides,
divulga escandalos e crimes, como o assassinato de Gaston
Calmette, em 1914, diretor do jornal “Le Figaro” pela
esposa de Joseph Caillaux, ex-ministro da Fazenda. Na
Inglaterra, o “The Times”, fundado em 1785, ganha fama
(a Inglaterra, dizia-se, era governada por “The Times”)
e, em 1898, o “Daily Mail”, vendido a preco acessivel,
alcanca tiragens espetaculares; nos Estados Unidos,
grandes jornais, como o “New York Times” e o “New
York Journal” disputam leitores. Na Franga, “Le Journal
de Paris” (1777-1811) € considerado o primeiro periodico
de formato andlogo aos jornais de hoje; Théophraste
Renaudot (“La Gazette”) impulsiona o mercado editorial
e, em 1833, Emile de Girardin funda “La Presse” (tiragem
de 300 000 exemplares em 1870), primeiro jornal de
grande difusdo, vendido a pre¢os modicos. Ao angariar a
colaboracdo de escritores renomados, das mais diversas
inclinagdes literarias, a imprensa brasileira promove um
novo género, a cronica, que, como bem afirma Arrigucci
Jr, é

lida com uma matéria muito misturada: a matéria
do folhetim, pedago de pagina por onde a literatura
penetrou fundo no jornal, tratando dos temas mais
diversos, mas com predominancia dos aspectos da
vida moderna. O cronista é o primeiro folhetinista,
como o Alencar de “Ao correr da pena”, colaborador
do Correio Mercantil do Rio, em 1854 e 1855.
(ARRIGUCCI, 1987, p. 56-57).

No momento em que a modernizac¢do das prensas de
impressdo revoluciona os paises desenvolvidos, no Brasil,
quase simultaneamente, “uma nova consciéncia do jornal
[toma] corpo do ambiente” (BROCA, 1960, p. 216). Ai
esta o nascedouro da cronica, filha dileta do jornal, nas
palavras de Antonio Candido:

[A cronica] ndo tem pretensdes a durar uma vez
que ¢ filha do jornal e da era da maquina, onde tudo
acaba tdo depressa. Ela ndo foi feita originariamente
para o livro, mas para essa publicagdo efémera que
se compra num dia e no dia seguinte ¢ usada para
embrulhar um par de sapatos ou forrar o chdo da
cozinha (CANDIDO, 1992, p. 14)..

A imprensa carioca consolida seu papel de centro
difusor das ideias politicas, econdmicas e literarias,
abrindo espago para a cronica de rodapé. O quanto a
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cronica, em seu escopo geral, ndo combina com o pensar
lento e dificil, ficando a meio caminho entre o frivolo e o
sério, foi dito sabiamente por Machado de Assis, quando
utiliza, para defini-la, a imagem-sintese do folhetinista-
colibri:

O folhetinista ¢ originario da Franca, onde
nasceu, e onde vive a seu gosto [...]. De 1a, espalhou-
se pelo mundo, ou, pelo menos, por onde maiores
proporg¢des tomava o veiculo do espirito moderno;
falo do jornal. [...]. O folhetinista, na sociedade, ocupa
o lugar do colibri, na esfera vegetal: salta, esvoaca,
brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os
caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas.
Todo mundo lhe pertence, até mesmo a politica.
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 154; grifo nosso).

Machado celebra a ampla liberdade ¢ a leveza da
cronica. De t3o concisa, sua defini¢do agrega tudo (ou
quase tudo) o que se tem dito sobre esse género volatil que,
nas palavras de Drummond (em entrevista de despedida
concedida ao “Jornal do Brasil”), “ndo obriga ao paleto-
e-gravata do editorialista [ja que] ndo se exige do cronista
a informagdo precisa que cobramos dos outros” (1984).
A imagem machadiana do folhetinista-colibri, pousando
sobre varios assuntos, ¢ importante para se entender
que o gatilho da cronica ¢ o banal, o comezinho Nao ¢
a toa que Carlos Drummond intitula um de seus livros
de cronicas De noticias & ndo noticias faz-se a cronica
— historias, didlogos e divagagdes. O poeta e prosador
nao esconde sua predilecao pelo jornal: “O meu cotidiano
¢ um pouco maroto, sabe? [...]. Sou um leitor de jornal
voraz. Sempre gostei muito de jornal. A Uinica vocagdo
que tive foi a de jornalista, e ndo a realizei plenamente”
(DRUMMOND DE ANDRADE, 1980, p. 4), diz com
modéstia. Voltado para a pauta desse universo, reconstitui,
em “O poema do jornal” (4lguma poesia), a atmosfera da
redagdo, traduzida “mecanicamente” por meio de versos
sincopados, reproduzindo o toque-toque dos dedos na
maquina de escrever. O que na poesia merece alguns
versos pode virar matéria para uma reportagem ou uma
cronica policial:

O fato ainda ndo acabou de acontecer

E ja amao nervosa do reporter a transforma em noticia
O marido estd matando a mulher

A mulher ensanguentada grita

Ladrdes arrombam o cofre

A policia dissolve o meeting

A pena escreve

O que molda o cotidiano da cronica € a noticia
e Machado habilmente percebe que a vida politica
cotidiana da Primeira Republica pode fornecer um bom
manancial para seu vastissimo repertorio. Sem precisar
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fazer profissao de fé de neutralidade, pdde soltar, entdo,
sua verve irdnica, mantendo-se, na expressdo de John
Gledson “numa anonimidade muito curiosa”:

Creio que abril, 1888, ¢ uma data muito
significativa na produ¢do machadiana deste género.
Acabara em fevereiro (sem anunciar o fato) a série
rimada ¢ jocosa da Gazeta de Holanda assinada
Malvolio; a 5 de abril comega Bons dias!, assinada
(ndo sei se ¢ bom o termo) ‘Boas noites’. Ha uma
diferenca fundamental entre as duas séries: era fato
publico que Malvdlio [...] era Machado [...] enquanto
que Bons dias! foi mantida numa anonimidade muito
curiosa.

Galante de Souza cita como prova da autoria uma
lista manuscrita de pseudénimos que se encontra na
Biblioteca Nacional. Sempre me pareceu um pouco
inverossimil que um autor tdo conhecido, ¢ um
cronista que, afinal de contas, era mestre do género,
conseguisse a anonimidade [...]. (GLEDSON, 1997,
p. 24).

Bem informado sobre os desvdos da sociedade
brasileira, Machado espaneja-se sobre os “caules
suculentos” do recente sistema politico republicano. Um
assunto comezinho, como por exemplo, o funcionamento
da egrégia camara dos deputados ja ¢ suficiente. E desse
assunto que trata a cronica abaixo, assinada A+B e
publicada na Gazeta de Noticias, em 1886:

A — Estive ha poucos minutos com uma senhora,
que veio desconsolada da sess@o da assembleia geral,
vulgo fusdo. Rejeitou um passeio nesse dia s para ter
o0 gosto de ver a coisa, € nao viu nada.

B — Como nada?

A Nada ou quase nada, disse-me ela. [...].

B—[...] Insinuei-lhe que era melhor que neste dia
tivesse ido ela comigo a camara dos deputados...

A —Mas ndo havia 14 ninguém... (MACHADO
DE ASSIS, 1956, p. 43)

Totalmente décousue, a cronica ¢ composta de
vaivéns. Resumidamente: fala-se da passagem de Vénus;
da disposicao e da quantidade de tribunas; do discurso do
deputado Afonso Celso Junior pedindo a supressdo das
bolas de votagdo, mesmo que as tais bolas coloridas ndo
tivessem o nome do votante, pois “o sigilo [...] ¢ alma
deste mundo e do outro”; fala-se de chapéus, espécie de
modelo exemplar para as reformas parlamentares e para as
tribunas, ja que, explicou a senhora, “0 nosso chapéu vem
todo da Franga, aos pedacos; aqui o que se faz, é enforma-
lo, expd-lo, compré-lo e usa-lo”. A cronica apresenta
os tragos tipicos da construcdo machadiana: discurso
digressivo, comparagdes aparentemente disparatadas
(tribunas % chapéus) deslizando facilmente para a ironia,
recurso dominante amplamente estudado pela critica. A
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ideia, comumente aceita, de que ha uma continuidade
organica entre o Machado folhetinista e o Machado
ficcionista ndo ¢, como se vé, de forma alguma aleatdria.
Sonia Brayner alerta: “Foi o campo da cronica jornalis-
tica que forneceu a Machado de Assis o desembarago
preparatdrio para as experiéncias de um novo enunciado
romanesco” (BRAYNER, 1978, p. 55). Continua Brayner:
“O contato cotidiano como leitor historicamente datado,
o trabalho sobre uma oralidade necessaria ao género, vao
dar-lhe elementos para pesquisar a tessitura literaria”
(loc.cit.). Porém, se ha um traco permanentemente
unindo as duas escritas, a cronistica e a ficcional, esse
¢ sem duvida a sutil ironia machadiana. Pelo fato de a
cronica proporcionar um comentario mais pessoal, mais
solto, do objeto, ¢ nela que Machado exerce livremente
seu poder irénico, com a intengdo de por a mostra as
falhas do sistema republicano em seu processo nascente:
politicos controlando cargos de mando; operagdes
financeiras especulativas (o Encilhamento); ambigdes
politico-partidarias; ex-escravos excluidos da vida civil.
Veja-se a cronica abaixo, da série Bons dias!, datada
de 27 de maio, em que trata da queda de um meteorito
na Bahia, fato que ocupou as paginas dos periddicos
cariocas:

Cumpre ndo perder de vista o metereolito de
Bendegd. Enquanto toda a nagdo bailava e cantava,
delirante de prazer pela grande lei da aboli¢do, o
metereolito de Bendegd vinha andando, vagaroso,
silencioso, cientifico ao lado do Carvalho.

— Carvalho, dizia ele provavelmente ao com-
panheiro de jornada, que rumores sdo estes? Ao longe?

— E ouvindo a explicagdo, ndo retorquira nada,
e pode ser até que sorrisse [...]. (MACHADO DE
ASSIS, 1956, p. 90-91)

Mais uma vez Machado pega um evento qualquer
(a queda de um meteorito em Bendego), inventa uma
situacdo (um didlogo imaginario entre o tal meteorito ¢ o
oficial da Armada, comandante José Carlos de Carvalho,
que segundo nos informa Magalhaes Junior, organizador
do volume, era chefe da expedi¢do enviada ao interior da
Bahia, a fim de recolher o aerdlito caido ha mais de um
século as margens do riacho de Bendego). para lancar suas
farpas contra a mediocridade dos vereadores que “iam [se]
reunir extraordinariamente, para saber se embargariam ou
ndo asaida do meteorolito” (MACHADO DE ASSIS, 1956,
p- 91). Ao ouvir os rumores “ao longe” e as explicagdes
sobre o motivo das dangas em comemoragdo a aboli¢ao
da escraviddao, o meteorito (o “duplo” de Machado)
silencia. Conforme afirma Valentim Facioli: “[Machado
de Assis] denunciou a escraviddo de muitas maneiras,
mas especialmente procurou captar a organizacao
ideolégica que a mantinha. [...]. A denuncia nunca foi
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simplesmente panfletaria, mas sempre integrada no
conjunto das relagdes sociais [...] (FACIOLI, 1982, p. 49).
Travestido de meteorito, Machado pode rir a socapa,
zombar de nossas instancias politicas e sociais. Somos,
insinua, uns trapalhdes. Nao sabemos administrar nossos
problemas. E interessante como na crénica machadiana
ndo cabe a descricdo individualizada de pessoas e de
ambientes; cabe o fato em si, elemento que lhe permite
ironizar criativamente o cotidiano da cidade. Liberdade
criativa de que, alids, também fez uso, a sua maneira,
o turbulento Jodo Paulo Emilio Cristovao dos Santos
Barreto (Jodo do Rio, 1881-1921)!, que, conforme se
vera, procurou dar outra dimenso ao género.

Joao do Rio e a pressa de acabar

Antigamente as horas eram entidades que os
homens conheciam imperfeitamente. [...] Inventavam-
se relogios de todos os moldes e formas. [....]. Hoje nds
somos escravos das horas [...]. ‘Dar tempo ao tempo’
¢ uma frase feita cujo sentido a sociedade perdeu
integralmente. Ja nada se faz com o tempo. Agora
faz-se tudo por falta de tempo. (RIO, 1909, p. 384)

Na cronica acima, intitulada “A pressa de acabar”,
o autor de Cinematografo — crénicas cariocas contrapde
o tempo medieval, regulado pelas estacdes do ano —
tempo duradouro, tempo cdésmico, tempo mistico — ao
tempo moderno, regulado pelas horas, “[essas] senhoras
inexoraveis que ndo cedem nunca e cortam o dia da
gente numa triste migalharia de segundos” (ibid., 385).
Elegendo a velocidade como algo inerente ao homo
cinematographicus®, Jodo do Rio desenvolve suas
cronicas — e toda sua obra — sob a égide do imediato.
Gilberto Amado sintetiza o impacto:

Num tempo em que flria normativa disciplinava
os géneros, e seus representantes mais ranzinzas
mediam o valor do verso pelo critério discutivel de
riqueza/pobreza ou o valor do romance pelo apego
documental, um carioca atrevido, como Joao do Rio,
embaralhava propositadamente as cartas, ignorava
as regras do bom comportamento jornalistico,
embarafustava por locas comprometedoras a fim de
proteger do esquecimento os habitos de tatuagem, a
festa do Natal entre os remanescentes da escravaria e
as atitudes viciadas dos candidatos eleitos. (AMADO,
1956, p. 63 — grifo nosso)

' Nio se pretende discorrer, aqui, sobre a versatilidade da cronica de Jodo
do Rio. Ver, a esse respeito, os titulos contidos nas referéncias.

Caso haja interesse, o leitor podera consultar nosso artigo intitulado “Jodo
do Rio: 0 homus cinematographicus”, publicado na revista intitulada Rio
de Janeiro — a literatura no Rio de Janeiro. n. 20-21, jan. dez. 2007.
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERIJ), p. 191-202. ISSN
0102-8863.
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Contemporaneo e amigo de Jodo do Rio, Amado
percebe que a inventividade do autor de 4 alma
encantadora das ruas reside em mostrar o lado obscuro
da cidade, ignorado pelas camadas mais altas do pais.
De fato, em cronicas de recorte antropologico e social,
Jodo do Rio observa in loco os artistas que trabalham
na informalidade (““A pintura das ruas”), conversa com
os meninos de rua (“Criangas que matam”), prostitutas
e pedintes (“Mulheres mendigas™). Em As religioes
no Rio, frequenta os ritos religiosos, ligados ao culto
da possessdo, desmentindo dessa forma o mito da
supremacia do catolicismo. Porém, para quem julga
que o cronista carioca sempre tece loas ao progresso, a
cronica “O velho mercado” mostra um narrador descrente
do fenomeno da urbanizag@o (conhecido, popularmente,
como “o bota abaixo”). Em meio ao bulicio urbano, e ao
ritmo das demoli¢des que ameagavam destruir a cidade
colonial, Jodo do Rio descreve uma velha praga, a praca
do Mercado. Aqui, o processo de urbanizagdo (1903-
1904), realizado pelo prefeito Francisco Pereira Passos
(1863-1913) durante o governo de Rodrigues Alves
(1902-1900), fotografado pelo alagoano Augusto Malta
(1860-1957) € um poco de incoeréncias:

Acabou de mudar-se ontem a praga do Mercado.
Naquele abafado e sombrio dia de ontem era um
correr de carregadores e carrinhos de mao pelos
squares rentes ao Faroux levando as mercadorias
da velha praca abandonada para a nova instalacdo
catita do largo do Moura [...]. A mudanga! Nada mais
inquietante do que a mudanga — porque leva a gente
amarrada (sic) essa esperancga, essa tortura vaga que
¢ a saudade. Aquela mudanga era, entretanto, maior
do que todas, era uma operagdo de cirurgia urbana,
era para modificar inteiramente o Rio de outrora, a
mobilizagdo do proprio estomago da cidade para outro
local. Que nos resta mais do velho Rio antigo, tdo
curioso e tdo caracteristico? Uma cidade moderna é
como todas as cidades modernas [...]. O Rio, cidade
nova — a unica talvez no mundo — cheia de tradigées,
foi-se delas despojando com indiferenga. (R10, 1909,
p. 213-214-215 — grifo nosso)

Para Jodo do Rio, “a cidade maravilhosa” — aposto
famoso, atribuido a Jeanne Catulle Mendés, durante
sua visita ao Rio — estava perdendo sua singularidade.
Constatagdo sumarizada na pergunta: “Que nos resta mais
do velho Rio antigo?”. “Toda cotidianidade ¢ histdrica”,
diz Kosik (1976, p. 72), pois “s6 na teoria materialista
todo processo humano ¢ historico, com o que se supera
o dualismo entre a cotidianidade ndo-historica e a
historicidade da Historia” (ibid., loc. cit.). Jodo do Rio
procurou superar esse dualismo anti-historico, ouvindo
prostitutas, operarios, ambulantes, mendigos e mendigas,
meninos de rua, pessoas iletradas, incapazes de escrever

Navegacodes, Porfo Alegre, v. 7, n. 2, p. 151-157, jul.-dez. 2014



156

seus relatos, como o fizeram representantes das camadas
abastadas. Suas descrigdes, pormenorizadas e sem
qualquer afetacdo — uma maneira, sem duvida, de manter
uma conexdo com o real — lembram, em certa medida,
os ja citados viajantes, Koster e Coudreau. O didlogo
abaixo, curto e meticuloso — quase um condutor narrativo
—serve naturalmente para agilizar a narracdo do fato, sem
quaisquer intuitos retéricos. A impressdo de veracidade
fica por conta do leitor da época:

Humildes! Quanta cousa se vé ¢ se ouve (que
¢ impossivel contar) de miséria, de sentimento, de
irreparavel, de infinita candura nessas pobres almas
sem luz. [...]. Das pequenas cenas, duas voltam-
se & memoria continuamente. [...]. Na primeira, um
rapazola, carroceiro, caira da boleia fraturando a
perna. [...].

Interrompi a autoridade [...].

— Ha quanto tempo vocé ¢ carroceiro?

— Ha muito... desde crianga... ha dez anos para a
mae que ¢ vitva.(Ibid., p. 196)

Na base das grandes fortunas estd o trabalho do
operario, vivendo um cotidiano de privacdes de longas
jornadas e parcos salarios, é o que denuncia o cronista
em “A trilogia da miséria”, formada pelas cronicas “Os
humildes” (acima citada), “A fome negra”; “Trabalhadores
da estiva”, cronicas em que, na percep¢ao arguta de
Candido (1980), o jornalista-cronista termina sendo
o denunciador das contradi¢des da estrutura social de
seu tempo. Esse cotidiano doloroso forma um contraste
chocante com este outro, permeado de frivolidades.
A mesma cidade dos miseraveis ¢ também a cidade de
gostos e rituais aristocraticos. Aqui, a voz narrativa é
irbnica e sarcastica:

A estagdo de inverno esta oficialmente aberta.
Esta frase, de cuja elegancia social ninguém duvida,
significa com ampliddo que a cidade, farta de
descansar das violéncias caniculares, resolve entregar-
se doidivanas e perduldria, ao oceano do agitado
prazer. O prazer ¢ estar em toda parte onde a gente se
diverte ou finge divertir [se]: nas regatas, nos prados,
nos campos de foot-ball, nos restaurants chics, nas
recepcdes de etiquetas, nos teatros, na (sic) aluvido de
companbhias estrangeiras que nos chegam por todos os
vapores. (Ibid., p. 55)

A despeito da infinidade de assuntos que caracterizam
a cotidianidade, serd possivel extrair dessas narrativas
de circunstancias, destinadas, como bem assinalou
Candido (1992, 14), a “embrulhar [no dia seguinte] um
par de sapatos ou forrar o chdo da cozinha”, um sentido
geral que trairia sua dispersdo? Em outras palavras, ¢
possivel extrair desses relatos esparsos uma unidade de
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pensamento? Deslocando-se de um lugar para outro, em
uma agitacdo febril, Jodo do Rio, sem duvida, temeu essa
dispersdo e, precavido, tratou de reunir boa parte de suas
cronicas — que somam um total de 2.362, assegura-nos
Jodo Carlos Rodrigues (1994) — em volume (a primeira
edi¢do do Cinematografo apresenta capa marrom e titulo
em letras goticas douradas) num desejo incontido, ndo
s6 de dar um carater perene a uma escrita volatil mas de
revelar as faces de uma cidade contraditoria, em que se
mesclam a mais extrema pobreza e elementos de uma
falsa modernidade. No essencial, sua cronica ndo toma
a forma de um género hibrido, a meio caminho entre
inveng¢ao e jornalismo, nem ganha experiéncia biografica
no sentido estrito do termo. Sua cronica é auténtica no
sentido historico e jornalistico. E ele sabia disso:

A minha obra s6 podera ser vista, em conjunto,
dentro de dez anos. Ai verdo, talvez, que eu tentei ser
o reflexo tumultuério de transformagdes e que nos
meus livros ndo estd a obra prima, mas em todos os
seus aspectos morais, politicos, sociais, mundanos,
ideologicos, praticos —a vida do Rio. (Apud BEZERRA
DE FREITAS, s.d., p. 20)

A obra de Joao do Rio aguardou, conforme previra
Luiz Edmundo (1956, p. 567), “o trabalho lento e paciente
das horas”. O que, de certo modo, ndo deixa de ser
quase um insulto para um homem que, nas palavras de
Freitas (s.d., 11) “sofria a tortura do movimento” e vivia
sofregamente seu tempo:

Eu ndo tenho tempo! Tenho notas, observacdes,
esquemas para 40 ou 50 volumes, e com 36 anos ¢ a
dura luta pela vida, é totalmente impossivel realiza-
los. Ha enredos de livros que resumo em cronicas
e contos [...]. Creia-me, a minha dor vem, nao da
impossibilidade de os escrever, mas de nao serem eles
escritos, ja. (RODRIGUES, 1996, p. 220)

Nao se espere da cronica, disseram Machado e
Drummond, uma analise aprofundada das relagdes
humanas e das configuragdes sociais, pois, o que assegura
a comunicagdo entre o cronista-folhetinista e o leitor de
jornal ¢é a leveza da linguagem, aliada a uma percepgao
afinada do objeto, pois “invadindo ora o terreno do
comentario ou do artigo, ora o do conto ou do poema,
0 cronista parece nao ter outra obrigacdo sendo esta
de, dentro de um espago reduzido e em tom displicente
interessar o leitor ou, em outras palavras, ter talento.
(RONALI, 1958, p.180). Mas, o que mudou na cronica
nas seis décadas que separam Machado e Jodao do Rio de
um cronista como Drummond? Pelo tudo que ja foi dito
e a crer, agora, em Carpeaux, praticamente nada, a ndo
ser, evidentemente, as perspectivas discursivas assumidas
e uma certa visdo de mundo. A imagem machadiana do
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folhetinista-colibri permanece na pena de Drummond,
revelando aquele ar de cotidianidade inerente ao género.

Fala, amendoeira [de Drummond] ¢ um livro
sobre assuntos de toda espécie: sobre mentiras,
lugares, costumes, problemas, datas, letras, bichos,
meninos, situagdes ¢ despedidas. Ao cronista nada é
alheio que é humano e infra-humano; da falta d’agua
em cima até a situagdo politica em baixo. Muita coisa
que vemos diariamente sem percebé-la desperta-lhe a
atengdo. [...] (CARPEAUX, 1999, p. 867).

A cotidianidade esta na esséncia da cronica. Ai reside
seu fascinio. Talvez por isso o género guarde, até hoje,
uma perenidade entre nds.
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