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Resumo: Na poesia de Florbela, o motivo floral aparece, precocemente, como um signo 
preferencial da discursivização da subjectividade feminina, de que constitui a metáfora 
unificadora. Neste texto tentar-se-á observar o específico trajeto de configuração textual dos 
referentes florais, submetidos a um processo expressivo de intensionalização semântica e 
simbólica, o qual constitui, segundo Albadalejo Mayordomo, um dos traços típicos da construção 
literária. Procurar-se-á aqui revisitar a escala de tons, temperaturas, regimes e movimentos 
aplicados ao motivo floral na poética florbeliana. É um espectro amplo de matizes emocionais, 
cromáticos e figurativos: entre o reconhecimento siderado da miraculosa presença da “Flor do 
sonho”, no Livro de mágoas, às rosas de Ispahan e o seu sabor a cinza, em Reliquiae.
Palavras-chave: Florbela Espanca; Feminilidade; Motivo floral; Eros

Abstract: In Florbela Espanca’s poetry, the floral motif appears early, as a preferred sign 
of discursivization of female subjectivity, whose is the unifying metaphor. In this paper we 
will try to observe the specific path of textual configuration of floral references, undergoing a 
significant process of semantic and symbolic intensification, which constitutes, for Albadalejo 
Mayordomo, one of the typical traits of literary construction. We will revisit here the scale of 
tones, temperatures, regimes and movements applied to the floral motif in Florbela’s poetics. 
It is a broad spectrum of emotional, figurative and chromatic hues, between the recognition of 
the miraculous presence of “Flor do sonho”, in Livro de mágoas, and the ash taste of the roses 
of Ispahan, in Reliquiae.
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Trago no nome as letras duma flor…
(ESPANCA, 1994:118)

Sou a charneca rude a abrir em flor!
(ESPANCA, 1994:113)

1

Não há como negar: a vida e a obra de Florbela 
Espanca (1894-1930) instalam definitivamente, na 
imaginação do leitor mediano – o enorme público, longo 
consumidor dos seus versos e ávido comentador da sua 
vida – a associação entre a poesia e a mulher. Depois 
de Florbela, a sensibilidade, a dicção, a condição e o 
corpo femininos pertencem por inteiro à esfera íntima 
do poético. Não apenas como objetos temáticos, como 
sempre foram, mas já como efetivos sujeitos do discurso 
lírico, sua via privilegiada de afirmação ontológica. São a 
matéria orgânica do poético, numa intimidade identitária 
e vocal que, até Florbela, não tinham ainda podido lograr 
na nossa literatura.

Como quer que seja, com Florbela a feminilidade 
inscreveu-se, na literatura portuguesa e, sobretudo talvez, 
na autoimagem coletiva, enquanto matéria-prima da com- 
bustão lírica. Para o leitor de hoje, a aventura exemplar de 
Florbela parece ter tanto de biográfico, como de discursivo 
ou de alquímico. A estranha energia performativa dos seus 
versos parece provê-los de uma compleição sensível, um 
concentrado de vida em transmutação verbal; é impossível 
destrinçar verbo e carne, sublimidade e banalidade – 
mutuamente, sempre em Florbela se contagiam, sujam 
e fecundam.

Na verdade, a poesia de Florbela parece, frequen- 
temente, genial e trivial; vibra de modo tão irritantemente 
problemático, intenso, evidente e enigmático como a vida 
de qualquer um dos seus imensos leitores.
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Fenómeno epocal, é-o talvez na expressão de um 
sensitivismo e na reivindicação de uma excecionalidade 
de quem se recusa a viver “a vida que toda a gente vive”. 
Fenómeno individual, contudo, o da florbeliana afirmação 
da ‘diferença’, uma diferença que se joga simultaneamente 
nos tabuleiros da autoria literária, da identidade feminina, 
dos afetos e do reconhecimento social.

Fundindo as categorias da ascese e da queda, da 
transcendência e da terra, do místico e do erótico, o lirismo 
florbeliano percorre a via-sacra dos topoi elementares: 
dor, desejo, dádiva, dissolução. Cabe isso num rótulo? 

2

A voz de Florbela, sendo indissociável da sua 
feminilidade, é-o também do caprichoso nome próprio 
que lhe coube em sorte. Assumindo explicitamente 
essa espécie de destino onomástico, talvez o motivo 
da flor emblematize, juntamente com as suas conheci- 
das associações simbólicas à beleza, feminilidade 
e fugacidade, a valência dupla de amor e morte, do 
conhecimento da finitude e do enlevo pela vida, linhas 
maiores da sua marca autoral. Se (conforme as nossas 
epígrafes) Florbela-poetisa ‘é’ flor, essa categoria lógico-
gramatical de relação é intermutável. A poesia de Florbela 
– literal “flor que sente” (ESPANCA, 1994:88) – traz nas 
suas letras as flores do seu nome.

Organicamente assombrada pelo espanto de existir, 
vida e obra ordenadas pela inquietude, no horizonte 
da morte, facilmente terá Florbela – mulher e autora 
– hipostasiado a entidade floral do seu nome. Nela terá 
identificado a substância nomeável de um ‘Eu’ que, como 
a flor, será polícromo, melindroso e fugaz. Na verdade, 
poucas imagens são, em Florbela, tão abundantes, 
universais e constantes como a da flor. Atributo tão 
irredutível como o seu nome, bem pode a flor literariamente 
prefigurar, na sua diversidade de tons e formas, uma sua 
insígnia reveladora; bem pode a flor ser uma das moradas 
do Ser florbeliano. Examinar as flores da sua poesia 
pode permitir-nos aproximar das qualidades que esse Ser 
secretamente acolhe, aviva, descora ou emudece.

Numa escala tonal entre o solar e o lunar, a flor pode 
ter constituído um dos veículos figurativos mais óbvios do 
cumprimento poético desse destino ambiguamente contido 
na persona autoral de Florbela. Haverá uma linguagem 
das flores em Florbela? Não um código convencional 
da candura cediça e galante – mas uma ordenação 
figurativa, uma “rede de associação interseletiva de 
representações” (GARCÍA BERRIO, 1994:430), um es- 
quivo sistema de signos e imagens que, não isento ainda 
de ingénua sentimentalidade, despercebidamente escolta 
e esteticamente intensifica uma sua, e peculiar, semântica 
imaginária? 

Tenho para mim que a “força oculta” da dicção 
florbeliana, essa estranha energia de que falava Jorge 
de Sena, e que Seabra Pereira retoma, para caracterizar 
como “força insofismável e dominadora” (PEREIRA, 
2009:13), provém, em grande parte, da sua densa e 
coerente estrutura imaginária, profunda e exatamente 
intuída. Principal fonte do traço poético para García 
Berrio (1994:513), cremos que o imaginário constitui em 
Florbela um dos mais eficazes mecanismos de saturação 
icónica da semântica poética.

Está provavelmente por fazer um estudo global do 
imaginário florbeliano, enquanto “estrutura sintáctico-
imaginativa” (GARCÍA BERRIO, 1994:513), sistemati- 
zada com o rigor das pesquisas de, por exemplo, Jean 
Burgos. Não é esse o objetivo do presente trabalho. 
Proponho-me, bem mais simplesmente, reconstituir um 
roteiro imaginário, guiado pelo motivo simbólico da 
flor, singularmente recorrente (e talvez estruturante) na 
temática poética de Florbela. Estudarei aqui, portanto, 
o que à falta de melhor termo designo por imaginário 
floral da poetisa e que, afinal, não é mais do que a 
pesquisa de uma estrutura simbólica permanente, 
oriunda provavelmente da esfera pulsional e, portanto, 
mais devedora do imaginário material do que da ideação 
intelectual deste lirismo.

3

Metaforicamente inscrita no seu próprio nome, a 
feminilidade predestina-se, pois, como sujeito e locus do 
fazer poético de Flor Bela. A aceitação imperiosa desse 
destino governou desde sempre a sua lírica. Muito para 
além de “manifestação narcísica de quem a tem embutida 
no nome”, como refere Luzia Noronha – em Florbela, 
desde Livro de mágoas, a misteriosa “flor” do poético 
alimenta-se e literalmente “cresce” no seio feminino 
(veja-se, no Livro de mágoas, o enigmático soneto “A 
flor do sonho”).

Desde o início, a matéria-prima da poesia florbeliana 
é a dor. Como a obra ao negro dos alquimistas, Florbela 
consagra todo o seu primeiro livro a esta dor literalmente 
fundadora. Na verdade, a etiologia primária da sua Dor é 
a da aguda consciência de um insanável afastamento, de 
uma fissura irremediável entre o ser real e o ser sonhado. 
Esse afastamento toma as proporções da evidência. A 
partir do momento em que se lhe revela, o sujeito poético, 
apartado para nunca mais da vida comum, sempre se 
instala num movimento (uma “cadência”, diz-se em 
“Sem Remédio” – ESPANCA, 1994:64), que o aprisiona 
e que é, ao mesmo tempo, uma transcendência e um 
encerramento de si mesmo; por isso, esse movimento tem 
os contornos simultâneos da proscrição, do fechamento, 
da possessão, do apelo e da superação. Da presença e da 
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ausência, como se verá adiante. E terá um emblema, que 
ficou para sempre associado a Florbela: a flor roxa.

Pode tratar-se de uma viagem vertical, ascensional 
(o afastamento e a clausura numa Torre, um Castelo 
ou um Convento), ou horizontal, fusional (a busca e a 
identificação com um Outro – um amado, um irmão, 
Alguém, os elementos, a Natureza). Trata-se, em 
qualquer caso, de uma permanente visitação do obscuro. 
Trata-se, sempre, da instalação, no interior do sujeito, de 
um espaço, um tempo e uma identidade alternativos e 
sombrios, sentidos como genuínos, embora radicalmente 
desconformes à categorização humana, exterior, feliz e 
diurna. Mais: essa instalação na penumbra do Ser, por 
parte do sujeito lírico, toma foros de posse física e até 
erótica – implica directamente o corpo e a sensibilidade, 
sentidos explicitamente como femininos. E como florais: 

Pende em meu seio a haste branda e fina
E não posso entender como é que, enfim
Essa tão rara flor abriu assim!...
(ESPANCA, 1994:50)

Assim se fixa a feminilidade enquanto matéria 
orgânica de onde brota o poético. Neste livro, a Dor – 
monstro interior, sombra noturna, sonho doirado ou 
flor miraculosa – encarna o apelo poético, visceral e 
feminino, sentido na morada do Ser (no seu corpo) 
como um destino invencível, uma evidência física, 
uma vocação irreprimível. Percebemos que essa Dor é, 
simultaneamente, sentida como uma presença obsidiante 
(“Andando atrás de mim, sem me largar!” – ESPANCA, 
1994:64), cujos sintomas parecem confinar o sujeito a 
uma impassibilidade ou a um bloqueio, sempre disfóricos 
(tristeza, tédio, frieza); ou como uma ausência, uma 
perda ontológica (saudade de uma idade do ouro – rosas, 
brocados, riquezas, caravelas, etc.).

De forma exemplarmente congruente se elegem as 
cores a que se alude neste primeiro livro. Entre o frio 
(do branco) e o quente (do oiro), as menções cromáticas 
do Livro de mágoas fixam-se no roxo (produto da 
sobreposição das duas polaridades, quente e fria). O 
espectro floral é, por isso, quase exclusivamente roxo: 
violetas, lilases, cardo, urze, martírios. Ou seja: apesar do 
valor funéreo e sacrificial do roxo, cor crística, associada 
à dor de existir, à clausura e à penumbra, tais alusões 
cromáticas acabam, em si próprias, por manter, ao nível 
da associação sensorial, mais ou menos subliminar, 
aquele hibridismo do lusco-fusco, em que se sobrepõem, 
indistintamente, as tonalidades diurna e noturna.

De todo o modo ligada à clausura, à renúncia, ao 
confinamento, ao livro de horas ou orações, as flores 
roxas povoam este livro, convivendo com almas, agonias, 
pétalas e quimeras. Também se alia ao sentimento do 

desgaste e de perda, como em “Pior velhice” (ESPANCA, 
1994:55), adquirindo, no mesmo lance, uma indesmentível 
polaridade crepuscular.

Essa polaridade constantemente permeia outras 
obras de Florbela. Como um tema em si mesmo ou 
como correlativo objetivo de um estado de espírito, o 
cantar da tarde (ou, em menos casos, o do alvorecer) 
insistentemente se condensa em evocações florais: em 
“Languidez” (Id.:59), o tom das “Tardes de uma pureza 
de açucenas” contrasta com “Fecho as pálpebras roxas, 
quase pretas/Que poisam sobre duas violetas,/Asas leves 
cansadas de voar…”; de uma “Noite de chuva”, diz-
se: “São rosas brancas dum rosal do Céu… /Os lilases 
deixaram-se dormir…” (Id.:185); a “Évora” pertencem 
“Ruas ermas sob os céus/Cor de violetas roxas…” 
(Id.:175); em “Sombra”, são os olhos da enunciadora que 
se assemelham a “Lagos em calma, pálidos, dormentes,/
Onde se debruçassem violetas…” (Id.:104). 

O tom ambiguamente elegíaco estende-se à 
madrugada, na sua inquietante atmosfera de espera e 
de transição: “Sobre a cidade muda, o horizonte/É uma 
orquídea estranha a florescer” (Id.:135). E, mesmo quando 
se canta a primícia da infância, e se escolhem cores e 
flores relativas à inocência (“A boca breve/É um pequeno 
idílio cor de rosa…/Haste de lírio frágil e mimosa” – 
Id.:48) – se adota um irrecusável tom de elegia, como se 
se lamentasse já a sua efemeridade.

Na verdade, a flor bem pode materializar, na sua 
breve duração, a memória e o sentimento da latência, 
da iminência do fim: “Os dias são Outonos: choram… 
choram…/Há crisântemos roxos que descoram...” (Id.:78); 
ao sol poente, “Morrem verbenas silenciosamente…” 
(Id.:107). Desse modo, coincidindo com o ocaso, muitas 
vezes a flor presentifica um movimento descendente e 
lento, em cascata, evocando a suavidade evanescente de 
um uma dissolução: “Como se fossem pétalas caindo” 
(Id.:73). O esquema da lentidão rege as epifanias materiais 
do Tempo. 

A renda, os dedos, os cabelos são habitantes dessas 
atmosferas franjadas, aéreas, rarefeitas, de suspensão, 
transição e metamorfose – veja-se “Cinzento”, do Livro 
de soror saudade:

Poeiras de crepúsculos cinzentos, 
Lindas rendas velhinhas, em pedaços,
Prendem-se aos meus cabelos, aos meus braços
Como brancos fantasmas, sonolentos...
(ESPANCA, 1994:92)

O motivo recorrente das rendas em pedaços integra, 
aliás, uma curiosa poética dos tecidos antigos e em 
desagregação – teias, grinaldas, brocados, veludos, telas 
estaladas e desfeitas. Tal poética autoriza, entre outras, 
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uma leitura mítica da temporalidade, sempre fundada 
numa perda essencial, num glorioso “antes” muito remoto 
e indefinido, idade do ouro perdida desde a origem. E 
nela, como quase sempre, Florbela assume a configuração 
floral: “Fui cisne, e lírio, e águia, e catedral!”; “Fui 
a heráldica flor de agrestes cardos,/Deram as minhas 
mãos aroma aos nardos…/Deu cor ao eloendro a minha 
boca…” (Id.:83).

Esse tecido impalpável, feito também de pétalas, 
pode ser a matéria mesma da perda erótica. Em “Para 
quê?!”, diz-se do amor: “Flor que é nascida e logo 
desfolhada,/Pétalas que se pisam pelo chão!...” (Id.:60). O 
manto floral pode também integrar o cenário erótico: “As 
estrelas miudinhas, dando no ar/ As voltas dum cordão de 
margaridas!” (Id.:187). As flores explicitamente encarnam 
por vezes o corpo dos amantes:

Teus olhos, borboletas de oiro, ardentes
Borboletas de sol, de asas magoadas,
Poisam nos meus, suaves e cansadas,
Como em dois lírios roxos e dolentes…
E os lírios fecham…
(ESPANCA, 1994:97)

No mesmo poema, as flores configuram o 
consentimento passivo, sacrificial, da posse erótica, com 
laivos de autocontemplação necrófila: “Minha boca tem 
rosas desmaiadas”; “O Silêncio abre as mãos… entorna 
rosas…”. 

Na verdade, Eros, luminoso ou obscuro, domina 
a atmosfera emocional que faz colorir (ou descorar) as 
imagens florais desta poética. As flores são a substância 
libidinal do lirismo de Florbela. 

4

Matizadas e escandidas na gama floral, as tonalidades 
cromáticas, sensoriais e eróticas vão sensivelmente 
‘aquecer’, sobretudo em Charneca em Flor. Aproxima-se 
a hora forte e rubra da dádiva – erótica, universal – de 
um amor generoso e destemido. É uma oferenda aberta, 
impulsiva. Às vezes ainda lenta e lânguida, como 
nesse envolvente, perturbador soneto “Se tu viesses 
ver-me…” (ESPANCA, 1994:123), em que a morosa 
sequência anafórica de orações condicionais acumula 
a sugestão da espera e da promessa, agravada pelas 
reticências, preparando o apelo expansivo de “E é de seda 
vermelha e canta e ri/E é como um cravo ao sol a minha 
boca...”. 

Sempre, de todo o modo, é em Florbela evidente que 
a tessitura dos seus versos por inteiro a compromete, e 
que a criação da beleza, como o amor, lhe exige a dádiva 
total de si mesma: corpo, nervos, coração. Em “Nervos 
de oiro”, explicita: 

O coração, numa imperial oferta,
Ergo-o ao alto! E, sobre a minha mão, 
É uma rosa de púrpura, entreaberta!
(ESPANCA, 1994:146) 

O corpo solar floresce. Abundam em Charneca em 
Flor as imagens eróticas e florais da íntima oferenda 
física, como a rosa aberta, o coração trespassado – 
oferecidos numa apoteose de floração, escancarado em 
rubro fulgor. É assim em “Primavera” (Id.:182), momento 
em que o sujeito poético comunga das essências do 
rosmaninho, do nardo, das rosas. É assim em “Gosto 
de ti apaixonadamente!”, quando o amor tem a imagem 
de “Cravos rubros a arder numa fogueira!” (Id.:163); é 
também assim em “Passeio ao campo”, juncado por 
“rendas de gramíneas pelos montes…/Papoilas rubras 
nos trigais maduros…” (Id.:121), que, triunfantes, flo- 
rescem igualmente no vibrante poema “Mocidade” 
(Id.:136). 

Frequentemente alanceadas de desafio, delírio e  
festa, as flores parecem por vezes apimentadas por 
sugestões fálicas de agressão lúbrica, como em “Vo- 
lúpia”: 

Trago dálias vermelhas no regaço…
São os dedos do sol quando te abraço,
Cravados no teu peito como lanças!
(ESPANCA, 1994:143)

Mais: há nitidamente um ímpeto para cima e para 
a frente, expressão de um desejo levemente tingido de 
virilidade, excesso e superação, como em “Mais alto!” 
(ESPANCA, 1994:145) “Ser Poeta” (Id.:134), “Amar!” 
(Id.:137), “Exaltação” (Id.:108), “Eu queria mais altas 
as estrelas” (Id.:172). Um eros ascensional e expansivo 
congrega as referências florais e as siderais:

As magnólias abertas dos meus dedos
São mistérios, são filtros, são enredos
Que pecados de amor trazem de rastros…

E a minha boca, a rútila manhã, 
Na Via Láctea, lírica, pagã,
A rir desfolha as pétalas dos astros!...
(ESPANCA, 1994:206)

É todo um programa de exaltação e subida, dominado 
pelas imagens da imensidão, do rasgo, da exterioridade 
e da abertura. Se, em “Tarde no mar”, é “O horizonte: 
um cacto purpurino” (Id.:122), em breve a identidade 
física se lhe confunde com a da paisagem, como no verso 
justamente famoso: “Sou a charneca rude a abrir em 
flor!” (Id.:113). E, assim, o amor torna-se oferta hiero- 
gâmica. 
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A flor é agora a imagem da alma – não já a imagem 
do corpo. E mudou de cor:

Sou filha da charneca erma e selvagem.
Os giestais, por entre os rosmaninhos,
Abrindo os olhos d’oiro, p’los caminhos,
Desta minh’alma ardente são a imagem.
(ESPANCA, 1994:90)

Na verdade, a flor erótica espiritualiza-se, depura-
se; suaviza-se na imagem lunar, torna-se branca e quase 
imaterial:

Minh’alma que eu te dei, cheia de mágoas,
É nesta noite o nenúfar de um lago
Estendendo as asas brancas sobre as águas!
(ESPANCA, 1994:93)

Os últimos motivos florais em Florbela, em Charneca 
em Flor e Reliquiae, aproximam-se curiosamente dos 
primeiros, os de Livro de Mágoas. Apuram-se afinal numa 
intuição: a de que essa flor inquietante, a flor do sonho 
alvíssima, divina (Id.:50), é de natureza transcendente, 
ou supra-humana, miraculosamente enraizada numa alma 
e num corpo de mulher, tornando-se a sua existência e o 
seu destino.

Acentua-se nas últimas obras de Florbela a saudade 
narcísica do seu corpo, memória indefinida e estética 
de uma perda: das mãos (que “lembram pálidas rosas 
entornadas/Dum regaço de Infanta do Oriente.” – 
Id.:126); da sua antecedente existência em flor (“Fui, 
talvez, flor no poético balcão” – Id.:176); da obra anterior, 
sob a configuração floral (“flores de oiro e azul que a 
sol teci/Numa tela de sonho que estalou” – Id.:94); da 
precedente energia vital, seiva florescente (“Eu lembro-
me que fui a Primavera/que em muros velhos fez nascer 
as rosas!” – Id.:80). E essa estranha saudade fixa-se ainda 
no motivo floral agreste, génio físico do alicerce libidinal: 
“o lembrar-me de ti é ter saudade/ Duma roseira brava 
toda em flor” (Id.:204). 

Essa estetização elegíaca de outro tempo e de outra 
condição tem inegáveis pontos de contacto com um 
peculiar Saudosismo florbeliano, cujo percurso António 
Cândido Franco convincentemente descreve (FRANCO, 
2014). Poderemos, como este estudioso, aceitar que 
é próprio da Saudade (uma forma de delírio ou de 
possessão) pôr o ser em contacto com um plano sublime; 
mas teremos de aceitar igualmente que esta exaltação 
– sempre associada ao motivo floral – se estende em 
Florbela aos seres não humanos, unidos todos pela ânsia 
física da transcendência e pela agonia de a não poder 
alcançar: “Quem fez ao sapo o leito carmesim/ De rosas 

desfolhadas à noitinha?”, “Quem cinzelou estrelas no 
jasmim?” (ESPANCA, 1994:149).

Como quer que seja, a simbólica floral aproxima-se 
do ocaso, aliás perfumado de baunilha ou de lilás. São 
ainda flores aquelas que se sonham na morte ditosa: “E em 
braçadas de lírios e mimosas, /No crepúsculo que desce 
me enterrassem!” (Id.:84). E, consumado o passamento, 
restará ainda ao corpo “matar a fome às rosas!” (Id.:124).

Em breve a flor branca ou incolor, brotando entre 
ruínas, será a evocação desencantada das finisseculares, 
ultraliterárias rosas brancas de Ispahan (ESPANCA, 
1994:207): de uma viagem imaginária pelos mitos da 
clausura conventual europeia, e pelo exotismo oriental, 
resta apenas a cinza das rosas funéreas, revestindo a morte, 
como a eterna ansiedade da secura florida da charneca. 

Subsiste pois uma promessa, a do renascimento 
cíclico, a que a condição vegetal acrescenta verosi- 
milhança: 

Ser haste, seiva, ramaria inquieta,
Erguer ao sol o coração dos mortos
Na urna de oiro duma flor aberta!...
(ESPANCA, 1994:148)

Floração ressurrecional, feminina e erótica: 
“Coroavas-me inda há pouco de lilás/E de rosas 
silvestres…”; “mas inda um dia, em mim, ébrio de cor,/
Há-de nascer um roseiral em flor/Ao sol de Primavera 
doutra boca!” (Id.:195). 

A tília adverte: “Já fui um dia poeta como tu…/Ainda 
hás-de ser tília como eu sou…” (Id.:147). E, assim, a voz 
poética aconselha a uma rapariga: 

Que as mãos da terra façam, com amor,
Da graça do teu corpo, esguia e nova, 
Surgir à luz a haste de uma flor!...
(ESPANCA, 1994:157)

6

É tempo de concluir, por agora, esta colheita de flores 
em Florbela. Aqui tentei observar o específico trajeto de 
configuração textual dos referentes florais, submetidos a 
um processo expressivo de intensionalização semântica 
e simbólica, o qual constitui, segundo Albadalejo 
Mayordomo, um dos traços típicos da construção 
literária (apud GARCÍA BERRIO, 1994:484-485). Aqui 
procurei revisitar a escala de tons, temperaturas, regimes 
e movimentos aplicados ao motivo floral na poética 
florbeliana. É um espectro amplo de matizes emocionais, 
cromáticos e figurativos: entre o reconhecimento siderado 
da miraculosa presença da “Flor do Sonho”, no Livro de 
Mágoas, às rosas de Ispahan e o seu sabor a cinza, em 
Reliquiae.
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Na poesia de Florbela, o motivo floral aparece, 
precocemente, como um signo preferencial da discur- 
sivização da subjectividade feminina, de que constitui a 
metáfora unificadora. Num dos seus primeiros sonetos, 
“Prince Charmant” (ESPANCA, 1994:88), já se encon- 
tram, afinal, todas as polaridades desse princípio floral-
feminino, nas suas componentes nucleares: a busca 
de um Outro, “audaz cavaleiro em velhas lendas”; a 
evidente referência floral, também associada às mãos 
e à alma do sujeito; e a representação material do 
tempo, dos fios e das teias, dos sonhos – e do fazer 
poético, da criação ficcional, da modelagem do ritmo e  
da duração. 

Entre o vermelho vivo, selvagem e animal, da de- 
manda audaciosa, e a brancura funérea das rosas desfo- 
lhadas, longamente as flores habitarão, em Florbela, 
o limbo voluptuoso do crepúsculo vegetativo. Privi- 
legiadamente investido da típica energia passional, o 
corpo floral flexiona-se, intermediando entre o desejo 
ascendente e a pulsão da queda. Fulminada talvez pela 
impossibilidade da síntese, esta poética ter-se-á quedado, 
ensimesmada, nessa orla de penumbra e suavidade. 

Encerrada em si própria, no seu Em Si discursivo, 
Florbela busca interminavelmente a sua revelação a 
si mesma. Terá respondido ao problema do Ser sem 
nenhuma, ou quase nenhuma astúcia: terá aceitado de 
peito aberto a interpelação devastadora. Na sua insígnia 
onomástica, a flor, encontra o que a encobre e a revela: 
uma espécie de entidade autónoma que permanece 
idêntica a si própria e na qual adivinha o esplendor e a 
extinção.

Acreditemos em Florbela. Nenhum poeta é mais 
digno de fé: não porque seja sempre sincera ou viva, mas 
porque abdicou de tudo para ser insincera, fez-se inteira 
material poético. A poesia foi o seu material ontológico. 
Viveu em diferido; não fez versos: fez-se em versos. De 
raiz, sílaba a sílaba, como pétalas caindo, buscou e teceu 
neles a sua fisionomia e a sua existência. Não se pense 
que a outra Florbela, a mulher talvez neurasténica, ou 
‘bipolar’, subsistiu incólume: foi absorvida e alimentou 
a primeira. Florbela poeta consumiu Florbela mulher (ou 
vice versa). É desta massa que se fizeram os santos, os 
mártires e os místicos. Nunca mais pediremos tanto a 
nenhum poeta.
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