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Recensões
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Para além da ficção

Há livros que nos surgem como objectos impressos 
não identificados. O Guarany poderia fazer parte dessa 
categoria, a uma primeira leitura: prosa, poesia, filosofia, 
tradução, escrita experimental, tudo se articula de um 
modo que segue uma linha onde, apesar de uma apa- 
rente dispersão, se encontram fios condutores: o café, 
as cidades, o amor, sendo estes os que sobressaem/
sobressaltam durante a leitura. Mas o que subjaz a 
esses temas que fazem parte, apesar de tudo, de um 
esquema tradicional da relação do livro com o leitor, é a 
interrogação: “que livro é este?” E a segunda resposta – 
depois de não ter havido uma resposta clara à primeira 
pergunta sobre se este objecto é um romance – é a de 
se tratar de uma linha temporal, que vai dos 19 aos 28 
anos – com um testamento final datado de 1989, portanto 
se as contas batem certo, quando a autora tinha 9 anos. 
É portanto uma crónica dos seus 20 anos (os mesmos 
que Paul Nizan pediu que não considerassem a mais 
bela idade de uma vida): a passagem da adolescência 
à maturidade, etc., mas trata-se sobretudo, seguindo o 
percurso dos cafés e das cidades, da crónica de uma 
errância.

É por isso simbólica a escolha do café como lugar 
em que o sujeito se fixa: e o facto de tudo nascer de 
um café que está fechado representa a ameaça que paira 
sobre esse sujeito, o que representa a falta do lugar, ou 
seja, a ausência de um espaço – e uma das categorias do 
texto romanesco é precisamente o espaço. Vimos que o 
tempo se distribui nesse período de 20 anos; enquanto 
que o espaço resulta de uma acumulação de lugares, entre 
os cafés e as cidades, que são unidos pelas imagens não 
tanto de uma interioridade em que o sujeito se constrói 
dentro de si próprio e do seu mundo pessoal, mas através 
das que são captadas na relação da cidade com esses 
cafés. Se existe um modelo para este universo, poderia 
falar do “Livro do desassossego” do Bernardo Soares – 
tanto pela forma fragmentada da sua construção (no caso 
do Pessoa pela desarrumação dos inéditos) como pela 
remissão de cada fragmento para uma esfera que seria 

a totalidade, o Livro, no sentido mítico do modo como, 
desde Mallarmé, a modernidade o concebe como alvo e 
não como resultado. 

E será aqui que se inscrevem os fragmentos outros, 
filosóficos, poéticos ou musicais; e que se passa também 
do texto impresso para o texto manuscrito. Poderá falar-
se de uma viagem estilística, de uma viagem por géneros; 
mas não será tanto isso que justifica a necessidade 
desses fragmentos como a própria edificação narrativa, 
de que esses textos outros constituem o cimento, a 
argamassa, a matéria não visível que cola e sustenta a 
narrativa dos cafés e das cidades. De certo modo, este 
tipo de construção introduz também uma ruptura no 
género romanesco clássico, trazendo o que, por vezes, 
se poderia aproximar do diário. Mas esta indecisão ou 
cruzamento de géneros faz parte de um dos caminhos 
por onde a ficção actual procura resolver o problema da 
fuga ao estereótipo, ao cânone, ao modelo oitocentista 
que consagrou esta fórmula. 

Uma das questões centrais que se coloca a quem 
lê este livro é a diferença entre “técnica” e escrita. Há 
sem dúvida em Joana Serrado um domínio já amplo 
daquilo que é a expressão literária; mas o que pode 
suceder em certos momentos é a interrogação sobre se 
essa técnica, isto é, um excessivo domínio daquilo que é 
a arte/artesanato da palavra, se não sobrepõe a algo que é 
essencial nessa relação do leitor com o texto: a aventura, 
a viagem, o libertar-se daquilo que muitas vezes sentimos 
quando lemos alguns livros e que é a necessidade de nos 
estar a ser dito que aquilo é literatura. Felizmente são 
pontuais esses momentos, e de facto o que acaba por se 
impor é o gozo da própria leitura. No último número da 
NLH, aliás, há um artigo em que se fala do “languorous 
critic”,1 o que vem em última análise do prazer do texto 
e da “jouissance” barthesiana. Acho que o crítico sente 
esse “langor” sem precisar de remorso e pode facilmente 
superar alguns trabalhos hermenêuticos por onde a autora 
o obriga a passar, aqui e ali.

1	 Ellis Janson, The Languorous Critic, New Literary History, summer 
2012, The Johns Hopkins University Press.
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Não sendo uma obra de estreia, é de certo 
modo uma proposta diversa da que Joana Serrado já  
tinha apresentado na sua poesia; no entanto, o pro- 
jecto e a coerência de Guarany seguem o caminho 
iniciado em Tratado de botânica. É por isso de saudar 
esta obra que consolida uma voz original, diferente 
e inovadora no espaço da nossa ficção e, em parti- 
cular, demonstrando que é uma vez mais uma mulher 

que traz algo de diferente à nossa criação contem- 
porânea.

Nuno Júdice
Universidade Nova de Lisboa 

Recebido: 20 de junho de 2013
Aprovado: 21 de agosto de 2013

Contato: judice@netcabo.pt


