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Resumo: O presente ensaio tece consideragdes sobre a obra do escritor mogambicano Mia
Couto, com énfase para as questdes tratadas em dois de seus romances mais representativos:
Terra sonambula (1992) e O outro pé da sereia (2006). O ensaio mostra temas recorrentes nos
romances do autor e aponta para a abertura de novos caminhos a partir da obra de 2006. Num
momento em que 0 escritor mogambicano comegca a ficar mais conhecido que a propria obra,
espera-se colaborar para uma reflexdo aprofundada da obra romanesca.
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Abstract: The essay aims to reflect about the work of the Mozambican writer Mia Couto, with
emphasis to the questions brought by two of his most representative novels: Terra sonambula
(1992) e O outro pé da sereia (2006). The essay shows themes that always appear in the
author’s work and signalize new approaches that brings the 2006 novel. In a moment when the
Mozambican writer begin more famous that his work, we expect to collaborate to a profound
view of the author’s novels.
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Introducao

Quando o escritor mogambicano Mia Couto publicou
seu primeiro romance, Terra sondmbula, em 1992, o
estilo que o tornaria conhecido ja estava forjado. Seu
primeiro livro de contos, Vozes anoitecidas (1986),
representara um marco na literatura mogambicana, uma
vez que nele, a0 mesmo tempo, o autor retomava tensoes
proprias daquela literatura e promovia sua atualizagdo.
Segundo José Craveirinha, no prefacio que fez a edi¢do
portuguesa da obra (italicos conforme a edi¢do original e
grifos meus):

esta colectanea de contos com que Mia Couto se estreia
na ficcdo tem,quanto a nds precisamente o mérito
de reestabelecer o elo, reavivar uma continuidade,
partindo do Godido de Jodo Dias, passando ine-
vitavelmente pelo Nos matamos o Cao Tinhoso de
Luis Bernardo Honwana. Ou equivoco nosso ou este
Vozes Anoitecidas imbui-se de um referencial algo
importante para ndés mogambicanos, literalmente:
Indo afoitamente remexer as tradicionais raizes do
Mito, o narrador concebe uma tessitura humano-
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social adequada a determinados lugares e respectivos
quotidianos. Mia Couto faz-se (transfigura-se) varios
seus personagens pela atenta escuta de pessoas e
incidentes proximos de si, porque o homem-escritor
quer-se testemunha activa e consciente, sujeito tam-
bém do que acontece e como acontece, ja que desde
a infancia pode saber-se objecto. (CRAVEIRINHA,
1987, p. 9-10)

“As tradicionais raizes do Mito”, como identificou
Jos¢ Craveirinha, continuariam a ser remexidas por Mia
Couto nos seguintes vinte anos e renderiam uma das
obras mais instigantes da atual literatura escrita em lingua
portuguesa.

Algumas questdes irdo atravessar a obra de Mia
Couto desde entdo: a convivéncia/oposi¢do entre tradi-
¢do e modernidade, oral/escrito, sociedade de inspiragdo
ocidental/sociedade de inspiragdo africana. Sera enfocada
uma permanente tensdo entre tradi¢do ¢ modernidade —
tensdo jamais resolvida, cujos embates constituirdo, na
obra, motivo de angustia ¢ questionamento representados
pelo autor em personagens transpassados pela angustia
existencial acarretada por um sentimento de inadequacao
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arealidade. Esta realidade ¢ aquela imposta por um mundo
em que a harmonia — outrora garantida pela tradicdo — nao
esta mais disponivel. Ha, por outro lado, uma consciéncia
de que o regresso a uma espécie de ordem puramente
tradicional ja ndo € possivel e que 0o mundo harmonioso de
certezas ndo pode ser recuperado. Existe, na obra de Mia
Couto, uma tendéncia a valorizar de maneira enfatica tudo
o que esteja ligado ao mundo tradicional mogambicano
(que ¢é lembrado, constantemente, como parte do universo
africano).

O percurso das narrativas longas de Mia Couto — de
Terra sondmbula até O outro pé da sereia — esta repleto
de trajetorias que apontam para um crescente desencanto
em relacdo ao futuro.

Podemos notar constantes em todo o conjunto
formado pelos romances compreendidos entre os dois que
escolhi para nortear a minha reflexdo. Em todos eles, as
personagens buscam, incessantemente, por identidades
possiveis, por vidas mais dignas e por compreender os
mistérios de suas proprias vidas diante das catastrofes
causadas pela brutal dominagao colonial seguida por duas
guerras (a luta de libertacdo nacional/guerra colonial e a
guerra civil que se instaurou pouco apos a conquista da
independéncia). Via de regra, essas buscas colocam as
personagens diante de dilemas de impossivel resolugdo
e de escolhas que se revelam insensatas. A trajetoria das
personagens de Mia Couto ocorre numa sociedade em
constru¢do — a mogambicana de pos-guerras — na qual as
fissuras e a destruicdo conseguem muitas vezes dominar
o cenario de maneira a inviabilizar qualquer tentativa de
estabilizag@o, por uma espécie de continua erosao.

Pensando ainda sobre as personagens, vemos, com
frequéncia, uma “populagdo imaginada” que trafega, no
pais em construgao, como se andasse entre dois mundos:
aquele oferecido (e no mais das vezes imposto) pela
sociedade ocidentalizada e o representado pela tradi¢do
(que esta em ruinas). O primeiro tem raizes coloniais e,
em geral, ndo consegue oferecer nem o que poderiamos
chamar de “conforto estrutural proprio dos modernos
Estados ocidentais”, muito menos fornecer respostas
a anseios intimos de busca individual/existencial. O
segundo, o mundo africano marcado pelos “modos da
tradi¢ao” tem seu tecido esgarcado e o aprofundamento em
seu territorio parece marcado pela recriagdo, por uma certa
“inven¢do da tradicdo” (para falar com Hobsbawm). A
obra de Mia Couto parece, assim, encenar a confrontagao/
justaposigdo cultural entre dois mundos com cosmologias
distintas e opostas que tentam se apaziguar.

Um dos temas mais presentes nos romances ¢ o da
morte, seja pela representacdo de guerras e conflitos de
ambito regional, seja pelo relato de vivéncias civis e
individuais. Nos romances, a morte €, no mais das vezes,
mostrada ao leitor pelo prisma africano, servindo-se o
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autor, especificamente, da mundividéncia legada pelas
culturas de matriz “bantu”. Segundo o professor Eduardo
de Araujo Teixeira no ensaio “A reabilita¢do do sagrado:
epifania e morte nas Estorias de Mia Couto ¢ Guimaraes
Rosa™:

A maior parte de sua criacdo apresenta uma
relacdo dialética com o “culto dos antepassados,
da ancestralidade”; e aponta para uma tentativa de
reconciliagdo do homem contemporaneo com este
universo sagrado. A recondu¢do do homem rumo
aos lacos sagrados da ancestralidade é um tema
obsessivamente reiterado na obra de Mia Couto.
(TEIXEIRA, 2005, p. 5).

A concep¢do de um mundo dominado pela
coexisténcia nem sempre pacifica entre a “nag@o dos vivos
e a dos mortos”, o povo “de duas gentes, duas almas”,
marca lugar nos quatro romances de Mia Couto. A “nagdo
dos vivos” deslocando-se pelos caminhos incertos — de
uma terra sondmbula onde cada passo pode significar a
morte — busca incessantemente uma relacdo harmoniosa
com o mundo, do qual faz parte onipresentemente a “nagao
dos mortos”. A tradicdo oferece, entdo, um conjunto
de regras e preceitos para um equilibrio entre vivos e
mortos, equilibrio, no entanto, fadado a precariedade pela
coexisténcia irreversivel com o mundo ocidentalizado e
letrado.

Considero os dois romances apontados como marcos
dentro da obra do autor: por sua qualidade, pelo ineditismo
no tratamento de questdes da cultura mogambicana e pela
elaboragdo técnica. Ao aparecimento de Terra sonambula
seguem-se varios outros romances bem realizados, com
tematicas bem trabalhadas. No entanto, a inovagdo real
em termos estilisticos dentro da produ¢fo romanesca
do autor, acontecera apenas em O outro pé da sereia,
romance em que sera possivel assistir a uma evolugdo
que realmente continua de maneira brilhante a trajetoria
iniciada com Terra sonambula.

Terra sonambula (1992)

Publicado ao término da guerra civil que vitimou
Mogambique por dezesseis anos (1975-1992), o romance
trata diretamente daquele conflito e fala sobre mortos
e sobreviventes. Discorre, portanto, sobre uma terra
arrasada, na qual tudo esta por se reconstruir e as pessoas,
0 espago, os sonhos e as possibilidades reais de futuro
parecem irremediavelmente perdidas.

Terra sondmbula gravita em torno da concepgdo
de um mundo dominado pela coexisténcia nem sempre
pacifica entre a “nacdo dos vivos ¢ a dos mortos”, o
povo “de duas gentes, duas almas”. A “nacdo dos vivos”
deslocando-se pelos caminhos incertos — de uma terra
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sonambula onde cada passo pode significar a morte — bus-
ca incessantemente uma relagdo harmoniosa com o mundo,
do qual faz parte, onipresentemente, a “na¢ao dos mortos”.
A tradi¢do oferece, entdo, um conjunto de regras e precei-
tos para um equilibrio entre vivos e mortos, equilibrio,
no entanto, fadado a precariedade, pela coexisténcia
irreversivel com o mundo ocidentalizado e letrado.

No romance o leitor se encontra diante do encontro de
dois modos de pensar, representativo de duas sociedades:
a ocidental, marcada pela duvida, e a tradicional, calcada
na certeza. Na efabulacdo, Muidinga, um menino doente
e aparentemente Orfdo, que perdeu a memoria durante
a guerra civil mogambicana, ¢ cuidado por um idoso,
Tuahir. O encontro das personagens se deu num campo
de refugiados antes da narrativa ser iniciada e o que o
leitor acompanha é uma peregrinacdo incerta de ambos
pelos caminhos devastados. A partir desta espécie de
ado¢@o — que possibilita a recuperacdo e a saida de
Muidinga do campo de refugiados — ambos, menino
e velho, retomam, juntos, os rumos de suas vidas. No
inicio dessa relagdo, o idoso cuida do menino. Porém,
a relacdo serd invertida uma vez que a vida de ambos
sera alterada a partir do contato da crianga com os diarios
de um morto, Kindzu, encontrados a beira da estrada. A
leitura dos diarios — que passara a ser feita em voz alta
pelo menino (o idoso ¢ iletrado) — permitird que a crianca
inicie uma busca identitaria/utdpica. Identitaria em dois
ambitos: o pessoal, uma vez que Muidinga perdeu a
memoria, ¢ também social, uma vez que, além de nao se
lembrar de uma histdria pessoal, o protagonista ndo tem
igualmente acesso a historia da sociedade a qual pertence.
O idoso, que ndo ¢ alfabetizado, se envolve nessa busca e
tem sua trajetoria também alterada pelos acontecimentos
desencadeados a partir desse momento. A relagdo entre
o menino ¢ o homem velho pode ser vista como uma
metafora do encontro de diferentes experiéncias, oriundas
de modos distintos de ver a realidade, no passado recente e
no presente que se quer futuro. A coexisténcia de saberes,
legados, experiéncias e expectativas que marcam a relagdo
de Tuahir e Muidinga parece demonstrar, ndo apenas que
ambos precisam um do outro para conseguir se mover,
mas também simbolizar a necessidade de Mocambique de
avangar em dire¢do a constru¢dao de uma nova sociedade,
que possa responder aos anseios dos seres humanos que
a habitam.

Mia Couto considera Terra sondmbula como um
livro de viagem em que a busca identitaria ocupa lugar
de destaque, em que sdo tratadas questdes centrais para a
sociedade mogambicana contemporanea:

Eu ndo acho que é um livro sobre a guerra, ¢ um
livro de viagem, ¢ um livro de procura de identidade.
Aquele personagem, o Kindzu, sai a procura de

221

um outro lugar, mas esta a procura de si mesmo. E
Mogambique vive muito essa cruzada, Mogambique
¢ um pais jovem, ndo ¢ uma nagdo, no sentido de
ter uma historia consolidada, uma ligagdo. E o caso
em que o Estado estd a construir a nacdo, a fazer
encontrar pontos comuns entre as nagdes que sio
historicamente determinadas e diferentes € no mundo
dessas diferentes culturas, diferentes historias, uma
Unica na¢do moderna, que € esta que estamos a criar
em projeto. (SILVA, 1997, p. 4).

Sao dois os niveis narrativos que se intercalam, de
modo que temos um capitulo da histéria de Muidinga
e Tuahir (que chamarei de narrativa I) seguido por um
capitulo — denominado caderno — contendo a narrativa de
Kindzu (que chamarei de narrativa II). A narrativa | estd
dividida em capitulos numerados de um a onze, cada um
deles com titulo. A narrativa II esta dividida em capitulos
nomeados como “cadernos”, cada um deles numerado
de um a onze e igualmente com titulo. Portanto, ao todo
sdo onze capitulos, cada um deles imediatamente seguido
por um “caderno”, perfazendo vinte e duas divisdes. Em
ambas as narrativas aparecem didlogos — em que a “voz”
ou “fala” das personagens € transcrita em fonte do mesmo
corpo do restante do texto, mas em italico.

Ana Mafalda Leite faz bela reflexdo sobre a estrutura
de Terra sonambula, onde unidades “do tipo conto” se
unem para formar o romance:

O processo de alternancia e de justaposi¢do das duas
macro-narrativas permite singularizar, a maioria
das vezes, cada capitulo como uma unidade fabular
independente, episodio que se continua acrescentado
de outro episddio-conto. O romance ¢ utilizado como
uma sequéncia de contos, ligados por coordenacio, e
simultaneamente por encaixe. No final do romance,
a primeira narrativa conflui na segunda, e a narrativa
imaginaria dos cadernos integra-se na primeira
historia.

Este processo de encaixe ¢ reproduzido especularmente
no interior das duas narrativas, pelo surgimento de
novas unidades do tipo conto. (LEITE, 2003, 42)

No que diz respeito ao tempo, analisando a narrativa I
percebemos que a duracdo da mesma ¢ de provavelmente
algumas semanas, ou seja, da chegada de Muidinga e
Tuahir ao trecho da estrada em que encontram o 6nibus
queimado, até a cena em que chegam a praia, ao final da
narrativa.

O periodo abrangido pelo romance ¢ de varios
anos, uma vez que menciona trabalhos de Tuahir ainda
no periodo de dominacdo colonial. Seguindo essa linha
de raciocinio, ¢ possivel dizer que o periodo narrado se
inicia aproximadamente em meados da década de 1960
— quando Tuahir trabalhava para a CFM (Caminhos de
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Ferro de Mogambique — Estatal portuguesa) — seguindo
até o final da década de 1980. A determinagdo aproximada
da data final da narrativa é possivel pela descricdo do
pais assolado pela Guerra Civil ha tempo suficiente
para provocar um alto grau de destruicdo. Além disso, a
precisdo do periodo ¢ possibilitada por outros elementos
do texto como a meng¢ao aos “bandidos,” a existéncia
de campos de refugiados lotados e da ajuda humanitaria
proveniente de organismos internacionais. A data mais
remota, década de 1960 é mais dificil de determinar.

O decorrer do tempo, na narrativa I, estd marcado
por uma sucessdo de dias aparentemente similares uns
aos outros, em que Muidinga e Tuahir, desabrigados e
famintos, andam de maneira errante em busca de algo
indefinido além da sobrevivéncia mais imediata. Os
acontecimentos sdo narrados quase sempre em ordem
cronologica e, a partir do inicio da leitura dos cadernos de
Kindzu, em funcao do periodo de tempo destinado a sua
leitura em voz alta. A partir do quinto capitulo, quando
se afastam do acampamento por varios dias, Muidinga
prossegue a narracdo das aventuras de Kindzu, ainda que
sem a posse dos cadernos. Assim, o leitor Muidinga se
separa da materialidade dos cadernos, oferecendo-se para
contar a historia contida neles a partir de sua memoria de
leitor, que se transforma em contador. O mesmo capitulo
constitui ainda um marco de leitura, a partir do qual o
tempo torna-se mais fluido, a marcagao temporal se torna
mais imprecisa, ¢ a narrativa adota uma representagdo de
carater cada vez menos realista.

Comrelagdo anarrativall, a duragdo é, provavelmente,
de algumas semanas ou meses, uma vez que parece ter
sido elaborada a partir do retorno de Kindzu a Matimati.
No encontro do protagonista com Virginia a existéncia
dos cadernos ¢ mencionada textualmente, embora seja
sabido que o gosto de Kindzu pela escrita tenha comegado
na infancia, quando era aluno na escola do pastor Afonso.
O decorrer do tempo na narrativa Il é bastante irregular,
uma vez que a partir do inicio da viagem de Kindzu por
mar até o segundo regresso a Matimati, ela apresenta um
carater mitico, em que a sucessdo dos dias ndo é passivel
de mensuracdo sequer aproximada. Dias e noites se
sucedem sem que o leitor seja capaz de determinar quanto
tempo se passou. O encontro com seres sobrenaturais
como “xipocos”, “psipocos”! e a ocorréncia de eventos
da ordem do fantastico reforcam a natureza onirica da

' Seres sobrenaturais equivalentes aos fantasmas ocidentais. Sobre os
“xipocos” em Terra sonambula, Carmen Tindé Secco (SECCO, Carmen
L. T.R. Travessias: dos “panos vermelhos de ca” aos “brancos da outra
margem” — representagoes da morte em textos literdarios de Angola e
Mog¢ambique. Comunicagdo apresentada no Congresso Internacional
Abralic — Travessias 2004 em copia gentilmente cedida pela autora. Porto
Alegre: 2004, p. 03) nos diz: “Esse romance “fala”, ainda, de mortos
desconsolados, os xipocos — almas penadas —, que assustam o0s Vivos
porque seus funerais ndo aconteceram de acordo com as tradigdes e
crengas locais.”
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viagem que se reveste de caracteristicas que a aproximam
da jornada do her6i tradicional. A viagem de Kindzu neste
sentido pode ser lida pelo leitor ocidental como eco das
grandes narrativas maritimas, especialmente da Odisseia.

No que diz respeito ao espago, ambas as narrativas,
IeIl, se passam em Mocambique. A narrativa I se desenrola
a beira da estrada, em zona rural ndo identificada ao norte
do pais. Como a paisagem se modifica, vemos alguns
trechos de savana, pantano e, ao final da narrativa, praia.

A narrativa Il se inicia em aldeia ndo nomeada
no litoral sul do pais, e tem parte de seu desenrolar
num barco encalhado proximo da localidade ficticia de
Matimati, situada em algum ponto no litoral norte do
pais, na propria Matimati, num campo de refugiados no
interior, acessivel a pé a partir da mesma, e, finalmente, a
mesma estrada nacional, onde morre Kindzu, e por onde
vagueiam Muidinga e Tuahir

Mia Couto fala sobre o papel da estrada nacional
nimero um para Mocambique e para Terra sonambula:

esse pais tem um grande problema que foi a guerra,
porque a estrada possibilita que Mocambique
viaje por Mogambique; essa estrada ¢ um veiculo
da mogambicanidade, ¢ como se fosse a meta ¢é
como se fosse um caminho pra chegar 14 e a guerra
matou a estrada. Quando o livro comega dizendo
“a guerra havia morto a estrada” é porque a guerra
matou a possibilidade daquele pais ser pais — nao
matou definitivamente, mas durante aquele periodo
Mogambique foi adiado e foi adiado dentro de cada
um deles, de cada um de nos e portanto o livro ¢ como
se fosse uma espécie de procura para além da estrada,
dessa urgéncia que nos sentimos, porque Mogambique
ndo ¢ s6 um projeto dos politicos, Mogambique também
tem, mas digamos, quando eles falam isto existe uma
outra coisa que ¢ contraditoria: pelo fato de esse pais
ter tido uma historia de sofrimento, de confronto com
outras culturas, que ¢ um lado de sofrimento, que é um
lado dessa memoria sofrida. (SILVA, 1997, p.6).

A estrada, ainda que destruida, parece simbolizar
na narrativa o caminho possivel de integracdo nacional.
Como um paralelo, seria produtivo trazermos um dado
do romance: a experiéncia de trabalho da personagem
Tuahir nos Caminhos de Ferro de Mocambique. A
construgdo das trés principais linhas férreas do pais se
deu no século XIX para atender a interesses externos
da Africa Angléfona, para escoamento da produgio da
Rodésia do Sul e da Africa do Sul para o Oceano Indico.
O final das trés linhas férreas eram os principais portos
do pais: Maputo, Beira e Nacala (uso os nomes atuais
das localidades). O historiador Lincoln Secco chama a
atencdo para o fato de que, 4 época da independéncia
mogambicana, oitenta por cento do movimento portuario
e ferroviario de Mogambique estavam orientados para
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esses dois paises. Desta maneira, a malha ferroviaria
nunca esteve orientada para a integragdo do pais, o que
constitui na visdo do historiador uma pesada heranga aos
mog¢ambicanos. Tuahir, significativamente, trabalhava
para a ordem colonial, auxiliando num meio de transporte
que servia aos interesses somente do colonizador, uma
vez que ndo integrava de maneira realmente eficaz o pais.
Apbs a guerra e a destruigdo, a personagem se vé em plena
estrada principal, que ndo mais integra o pais, mas onde
ainda se pode sonhar com a integra¢ao. A familia de Tuahir
(o filho que morreu nas minas da Africa do Sul, ele, que
trabalhava nos Caminhos de Ferro), simboliza o passado
de trabalho dos mogambicanos: voltados para a antiga
Africa de colonizagdo inglesa. Kindzu representa uma
geracdo intermedidria, que viveu o final da dominagdo
portuguesa e o esfacelamento da estrutura legada pelo
colonialismo pela agdo da guerra. Morre na estrada, por
acdo humana, ao tentar empreender uma pioneira viagem
em Onibus, a primeira desde o inicio da guerra. O presente
e seus desafios podem estar representados em Muidinga,
sem memoria, sem bens, sem familia, em busca de
sobrevivéncia, de uma identidade possivel e de um modo
de vida num pais devastado.

O outro pé da sereia (2006)

Em 2006 — vinte anos ap6s a publica¢do do conjunto
de contos Vozes anoitecidas, e catorze anos apos a
publicacdo de Terra sondmbula foi publicado O outro pé
da sereia. Nele reaparecem varias das preocupagdes do
autor, como os cruzamentos entre tradi¢do e modernidade,
e o continuo didlogo com os mitos e ritos das sociedades
tradicionais mogambicanas. Porém, nesta obra surgem
também, novos questionamentos que envolvem a
comunicagdo de massa, os rituais (individuais e coletivos)
e que apontam para as condigdes das sociedades africanas
contemporaneas, marcadas indelevelmente pelos rotulos
do exotismo e da caréncia, tendo de se relacionar e
posicionar diante do mundo globalizado.

O outro pé da sereia intercala duas temporalidades
— 0 ano de 2002 em Mogambique e os anos de 1560 e
1561, em que se empreende uma viagem entre Goa, na
India e Mogambique. Na edigdo portuguesa da Editorial
Caminho, a diferenca temporal se materializa pela
diferenciacdo dos capitulos que focalizam o presente e
o passado por cores diferentes de papel e também pelo
uso de diferentes estilos de letras para cada um dos dois
momentos historicos.

Duas epigrafes antecedem o romance: uma de
autoria do escritor senegalés Birago Diop e outra do
escritor brasileiro Jodo Guimardes Rosa. Num primeiro
momento, ¢ independentemente dos textos escolhidos
para as epigrafes, colocar lado a lado estes escritores
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significa enunciar questdes relativas aos cruzamentos
entre oralidade e escrita, entre cultura erudita e popular.
Além disso, ambos universalizaram e eternizaram suas
regides, inscrevendo-as numa espécie de Atlas Geografico
da Literatura Universal. A escolha, portanto, parece
apontar para uma reflexdo destas mesmas questdes nesta
obra de Mia Couto.

Analisarei, para os propositos deste ensaio, 0s
conflitos mostrados na parte relativa ao “presente”, que,
na efabula¢do, corresponde ao ano de 2002.

A narrativa tem inicio com a queda de um “corpo
celeste” na regido norte do territério mogambicano.
Interpretada pelas personagens locais como uma estrela
cadente, o leitor ¢ informado desde logo — pela insercao de
um “comunicado” de servicos de inteligéncia estrangeiros
— de que se tratava de parte de uma sonda espacial usada
para espionagem. A queda perturba a existéncia sossegada
de Mwadia Malunga e Zero Madzero, moradores de
“Antigamente”, localidade habitada somente por eles.
Com a queda da ‘estrela’, ambos resolvem enterra-la e,
para tanto, consultam o curandeiro/adivinho ou “nyanga”
Lazaro Vivo, que se refugia em montanhas proximas. O
curandeiro seria o responsavel por dar a permissdo para a
entrada em territorio sagrado — um cemitério local onde
se enterraria o corpo celeste. O casal enterra os restos da
‘estrela’, porém traz do territorio sagrado uma imagem da
Virgem Maria sem um dos pés e um bat de documentos.
A imagem ¢ os documentos seriam de propriedade de
D. Gongalo da Silveira — personagem com existéncia
histérica comprovada — que morrera em Mogambique
no século XVI ( a outra temporalidade a que nos referi-
mos corresponde a narrativa de sua viagem de Goa a
Mogambique e dos acontecimentos que culminaram
com sua morte).

Seguindo a ordem dos capitulos que enfocam o ano
de 2002, chegam a Vila Longe dois norte-americanos
Benjamin e Rosie Southman, representantes de uma
fundagdo que destina recursos a areas carentes da Africa.

Deste primeiro esbo¢o da narrativa ¢ importante
destacar alguns pontos: o carater simbolico dos nomes de
personagens e lugares, as caracteristicas da personagem
Lézaro Vivo e seu papel na encenagio de uma Africa
‘profunda’ para desfrute dos norte-americanos e a
diferenca de tratamento da contribui¢do portuguesa a
cultura mogambicana (em relacdo aos outros romances
do autor). Comegarei pelos nomes: muitos dos nomes de
personagens e lugares sdo simbdlicos, sendo alguns deles:
Zero Madzero, Lazaro Vivo, Antigamente, Vila Longe e
Passagem.

Zero Madzero ¢ o nome do pastor que, no primeiro
capitulo, encontra o ‘corpo celeste’. Seunome reune duas
vezes a palavra ‘zero’, intermediada pela palavra ‘mad’.
‘Mad’ nos remete a influéncia angldfona no portugués de
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Mogambique — pais cercado por ex-coldnias britanicas
e que, por isso tem seu vocabulario influenciado por
termos em inglés. Lembro, entdo, que ‘mad’ quer dizer
louco. Portanto, o nome do pastor, em realidade, pode
significar em portugués a sobreposi¢do das palavras
‘Zero’, ‘Louco’ e novamente ‘Zero’. No entanto, ‘zero’
¢ também um numeral, que, colocado a esquerda de um
outro nimero ndo produz diferenga (dai a expressdo ‘ser
um zero a esquerda’ significar ‘ndo ter utilidade’), porém
que, colocado a direita de outro numeral, acresce-lhe
valor. Desta maneira, amplifica-se o significado do nome
desta personagem, parcialmente louca, parcialmente ‘zero
a esquerda’, mas cuja presenca também faz sentido, uma
vez que a palavra ‘zero’ também aparece a direita do
vocabulo ‘mad’. Ao chegar perto do final da narrativa, o
leitor percebera que a ambiguidade suscitada pelo nome
da personagem corresponde uma situacao ficcional que
pode redimensionar parte da interpretacdo de toda a
historia contada.

Outro exemplo de nome proprio que gera interpretagao
simbolica é o do curandeiro/adivinho ou nyanga Léazaro
Vivo. A situacdo do curandeiro é por si SO sui generis.
Refugiado nas montanhas desde que o novo regime (p6s-
independéncia) baniu os curandeiros tradicionais, o nome
da personagem remete diretamente a Biblia. Lazaro ¢ a
personagem biblica que, morta, foi ressuscitada por Jesus
Cristo. O Lazaro de O outro pé da sereia é Lazaro Vivo,
ndo se sabe se morto e ressuscitado como na Biblia ou
se simplesmente transcendente/ndo participante desta
ordem cristd. No entanto, de qualquer modo, estd armado
o dialogo intertextual com o texto biblico e também entre
culturas, uma vez que o detentor do nome € o representante
da religiosidade local tradicional rejeitada pelo regime de
orienta¢do marxista. O nome do curandeiro espelha uma
realidade maior construida por Mia Couto em O outro
pé da sereia ¢ que anda na contramdo daquela mostrada
nos romances anteriores do proprio autor. Desde Terra
sondmbula as possiveis contribui¢des da cultura do ex-
colonizador sdo via de regra negadas pelo uso da ironia.
Como exemplo mais destacado esta o uso de provérbios de
atribuicdo africana ou mogambicana e daqueles de matriz
ocidental portuguesa. Em Terra sonambula, bem como
em grande parte da obra coutiana, sempre que o provérbio
tem atribuicdo africana ou mogambicana, este ¢ tomado
em seu sentido literal. Quando, pelo contrario, ele vem
da cultura portuguesa, ¢ subvertido por jogos de palavras
(exemplo: ‘De grao em grao, o papa se enche de galinhas’
por ‘De griao em grao, a galinha enche o papo’ em Terra
sondmbula). Apesar do procedimento de subversdao de
provérbios de matriz ocidental portuguesa ser encontrado
em O outro pé da sereia, predomina neste romance o
pressuposto de ver de maneira positiva a mesticagem de
culturas que, desde o século XVI marcou Mocambique.
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Nesta obra, as questdes ocidentais surgem adocadas
pela presenca da “Virgem Maria — Nzuzu” e também
pela mesclagem de nomes, crengas e circunstancias que
tornam grande parte das personagens indissociavelmente
marcadas pela condigdo primordial desta mestigagem
cultural. As componentes culturais que enformam estas
personagens sdo tomadas sem julgamentos de valor
pelo narrador, que constata mais do que julga o papel de
cada elemento para a formagao de sua galeria de tipos
humanos. Assim sendo, a sereia que aparece no titulo é
uma imagem da Virgem Maria, trazida no século XVI por
um padre em sua viagem de Goa a Mogambique, imagem
que ¢ também identificada & Nzuzu, divindade das aguas
na sociedade tradicional.

Quanto as caracteristicas da personagem do curan-
deiro Lazaro Vivo, elas espelham algumas das contra-
dicdes do pais — uma vez que o representante da
religiosidade tradicional estd escondido, pois sua ati-
vidade sofreu retaliagdes desde a independéncia do
pais — bem como da condigdo da religiosidade africana
no mundo contemporaneo. Instado por um empresario
local a ‘parecer’ primitivo como parte da ‘encenagdo’
de Africa tradicional que faria perante um representante
de uma organizacdo de ajuda humanitaria, em realidade,
o moderno curandeiro ja adquiriu um telefone movel
e pensa em colocar um anuncio na televisdo fazendo
propaganda de seus servigos religiosos. Temos, entdo,
um representante da religiosidade tradicional que tem
um nome biblico, usa roupas esportivas e espera ansioso
a chegada da rede de telefonia mdvel que possibilite
o uso de seu minusculo celular (telemovel na variante
mogambicana do portugués em que ¢ tecida a narrativa)
e faz planos para ampliar sua clientela pelo uso de um
meio de comunica¢do de massa a0 mesmo tempo em que
aceita posar de ‘curandeiro tradicional. Valemo-nos, aqui,
de uma citagdo:

Na véspera da consulta, Casuarino mandou Singério
a frente para instruir o curandeiro sobre a necessidade
de manter a aparéncia primitiva. A comitiva de Vila
Longe levava o norte-americano a uma excursao pela
Africa mais profunda. A palavra de ordem era: Tudo
selvagem, nada de modernices. E as instrugdes do
empresario desciam ao detalhe:

— O telemovel, por exemplo, ele que o esconda. Radio
a pilhas, a mesma coisa. Quero tudo arcaico, tudo bem
rustico.

Quando a delegacao chegou e deparou com o adivinho
sentado por baixo do embondeiro, Casuarino ficou
mais cheio do que as medidas: o nyanga trajava a
rigor, tronco nu, um bastdo de madeira repousado nos
bragos,uma cabaga amarrada a cintura. Em redor do
pescogo, um desses antigos colares de missangas —um
“chimpote”, assim se chamava o adorno — rematava o
exotico quadro. (COUTO, 2006, p. 314-315.)
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O exotico quadro corrobora frente ao norte-americano
a expectativa de encontro com uma Africa tradicional,
profunda, merecedora das benesses das instituicdes como
aquela que ele representa e que pretendem ‘salvar’ de seu
‘atraso’ e sanar as caréncias.

Finalizando esta breve analise inicial, quanto aos
nomes de lugares desta ficgdo, Antigamente, Vila Longe
¢ Passagem — entre outros — sdo a0 mesmo tempo aldeias
e metaforas dos significados que carregam em si mesmos:
‘Antigamente’ € o lugar esquecido onde vivem Mwadia
e Zero; ‘Vila Longe’, terra natal de Mwadia estd tao
distante dela no presente da efabulagdo quanto esteve
desde sempre distanciada do Mundo, agora globalizado
no comeco do século XXI; ‘Passagem’, a terra de Zero,¢é
lugar onde nao se fica, pelo qual somente se passa.

Voltando as personagens de Benjamin e¢ Rosie
Southman elas t€ém o sobrenome em tradug@o para o
portugués seria ‘homem do sul’ — também simbdlico
e irdnico, possibilitando uma leitura que ¢ plenamente
compreendida quase ao final do romance). A atuacdo
de Benjamin e Rosie ¢ o que acarreta a mudanga de
comportamento, vestimentas e foco da personagem do
curandeiro. Também em torno das duas personagens, o
narrador mostra o poder do capital representado pelas
entidades de ajuda humanitaria que desejam auxiliar uma
Africa vista como terra ancestral, buscada em sua “pureza”
e esséncia. Interessante observar que, na narrativa, ¢ a
personagem Benjamin Southman — um farsante em quase
tudo — que esta a frente dessa busca essencialista. Farsante
em quase tudo, realmente, mas sincero em sua crenga
numa miragem: a “Africa profunda”.

Interessado em “criar” esta Africa e assim extorquir
o maximo de recursos do norte-americano, Casuarino,
o empresario local, coopta Mwadia Malunga para que
esta “encene” possessdes por espiritos em sessdes que
sdo gravadas em video por Benjamin. A encenacgdo € tdo
perfeita que chega a despertar a desconfianca da mae
de Mwadia, que cré numa possessdo real, porém a filha
elucida que os “dados” usados na dramatizagdo sdao por
ela lidos nos antigos documentos coloniais.

Este recurso ficcional opera um importante curto-
circuito na relagdo esperavel entre oralidade-escrita.
O testemunho oral ¢ entdo uma mentira dramatica
engendrada a partir da escrita. O “depoimento” dos
colonizados em sessdo de “possessdo” tira suas “fontes”
de registros escritos da época colonial.

Além disso, Mwadia passa, a pedido da mae, a realizar
perante ela uma leitura em voz alta dos documentos.
Desta maneira — e retomando um recurso usado em 7erra
sondmbula — a questdo oralidade-escrita ¢ recolocada
quando alguém letrado reconstr6i uma situagdo de
transmissdo oral a partir de escrita documentada. Em outra
inversdo, também espelhamento do que ocorre em Terra
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sondmbula € o mais jovem que “instrui” o mais velho —
invertendo a tradicional visdo do papel desempenhado
pelas geragdes na sociedade tradicional africana.

Outra questdo central de O outro pé da sereia diz
respeito aos rituais. Neste romance os rituais individuais
— mesmo inventados — sdo equiparados, em grandeza e
poeticidade, aos rituais socialmente elaborados. Exemplar
deste topico ¢ o ritual da personagem Zeca Matambira ao
pentear-se. Lancemos mao de uma citagao:

Zeca Matambira, nessa noite, cumpriu o ritual: maos e
cabelo, reza e pente. Antes de adormecer fez as oragdes.
Em seguida penteou-se. Depois, ficou contemplando
o pente na concha das maos. Era uma cerimonia que
repetia religiosamente desde a infancia. Era no pente,
como num espelho, que ele contemplava a sua raca.
(COUTO, 2006, p. 249)

Seja este “ritual” privado criado por Zeca Matambira,
seja aquele realizado pelo adivinho Lazaro Vivo quando
da visita do casal Zero Madzero e Mwadia Malunga, neste
romance de Mia Couto varias sdo as mengdes especificas
a “rituais”. No entanto, diferentemente do tratamento
conferido em outras obras suas, em que o ritual coletivo
era colocado como detentor de superioridade, neste
romance, os rituais privados sdo elevados ao mesmo
estatuto daqueles presentes nas sociedades tradicionais.
Tal escolha do autor parece apontar para uma nova
dimensao de relagdo entre o individuo e sua sociedade,
onde a trajetoria individual se equipara em importancia
aquela da coletividade. Neste romance, que enfoca
os delicados cruzamentos culturais que enformam a
sociedade mogambicana, rituais individuais, historias
privadas tém importancia equivalente a Histdria coletiva.

A guisa de finalizagio

Acompanhando a trajetoria de Mia Couto como escri-
tor e intelectual, parece-nos que ele vivencia uma situagao
similar aquela de muitos outros intelectuais africanos a
partir do século XX. Constantemente instados a intervir
nas varias esferas de poder e saber de seus paises, que aju-
dam efetivamente a construir; chamados e convidados a
discursar e opinar sobre os mais variados assuntos. Nos
ultimos anos, intensifica-se no discurso do autor mogam-
bicano o clamor pela produgdo do que chama “pensamento
proprio” dos mogambicanos. Numa polémica conferéncia,
proferida em Maputo no inicio de 2005 e intitulada “Os
sete sapatos sujos”, o autor detém-se sobre este ponto:

Se ndo mudarmos de atitude ndo conquistaremos uma
condi¢do melhor. Poderemos ter mais técnicos, mais
hospitais, mais escolas, mas ndo seremos construtores
de futuro.
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Falo de uma nova atitude, mas a palavra deve ser
pronunciada no plural, pois ela compde um conjunto
vasto de posturas, crengas, conceitos € preconceitos.
Ha muito que venho defendendo que o maior factor
de atraso em Mogambique ndo se localiza na economia
mas na incapacidade de gerarmos um pensamento
produtivo, ousado e inovador. Um pensamento que nao
resulte da repeticao de lugares comuns, de formulas
¢ de receitas ja pensadas pelos outros. As vezes me
pergunto: de onde vem a dificuldade em nos pensarmos
como sujeitos da Historia? Vem sobretudo de termos
legado sempre aos outros o desenho da nossa propria
identidade. Primeiro, os africanos foram negados. O
seu territorio era a auséncia, o seu tempo estava fora da
Historia. Depois, os africanos foram estudados como
um caso clinico. Agora, sdo ajudados a sobreviver no
quintal da Historia. (COUTO, 2005b)

Conjunto de textos de opinido publicados pela
Editorial Caminho em 2005, a obra “Pensatempos —
Textos de opinido”, permite a observacdo de um vasto
conjunto de dezoito intervengdes de Mia Couto que,
reunidas em formato livro, mostram as varias faces de
um autor que parece se dividir pelos papéis de ecologista,
bidlogo, escritor, mogambicano e africano. Dos textos
reunidos no livro alguns ecoam as reflexdes do presente
ensaio e merecem mengao.

“A fronteira da cultura”, de 2003 reflete a expe-
riéncia de Mia Couto como docente da Universidade
Eduardo Mondlane, em Maputo. O texto questiona a
“pobreza” de Mogambique, preferindo considerar que
o pais “foi empobrecido”. Langa a hipotese de que a
perpetuagdo e agravamento deste estado pode advir da
falta de ideias proprias, da erosdo da criatividade e da
auséncia de debate produtivo. Novamente, Mia Couto
aponta para a necessidade da fundacdo de valores pro-
prios, e o (re)conhecimento do pais e de sua diversi-
dade por seus cidaddos, em especial os jovens com acesso
a educagdo que podem transformar-se de consumidores
em produtores de pensamento. No entanto, suas
reflexdes ndo se restringem apenas a eles, uma vez que
o afastamento da realidade local é tributado a todo o
estrato social para o qual fala o escritor: “A verdade é
que ainda mantemos um grande desconhecimento das
dindmicas actuais, dos mecanismos vivos e funcionais
que esse tal povo inventa para sobreviver. Sabemos pouco
sobre assuntos de urgente e primordial importancia.”
(COUTO, 2005). Como ocorre na maioria de suas
reflexdes sobre Mogambique na contemporaneidade,
Mia Couto estende varias de suas consideracdes ao
continente africano e trata das dindmicas existentes
entre Mogambique e Africa (particularizando alguns
de seus paises) e das rotulagdes que pais e continente,
vistos como um bloco, costumam partilhar no cenario
internacional.
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O ensaio “Que Africa escreve o escritor africano?”
foi originalmente um discurso, pronunciado em
agradecimento a um prémio literario destinado aos
melhores romances escritos na Africa em 2002, toca em
varios pontos da atuagdo de Mia Couto como escritor e
como cidaddo. O primeiro tema levantado, o da Iuta do
escritor por um mundo mais humano e democratizado
vem acompanhado da afirmag@o da responsabilidade do
intelectual diante da defesa da democracia e do respeito
aos direitos humanos. A colocagdo do escritor como
criatura de fronteira parece espelhar, para os leitores
dos romances do autor, toda uma galeria de personagens
que normalmente realizam a ligagdo entre os mundos
da escrita e o da oralidade — como Kindzu, de Terra
sondmbula, o tradutor de Tizangara d’O ultimo voo do
flamingo,Mariano de Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra e Mwadia Malunga em O outro pé da
sereia. Mia Couto arrola para os escritores o papel da
criacdo de um pensamento proprio capaz de avaliar de
dentro o pais, seu tempo, e os conceitos que lhes foram
impostos (como o de “africanidade”). A mestigagem ¢
outro conceito que vem sendo trabalhado por Couto,
tanto na literatura quanto nas intervengdes sociais que
realiza. Na literatura, por exemplo, personagens como
Surendra Vala (Terra sonambula) se consideram homens
“sem raga”. Neste ensaio, como em varios outros do
livro, Mia Couto fala sobre a importancia da aceitacao da
diversidade e da superacdo de conceitos ultrapassados,
como o de pureza — legado colonial, que, relido na
contemporaneidade, dd margem a novas e equivocadas
buscas essencialistas, como a que pretende encontrar uma
“esséncia” africana. Outra tensdo aparece com frequéncia
na fic¢do do autor: a que coloca em lados opostos, e ndo
conciliaveis, “tradi¢do” ¢ “modernidade”.

Neste discurso, Mia Couto coloca-se como escritor,
acima de redugdes que sdo impostas aos escritores
africanos, a quem se pede provas de “africanidade”
impensaveis para autores dos outros continentes. No
entanto, assume-se como produtor de pensamento e fala
em nome dos escritores mogambicanos, que cumprem o
compromisso ético de ajudarem a sonhar um pais melhor.
Mia Couto equilibra assim a posi¢do de escritor que se
recusa a rotulos redutores com a de escritor, que, africano
e mogambicano, toma para si as dificuldades que tais
“facetas identitarias” carregam consigo.

O papel social assumido por Mia Couto merece
destaque e ecoa uma observacao de Edward Said a respeito
de determinada parcela de escritores contemporaneos
que adotam “cada vez mais atributos oposicionistas em
atividades como a de dizer a verdade diante do poder, ser
testemunha de perseguicdo e sofrimento, além daquele
de dar voz a oposi¢do em disputas contra a autoridade”
(SAID, 2003, p. 29). Ainda segundo Edward Said, como
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intelectuais, certa parcela de escritores testemunham
“a experiéncia de um pais ou de uma regido, dando a
essa experiéncia, portanto, uma identidade inscrita para
sempre na agenda discursiva global” (SAID, 2003, p. 29).
Pensamos que Mia Couto assume esse papel simbolico
identificado por Said. Para tanto, utiliza sua proje¢do como
escritor, condi¢do que cria possibilidades de ser ouvido e
lido por um grande nimero de pessoas interessadas em
suas ideias e/ou suas obras, ou mesmo — nas sociedades
voltadas para o brilho fugaz das celebridades — o interesse
despertado pelo que aquele escritor, “pessoa importante”,
tem a dizer. Assim sendo, finalizamos nossas reflexdes
pela analise do papel social desempenhado por Mia
Couto nos ultimos anos que, cremos, espelha o tipo de
chamamento a que estdo sujeitos os escritores africanos
na contemporaneidade.

Os romances Terra sonambula e O outro pé da
sereia, podem ser considerados dois marcos na obra
de Mia Couto: o romance inaugural, em 1992, colo-
cando uma série de questdes que sdo tratadas em toda
a obra subsequente e o romance de 2006 mostrando
um aprofundamento das reflexdes sobre o continente
africano e a abertura de um rol extenso de novas questdes
que serdo trabalhadas pelo autor nos anos e obras subse-
quentes.
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