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Resumo: Baseado em relatos verídicos, narrados por dois participantes da Guerra Civil 
Espanhola (1936-1939), Erico Verissimo escreveu o romance Saga (1940) sobre a trajetória 
ficcional do voluntário brasileiro Vasco Bruno. Sem grandes objetivos de vida, esse jovem 
entediado participa de um conflito fratricida entre o exército republicano, socialista e 
internacionalista e as tropas do Exército nacionalista, que adquiriu dimensão internacional com 
a participação de milícias alemãs, italianas e da Brigada Internacional comunista. Nos campos 
de batalha, ele passa por um processo de aprendizagem sobre o valor da vida, da religião, da 
família, dos amigos e da pátria, e retorna para assumir uma vida burguesa que antes desprezara. 
Palavras-chave: Erico Verissimo; Guerra Civil Espanhola; Aprendizagem

Abstract: Based on true account, narrated by two participants in the Spanish Civil War (1936-
1939), Erico Verissimo wrote the novel Saga (1940) about the ficitional course followed by the 
Brazilian volunteer Vasco Bruno. Without any great purposes in life, that young man, having 
become bored, participates in a fratricide conflict between the socialist and internationalist 
republican army and the nationalist army troops, which had an international dimension with 
the participation of German and Italian troops and the International Communist Brigade. In the 
battle fields, he undergoes a process of learning about the value of life, religion, family, friends 
and one’s homeland, and returns to assume a bourgeois living he used once to despise.
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Introdução

Membro voluntário da Brigada Garibaldi, o bra- 
sileiro Vasco Bruno, protagonista-narrador de Saga 
(1940), de Erico Verissimo, encontra-se em Tortosa, uma 
cidade espanhola destruída pela guerra civil, e se lembra 
de uma experiência que tivera aos doze anos, enquanto 
lia o romance A volta ao mundo em oitenta dias, de Júlio 
Verne. Com planos de uma viagem futura, ele apontou, 
de olhos vendados, para o mapa mundi e, assinalou ao 
acaso uma cidade na Espanha, Tortosa. A visita a essa 
urbes seria seu projeto de vida no além-mar, na Península 
Ibérica, na região de seus ancestrais.

A realidade sangrenta, entretanto, o chama à 
razão: a Tortosa imaginada era diametralmente oposta 
à Tortosa vivenciada, dividida entre os exércitos rivais 
de espanhóis contra espanhóis, numa luta encarniçada 
entre o governo legalista e socialista e os golpistas 

nacionalistas, comandados pelo general Franco. Abalado 
pela crueldade dos combates, o amargurado Vasco reflete 
sobre os incríveis acasos da vida e a transformação de 
um sonho em pesadelo horrendo, bem como sobre a sua 
trajetória de rapaz ocioso, sem grandes perspectivas de 
vida, que, de forma impetuosa, embarca para prestar sua 
solidariedade aos oprimidos civis em uma guerra do outro 
lado do oceano. 

Baseado no diário do brasileiro Homero de Castro 
Jobim e nos depoimentos do espanhol Jesus Corona, Erico 
Verissimo publica, no ano de 1940, o romance Saga, em 
uma época de alinhamento do Estado Novo (1937-1945), 
o governo ditatorial de Getúlio Vargas, com as potências 
alemãs e italianas. 

Em Saga, Verissimo apresenta distintas con- 
cepções do heróico conceito de saga: A realidade nua e 
crua da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), por meio 
da vida do desenhista Vasco, um rebelde sem causa, que 
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por se sentir aprisionado no “círculo de giz” social, se 
catapulta em uma aventura tresloucada, como soldado 
inexperiente na Brigada Internacional, organizada por 
Stalin, em um apelo internacional, a partir de Paris. 

Sua participação desesperada nas aniquiladoras 
etapas finais da guerra (1938 e 1939), com outros 
internacionalistas (o chileno Garcia, o sueco Axel, o 
italiano Vergara, os estado-unidenses Brown e Green, 
entre outros anônimos), – no avanço vitorioso do exército 
franquista na frente do rio Ebro, na tomada da Catalunha 
e no êxodo dos fugitivos para a França – serão analisadas 
a partir de seu projeto pessoal de “utopia libertária”, seus 
“sonhos diurnos”, e seu “otimismo militante” (“filosofia 
da esperança”, de Ernst Bloch).

1	 A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e a  
	 postura dos intelectuais

A Frente Popular, desde 1934 no poder parlamen- 
tarista da Espanha, sob a presidência de Manuel Azaña 
e do Primeiro-Ministro Largo Caballero, sucedido 
posteriormente por Juan Negrin, toma medidas impopulares 
de cunho socialista: apoio total aos operários em inúmeras 
greves; autonomia da Catalunha e do País Basco; postura 
anticlericalista e contra o poder político e financeiro dos 
industriais, dos latifundiários, dos empresários e do alto 
clero. As Forças Armadas conspiravam e o assassinato do 
deputado monarquista, Calvo Sotelo, em 13 de junho de 
1936, provoca o sinal para o golpe de estado. O “poder 
vermelho” começa a ser derrubado pelo General Franco e 
pelos seus companheiros – o General Sanjurjo, o General 
Mola, o General Goded e o General Queipo de Llano –, 
a partir do dia 17 de julho de 1936, com milícias do 
Marrocos, protetorado espanhol atlântico.

A Alemanha e a Itália, interessadas nos minérios 
espanhóis vitais para a indústria de armamentos – volfrâmio, 
mercúrio, zinco, cobre e ferro –, apoiam os golpistas e 
enviam técnicos militares, armas, aviões e até mesmo 
tanques de guerra e submarinos. Por motivos ideológicos, a 
União Soviética fornece pessoas especializadas, bem como 
material de artilharia, armamentos e munições e incentiva 
a formação de uma Brigada Internacional.

A Comissão de Não-Intervenção, reunida no dia 9 
de setembro de 1936, em Londres, com representantes de 
26 nações, delibera pela neutralidade, em um conflito que 
já tinha a intervenção de hegemonias capitalistas e uma 
hegemonia comunista. A Assembleia Geral da Liga das 
Nações, iniciada no dia 21 de setembro, ignora a Guerra 
Civil Espanhola, não incluindo tal tema em sua pauta. 
(ELSTOB, 1978, p. 52-53; 68, 70 e 103; MATTHEWS, 
s.d., p. 140, 141, 144, 201 e 203; THOMAS, 1964, p. 210)

Nesse ano de 1936, no qual o escritor Federico Garcia 
Lorca foi assassinado por inimigos da Frente nacional 

e simpatizantes de Franco, Walter Ulbricht escreve um 
panfleto, distribuído na Alemanha, com um alerta sobre a 
dimensão internacional do conflito espanhol: Trata-se de 
preparativos de uma guerra mundial (ULBRICHT, 1953, 
p. 125).

Na chamada “guerra entre irmãos”, desde julho 
de 1936 até março de 1939, o exército nacionalista dos 
Generais enfrentou o exército republicano socialista, 
que contava com a ajuda dos “internacionalistas, os 
voluntários da Brigada Internacional. Em 1937, a região 
norte (País Basco e Astúrias) é conquistada pelo exército 
franquista. Nos meses de fevereiro a abril de 1938, 
depois da batalha por Teruel, o exército nacionalista 
alcança o Mediterrâneo, dividindo a zona republicana. 
No entanto as forças socialistas tentam, sem sucesso, 
reunificar o território na batalha de Ebro, ocorrida de 
julho a novembro do mesmo ano. Em 1939, a Catalunha 
é tomada pelos nacionalistas em campanha relâmpago, 
em janeiro e fevereiro e, Madri é conquistada no dia 27 
de março. [Essas etapas são mostradas na trajetória do 
protagonista Vasco Bruno em Saga]. 

No dia 1º de abril, o Generalíssimo Franco1 proclama 
a vitória dos nacionalistas em uma guerra fratricida que 
teve um saldo de aproximadamente 1 milhão de vítimas 
dos exércitos inimigos. (JACKSON, 1976, p. 268; SILVA, 
2006, p. A20).

A indignação de escritores e jornalistas diante dos 
embates sangrentos e da arbitrariedade e omissão de 
países hegemônicos se torna pública, principalmente, em 
julho de 1937, em Madri, durante o Segundo Congresso 
Internacional para a Defesa da Cultura. Os manifestos de 
Rafael Alberti, Bergamín, Machado e Miguel Hernández, 
bem como do norte-americano Ernst Hemingway e do 
francês André Malraux refletem a perplexidade deles a 
respeito da omissão de nações poderosas indiferentes.

No evento organizado, em 1936, para se pensar o 
papel da cultura em épocas obscuras e se debater o papel 
e o poder do intelectual diante de crises, o escritor alemão 
Bertolt Brecht envia um texto aos congressistas, no qual 
acusa a utilização pelas ditaduras fascistas de terríveis 
métodos contra os proletários estrangeiros, já utilizados 
contra o povo alemão e o italiano. Solidário com o 
sofrimento do povo espanhol, ele defende o uso de armas 
concretas para defender a cultura (BRECHT, 1982, p. 72 
e 74). No mesmo ano, Graciliano Ramos escreve Terra 
de Espanha, uma denúncia contra a internacionalização 
do conflito.

O reflexo estético da Guerra Civil Espanhola em 
obras artísticas e literárias inicia-se em 1937 com o quadro  
 
1	 Nomeado Supremo Comandante das Tropas e Chefe de Estado, em 

setembro de 1937, o General Franco obtém o reconhecimento do seu 
governo pela França e Inglaterra e Estados Unidos da América, no ano 
de 1939 e governa com mão de ferro até 1975.
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Guernica, de Picasso, e textos a partir do mesmo ano: Wir 
sind mit euch!, de Friedrich Wolf; e A quinta coluna, de 
Ernst Hemingway que também escreve Por quem dobram 
os sinos? e Os fuzis da Senhora Carrar, de Bertolt Brecht. 
Outras publicações alemãs são: os romances Grüne 
Oliven und nackte Bergen, de Eduard Claudius, Leutnant 
Bertrand, de Bodo Uhse, Begegnung am Ebro, de Willi 
Bredel; as poesias Camaradas, de Erich Weinert, bem 
como as peças teatrais de Erich Weinert, Ludwig Renn 
(ADLING, 1965, p. 67-68; e MITTENZWEI, 1982, p. 146). 
George Orwell chega na Espanha, fica quatro meses (1936) 
e escreve Homenagem à Catalunha (SILVA, 2006, p. A20).

Brasileiros também manifestam suas reflexões 
críticas contra a guerra e a omissão de outros países: 
Carlos Drummond de Andrade nos poemas Notícias de 
Espanha e A Federico Garcia Lorca; Jorge Amado no 
romance Agonia da noite (1950) e Guido Guerra no conto 
Faça-se o desespero ou lembrança que embala a dor 
(1981) (MEIHY, 1998, p. 230).

No artigo Saga: um testemunho humanista, o pes- 
quisador Flávio Loureiro Chaves interpreta o romance de 
Verissimo, como o depoimento de um humanista pleno 
de perplexidades e dúvidas: “no momento em que o 
humanismo, herança duma cultura liberal e democrática, 
atravessou a sua pior crise. A literatura apresenta-se então 
como o território onde as personagens de ficção podem 
impugnar a realidade, preenchendo a sua insuficiência” 
(CHAVES, 1997, p. XXIII).

2	 A filosofia da esperança, de Ernst Bloch

Saga pode ser interpretada sob o prisma da filosofia 
da esperança, do filósofo alemão Ernst Bloch (1885-1977), 
que aprofunda a questão da utopia libertária na obra O 
princípio esperança (1959). Para Bloch a utopia é um topos 
da atividade humana com uma consciência antecipadora e 
com sonhos diurnos, no qual existem imagens do desejo 
[Wunschbilder] e de uma situação que ainda-não-é [Noch-
nicht-Sein], mas que pode vir-a-ser. Ele apresenta os 
contornos da possibilidade de um futuro possível, a ser 
alcançado por meio do engajamento coletivo e solidário 
das pessoas (otimismo militante). Enquanto que o futuro 
inautêntico reflete uma esperança trivial e banal, o futuro 
autêntico tem um excedente que permite a transformação 
da imaginação utópica em uma realidade humana em 
forma de um amanhã (utopia concreta e utopia libertária). 
(BLOCH, 2005, p. 29-48; 79-114; e 193-245).

3	 Euforia, desencanto e nascimento do  
	 “homem novo” em Saga 

Antes da publicação de Saga (1940), um romance 
com espaço internacional, em meio às atribulações bra- 

sileiras no governo de Getúlio Vargas e aos conflitos bélicos 
espanhóis, Erico Verissimo havia tematizado a decadência 
da família Albuquerque, uma aristocracia agrária de 
Jacarecanga, e a luta de Clarissa, seu primo Vasco e 
familiares para sobreviverem em Porto Alegre; a vida da 
classe média e rica; e a ascensão dos imigrantes italianos 
e alemães, entre outros temas relacionados à história do 
Rio Grande do Sul nas seguintes obras: Clarissa (1933), 
Caminhos cruzados (1934), Um lugar ao sol (1936) e 
Olhai os lírios do campo (1938) (BOSI, 1977, p. 458). 

No Prefácio a uma nova edição de Saga, de 1966, 
Erico Verissimo esclareceu a gênese do romance, que 
refletiu suas concepções pessoais sobre a paisagem 
geopolítica européia no final dos anos 1930, cuja 
intelectualidade, simpatizante ou afiliada ao Partido 
Comunista Russo, ficou abalada com a assinatura de um 
Pacto de não-agressão firmado entre Stalin e Hitler, em 
23 de agosto de 1939, e a consequente deflagração da 
Segunda Guerra Mundial: 

Saga foi escrito naqueles sombrios meses de 1940, 
quando as tropas nazistas, com suas brutais Panzer- 
divisionen, se aproximavam invencivelmente de Paris. 
Para nós que amávamos a França e detestávamos o 
nazismo, isso não era apenas o fim da Guerra, mas 
também o fim do mundo, o fim de tudo. Rússia e 
Alemanha tinham firmado um pacto de não agressão. 
No Kremlin, von Ribbentrop e Stalin, cada qual com 
uma taça de champanha na mão, haviam trocado 
brindes cordiais. Nas altas esferas governamentais 
do Brasil viam-se figurões civis e militares que não 
escondiam sua simpatia pelo hitlerismo, seu fascínio 
pelos feitos da Wehrmacht. Tudo nos levava a crer que 
o destino próximo de todos os liberais seria o inter- 
namento num campo de concentração – caso em que 
não nos importaria a cor da camisa daqueles que nos 
levassem para lá. (VERISSIMO, Prefácio, 1977, p. XI)

Elcio Loureiro Cornelsen, no artigo A trajetória de 
um gaúcho na Guerra Civil Espanhola, destaca o legado 
do romance de Erico Verissimo: “a relevância de Saga 
situa-se naquilo que possui de particular: sua gestação 
como processo resultante da relação entre Literatura e 
História num período conturbado: o Estado Novo (1937-
1945), regime ditatorial sob o governo de Getúlio Vargas”. 
(CHAVES, 2009, p. 248).

O romance narrado em 1ª pessoa, de caráter tes- 
temunhal2, que apresenta a trajetória de um jovem  
 
2	 Verissimo teve acesso ao diário de Homero de Castro Jobim, ex-brigadista 

do Rio Grande do Sul, que participou da Guerra Civil Espanhola, e aos 
depoimentos de Jesus Corona, um espanhol que vivia no Rio Grande 
do Sul, e que o informou sobre o campo de concentração de Argèles-
sur-Mer, onde foram confinados os refugiados da Espanha na França, 
após a derrota bélica do Governo republicano socialista. Erico Verissimo 
dedicou Saga a Homero de Castro Jobim e a Jesus Corona (VERISSIMO, 
Prefácio, 1977, p. IX).
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gaúcho, o descontente Vasco Bruno, que vivia à procura 
de si mesmo, está dividido em quatro partes: O círculo 
de giz, Sórdido interlúdio (Espanha e França), O destino 
bate à porta e Pastoral (Brasil). Na primeira parte – O 
círculo de giz – é abordada a etapa final da guerra civil 
no cerco à Catalunha: a chegada de Vasco e dos últimos 
voluntários para o exército republicano em Cerbère, na 
França; a partida para Portbou, na Espanha; o treinamento 
militar em Figueiras, centro da Brigada Internacional e em 
Besalu (Gerona); a viagem para o front – Ollot, Barcelona, 
Tarragona, Cambrills até Rasquera, perto do rio Ebro-; o 
embate em Tortosa e na Serra de Caballs- e a participação 
de Vasco e de outros na organização de fugitivos de 
Figueiras rumo à França3. Em Sórdido interlúdio é 
narrada a terrível marcha deles rumo à França, depois 
da desmobilização dos voluntários internacionalistas, e a 
fuga de espanhóis, em suas várias facetas do individualista 
cotidiano no campo de concentração de Argelès-sur-Mer, 
nos Pirineus Orientais4.

3	 Na primeira parte, O círculo de giz, Vasco Bruno chega, em março de 1938, 
em Cérbere na França, conhece o chileno Carlos Garcia e o sueco Axel 
e cerca de 200 eufóricos membros da Brigada Internacional, os interna- 
cionalistas. Partem no trem de Perpignan, chegam a Portbou, uma cidade 
espanhola destruída por aviões e pelo tifo, seguem com o norte-ameri- 
cano Samuel Brown para Figueiras, para o “Cuartel de las Brigadas Inter- 
nacionales” e depois para Besalu, a fim de receberem treinamento militar 
com a Brigada Garibaldi. Conhecem o ilusionista Marcântonio De 
Nicola e o palhaço, malabarista e equilibrista, Pepino Verga, que é fuzilado 
após ter violentado uma menina. Continuam a viagem para Ollot, por 
Barcelona, Tarragona até Cambrills, local do Quartel General do Comando 
da 45. Divisão com três Brigadas Internacionais, que também têm membros 
espanhóis, e conhecem Paul Green, o milionário norte-americano.

	 Como tropa de reserva partem de caminhão para Rasquera, localizada a 
5 km da margem esquerda do rio Ebro, onde conhecem a dura realidade: 
desorganização militar, sujeira e carência de armamentos e de comida. 
Transferidos para as trincheiras de Miravet, presenciam o horror noturno 
de bombardeios aéreos, de tiros de canhões, que levam ao desespero e 
a morte. O aprisionamento de soldados inimigos, espanhóis, a morte de 
Axel com as pernas decepadas e as notícias do ataque aéreo à Barcelona, 
provocam em Vasco o desejo de deserdar. Ao ser transportado, ferido na 
perna, conhece a amorosa Joana, em uma estação de trem, que o segue até 
Barcelona. No retorno à Serra de Caballs, o convalescente não encontra 
mais De Nicola, morto por ferimento no peito, e Paul Green, fuzilado 
por tentar deserdar com compatriotas. Sebastian Brown cai crivado de 
estilhaços de granadas e Vasco com terríveis ferimentos no pulmão e 
na perna é operado, no hospital de Mataró, pelo canadense, Dr. Andrew 
Martin. No final da guerra, Vasco participa, em Figueiras e em Barcelona, 
de um batalhão de recuperação de material de guerra abandonado pelas 
forças e de assistência às populações civis fugitivas, rumo à França, pelas 
estradas repletas de neve, ameaçadas por criminosos saqueadores e por 
tanques italianos. 

4	 Na segunda parte de Saga, Sórdido interlúdio, é apresentado o desumano 
cotidiano no campo de concentração de Argelès-sur-mer, nos Pireneus 
Orientais, onde ficam somente os homens, que inspecionados por tropas 
senegalesas, dormem no relento em uma “espécie de fétida cooperativa 
de calor”. (VERISSIMO, 1976, p. 161). No desespero e desamparo, 
saqueam caminhões e carros vindos da Espanha, e tiram pranchas de 
madeira, depósitos de gasolina, estofos de banco, holofotes, pneus e 
placas de metal para construção de abrigos e improvisação de utensílios 
de cozinha. O acampamento símbolo do fim das esperanças da vitória 
comunista do governo da Frente Popular e do início da ditadura militar 
de Franco está repleto de pessoas desesperadas e aniquiladas pela 
água salobra, escassa e suja; comida racionada e estragada; disenteria; 
vermes e lombriga; desordem e indisciplina; brigas com assassinato e 
pessoas com acessos de loucura. Nesse inferno concreto, Vasco, atacado 
pela colite, constata que não há solidariedade e sim o individualismo 
humano e, desencantado e com saudade do Brasil escreve uma carta ao 
embaixador brasileiro, em Paris, e pede o seu retorno. 

Em Saga, a questão da “utopia libertária” (Ernst 
Bloch) abrange duas facetas totalmente opostas, pois o 
conflito histórico com intervenção internacional reflete 
modelos hegemônicos em oposição: o interesse de 
Moscou em apoiar o governo socialista espanhol e o 
objetivo da Itália, da Alemanha, da França e da Inglaterra 
em combater o “perigo vermelho”. Diante desse confronto 
ideológico, os soldados de Franco acreditam e lutam 
pela libertação da Espanha das garras comunistas; e, de 
outro lado, a milícia socialista e a Brigada Internacional 
sonham com a implantação de uma república comunista, 
igualitária e solidária. 

A presença da Brigada Internacional, de armas e de 
aviões russos, aviões italianos Sávio-Marchetti e de aviões 
alemães modelo Heinkel e Junkers, citados no romance, 
refletem a participação de pessoas e equipamentos 
estrangeiros no conflito espanhol, situação repudiada pelo 
espanhol Dom Alfonso e mostrada a Vasco, o qual narra 
ao velho senhor que: “[...] continua a me tratar com uma 
hostilidade positivamente cômica. Parece ter ciúmes desta 
guerra que, segundo ele, deve ser feita “entre nosotros 
los españoles”, sem a interferência de estrangeiros”. 
(VERISSIMO, 1976, p. 121).

3.1	 A solidariedade comunista da Brigada  
	 Internacional e a crua realidade

A eclosão da Guerra Civil Espanhola (1936), um 
conflito entre socialismo e capitalismo, entre o governo 
da Frente Popular e o exército do General Franco, teve 
uma grande visibilidade mundial, principalmente, pela 
publicação de fotos dos massacres de crianças e de 
mulheres. Tais fatos motivam jovens, como o brasileiro 
Vasco Bruno, o estado-unidense Samuel Brown e o 
sueco Axel, entre outros, a lutarem pelo final da guerra, 
como forma de uma atitude humanista, sem convicção 
política. Outros internacionalistas, como De Nicola e 
Cantalupo, participam motivados por profundas reflexões 
ideológicas.

O início da saga pessoal de Vasco, que o levou a 
demonstrar solidariedade internacional ao exército 
dos nacionalistas republicanos nos campos de batalha, 
deveu-se à sua leitura de notícias sobre os massacres da 
população civil na Espanha. Desenhista impetuoso sem 
grandes projetos, ao encontrar, em um Café, em Porto 
Alegre, um jornal, acredita ter encontrado uma razão 
de viver. Ele viaja, alista-se na Brigada Internacional 
comunista para ir socorrer pessoas em perigo, como 
incentivo ao seu tédio particular. 

Sem postura ideológica, Vasco compra uma passa- 
gem de terceira classe e, em março de 1938, desembarca 
em Cérbere, na França, totalmente, despreparado, 
como muitos outros. Já no início da reunião dos inter- 
nacionalistas, Vasco se incomoda com o odor dos 
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companheiros no trem (“uma festa ‘internacional’ para 
o olfato”) e escuta a irônica observação de Garcia: “– Se 
você pensa que na Brigada Internacional os legionários 
cheiram a Coty ou Caron, é melhor ir desde já perdendo 
a ilusão” (VERISSIMO, 1976, p. 8). 

As esperanças ideológicas marxistas estão presentes 
já na recepção dos voluntários, na França, na fala 
eufórica do capitão Rodrigues que: “Anima-os com 
palavras de entusiasmo em torno da nobre missão dos 
“internacionales”, fala-lhes em vitória e no advento de 
um mundo melhor” (VERISSIMO, 1976, p. 3 e 4). O 
clima de alegria imensa e de “otimismo militante”, à 
beira da histeria, reflete-se no trem de Perpignan, que 
parte com cerca de 200 voluntários eufóricos, os quais 
cantam entusiasmados; alguns entoam Bandiera Rossa 
e Marselhesa. A recepção calorosa do Comissário 
Cantalupo que tem um estilo peculiar e oratório de 
persuasão, reflete os “sonhos diurnos”, os ideais plenos 
de esperança na vitória socialista: 

Compõe-se duma combinação de doçura evangéli- 
ca, pombas líricas, imagens místicas, com visões apo- 
calípticas e blasfêmias italianas. Às vezes, do auge do 
entusiasmo ele cai num terreno grosseiramente cômico 
para não raro entrar inopinadamente no domínio da 
mais desbragada pornografia. Os homens rompem 
então em gargalhadas e desse modo são mantidos 
com a atenção em suspenso. Mas lá de novo está o 
Comissário Cantalupo sereno e profético, a pintar 
no quadro do futuro o mais justo e belo dos mundos. 
(VERISSIMO, 1976, p. 45 e 46).

A chegada retumbante de 200 estrangeiros, alguns 
entoando hinos como Bandiera Rossa em Portbou, uma 
cidade espanhola já destruída pelos bombardeios aéreos, 
provocou o brado desesperado de uma das fugitivas 
de Irun e San Sebastian: “– Ustedes estan locos, locos, 
locos!” (VERISSIMO, 1976, p. 6), que não podia entender 
o ânimo dos combatentes que pareciam excursionistas 
rumo a uma colônia de férias no verão. 

Observador atento, Vasco constata que está com 
voluntários que ali estão engajados por motivos políticos 
e extra-políticos, em um “estranho museu vivo ou num 
supermercado de almas”, “os idealistas puros” como Axel, 
Paul Green e Samuel Brown; alguns “tipos fabricados 
em série, criaturas que oferecem apenas um interesse de 
superfície”; os que vêem na guerra “seu jogo predileto”, 
“uma forma de suicídio” ou a fuga para um “drama íntimo” 
e, aqueles que têm “obsessão pelo heroísmo” ou buscam 
“o heroísmo teatral e ruidoso e exibicionista” ou emoções 
violentas. Para De Nicola, alguns formam uma “corja de 
burgueses inúteis” e, para Brown são “homens brincan- 
do de guerra” (VERISSIMO, 1976, p. 38; 40 e 41; 61). 
Para os combatentes, entretanto, eles estão participando 

de uma luta coletiva e solidária por uma vida melhor, 
mesmo arriscando a própria vida.

Os participantes marxistas dividem-se entre aqueles 
“[...] raros, os estranhos, os misteriosos, os que não vivem 
de acordo com uma rígida fórmula doutrinária”, e os que 
têm ortodoxa “consciência partidária”; outros têm com 
“ódio dirigido” e “boa dose de espírito messiânico”. O 
brasileiro constata que alguns são “Fugitivos de países 
onde o fascismo impera, vieram para derrubar um regime 
capitalista”; outros “Parecem achar como Lenine que 
esta não é a hora de afagar cabeças mas sim de rachar 
crânios”. Parte deles se dirige a Vasco e “Falam-me da 
situação na Europa e do mundo e só sabem apreciá-la em 
termos de marxismo” (VERISSIMO, 1976, p. 41). Um 
é da Legião Estrangeira, outros são ex-combatentes da 
Primeira Guerra Mundial e alguns poucos são fugitivos 
do nazismo.

Os direitos e deveres dos integrantes da Brigada 
Internacional são muitos: a contribuição obrigatória do 
modesto soldo de 300 pesetas para a lista de donativos 
e prol das crianças espanholas e para os auxílios de 
retaguarda, bem como a exibição permanente de ânimo 
durante o exaustivo treinamento e nos enfrentamentos 
bélicos. As punições são severas com pena de morte para 
estupro, como no caso posterior de Pepino, e para deserção 
que custou a vida do ingênuo Paul. Caso haja fraquezas, 
os soldados são enquadrados no batalhão disciplinar 
formado por insubordinados, derrotistas, saqueadores: 
“[...] homens tristes, esfarrapados, cadavEricos cuja 
missão é cavar trincheiras na linha de fogo, abrir estradas 
e enterrar cadáveres. Andam em sua maioria descalços e 
dão a impressão de galés. Recebem uma ração reduzida 
de alimento e não têm direito a pão, vinho e cigarros. 
Trabalham às vezes de sete a oito horas a fio, sob a chuva 
ou sob o sol. É a unidade do terror e os seus soldados já 
nem mais parecem homens” (VERISSIMO, 1976, p. 102).

A morte do amigo Axel, um golpe terrível em seus 
“sonhos diurnos” leva Vasco ao desespero e, por isso, é 
consolado por De Nicola: “– Não é nada. Que outra coisa 
vai a gente esperar da guerra/ Flores? Valsas? Vamos, 
vamos. Venha tomar um pouco de ar”. A perda trágica do 
amigo e as notícias do ataque aéreo à Barcelona provocam 
nele o desejo de deserção, mas acaba ficando, incentivado 
por De Nicola que o aconselha a fazer “sua reeducação 
sentimental diante do perigo” (VERISSIMO, 1976, p. 93 
e 97).

Imagens de heroísmo épico e utópico, geralmente 
citado em obras artísticas, literárias e cinematográficas 
sobre a guerra, são poucas: uma é a do pretenso proclamado 
pelo chileno Garcia, fã incondicional de D. Quixote, dado 
às bravatas antes das batalhas, que o cita: “Yo soy aquel para 
quien están guardados los peligros, lãs grandes hazañas, 
los valerosos hechos” (VERISSIMO, 1976, p. 81). 
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Um episódio “heróico” e solidário cristalizou-se na ida de 
Vasco e De Nicola para pegar verduras perto do rio e do 
exército inimigo, sob risco de vida. 

O heroísmo consciente em prol de uma causa é 
demonstrado por Cantalupo: 

Incitava-nos com palavras. Uma bala atravessou-
lhe o antebraço, que começou a sangrar. O comissário 
continuou a andar. Cantava com toda a força dos 
pulmões. Um tiro no peito fê-lo calar-se. Mas ele 
prosseguiu no avanço, sangrando, lançando blasfêmias, 
morrendo aos poucos. Enterramo-lo nas proximidades 
do castelo de Miravet. (VERISSIMO, 1976, p. 98)

Um jovem toscano de 18 anos, no meio de homens 
barbudos, tem uma “bravura admirável” e parece uma 
criança no meio de adultos: “Dir-se-ia estar brincando 
de guerra. É um idealista e acredita em que não tardará 
o advento de um mundo melhor” (VERISSIMO, 1976, 
p. 99).

Em contato com o cotidiano regrado e disciplinado 
do treinamento militar, os soldados percebem que o sonho 
libertário exige muito esforço e determinação. A dura vida 
em comunidade militar tem também momentos de ternura 
e solidariedade entre eles, como na brincadeira feita por 
Pepino para o negro Brown: com pedaço de carvão o 
italiano desenhou na laje seu plano político em um mapa-
mundi, com figuras e destaque para a Itália, a Espanha 
e a Abissínia, invadida pelo governo italiano: “A coisa 
é simplíssima. Vencemos Franco, derrubamos Mussolini 
do poder e coroamos Brown imperador da Abissínia” 
(VERISSIMO, 1976, p. 33). 

Em conversa com o espanhol Dom Afonso, Vasco é 
confrontado com uma verdade: A máquina de interesses 
financeiros prevalece na engrenagem dos conflitos bélicos 
e ele deveria preocupar-se com a situação do Brasil, 
governado pela ditadura Vargas:

E um jovem idealista atravessa o Atlântico, mete-
se na Espanha, alista-se na Brigada Internacional e de 
carabina em punho sai a dar tiros, a matar e a correr o 
perigo de ser morto, convencido de que está vingando 
o massacre dos inocentes ... Seria melhor que tivesse 
ficado na sua pátria tratando de evitar com todos as 
suas forças que ela seja vítima da mesma traição que 
feriu a Espanha. (VERISSIMO, 1976, p. 124 e 125)

No campo de concentração francês, etapa final da 
guerra perdida dos socialistas, uma ideologia que motivou 
a participação de tantos espanhóis e estrangeiros, em 
uma guerra de maquinaria moderníssima, prevalece o 
modelo capitalista, em detrimento do modelo comunista 
de igualdade social, pois as negociatas e as jogatinas 
se instalaram, em função do lucro de alguns, causando 

dívidas e até mesmo um assassinato: “Entre nós já havia 
capitalistas e proletários: dum lado, homens que sabiam 
fazer negócio e tinham senso econômico; e de outro, 
criaturas que mesmo nesta situação de penúria niveladora 
‘descobriram’ um meio de ficar ainda abaixo do nível 
geral” (VERISSIMO, 1976, p. 168).

O “princípio esperança“ (Bloch) cristaliza-se nas 
expectativas para os sobreviventes da guerra. O desejo 
por dias melhores desabrocha no coração do jovem 
soldado catalão, que perdeu uma perna na guerra, mas 
dança rumba no hospital em Barcelona, da mesma forma 
fortalece a moça, que ganhou leite condensado de Vasco 
para seus filhos pequenos, para não esmorecer, acreditando 
que um dia seu marido, desaparecido na frente do Ebro, 
irá regressar (VERISSIMO, 1976, p. 152 e 156).

Na dantesca atmosfera do campo de concentração 
francês brilha uma luz de esperança com a reunião de 
homens sensatos e equilibrados que assumem uma 
liderança positiva para a melhoria de vida dos refugiados: 

E no meio desta população, ignóbil de vermes, 
deste nó imenso de lombrigas – começaram a surgir 
homens, personalidades, criaturas que se destacam da 
massa, que revelam ânimo forte, espírito organizador. 
São vozes lúcidas e cheias de esperança no meio da 
desordem. (VERISSIMO, 1976, p. 164).

3.2	 O processo de aprendizagem de Vasco

A saga do brasileiro Vasco Bruno na Guerra Civil 
Espanhola faz com que ele se transforme de jovem 
ocioso, “rebelde sem causa” e sem grandes projetos em 
um “homem novo”, ou seja, a “utopia libertária” (Bloch) 
tem de ser vivida em seu próprio país, governado pela 
ditadura Vargas, com os brasileiros e em sua própria 
família.

Durante os terríveis acontecimentos nas trincheiras e 
cassamatas e o contato com corpos de companheiros em 
decomposição, Vasco, o entediado jovem que por impulso 
saiu de Porto Alegre para lutar na guerra, encontra uma 
razão de sobreviver no meio da sordidez humana: “Dentro 
de mim existe ainda uma luz de esperança. A beleza e a 
paz ainda não desapareceram do mundo. É preciso ter 
coragem para – não apenas ter coragem de lutar contra 
a morte, mas a lenta, paciente e obscura coragem de 
esperar, resistindo à desagregação moral (VERISSIMO, 
1976, p. 135).

Abalado com o alojamento militar no mosteiro, 
Vasco tem esperança que: “Estas cantigas vão passar 
como passar também vão as frases e exclamações de ódios 
que os guerreiros de hoje escrevem com giz ou pixe por 
cima das vestutas legendas latinas” (VERISSIMO, 1976, 
p. 48). O brasileiro, que demonstrou uma arrogância 
sem limites ao comandante, respondendo “Escute [...] eu 
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não sou nenhuma repartição ambulante de estatística”. 
(VERISSIMO, 1976, p. 46), ao ser interrogado por fa- 
tos sobre o Brasil, começou uma lenta transformação: 
“Vou conquistando palmo a palmo, com pesadas perdas, 
territórios interiores que ainda não domino. Quando esta 
guerra terminar haverá na terra pelo menos um homem 
novo” (VERISSIMO, 1976, p. 97 e 98). 

Acostumado a chocar familiares e amigos pelas suas 
atitudes incomuns, principalmente àquelas relacionados 
à igreja, Vasco tem uma revelação íntima surpreendente 
durante sua estada na Espanha. Nos mosteiros de 
Figueiras e Besalu, confiscados como alojamentos e 
transformados em ambiente para militares, o brasileiro se 
abala com as dessacralizações ocorridas e descobre suas 
raízes brasileiras e sua identidade cristã: 

Tenho na alma vários séculos de cristianismo. Mais 
de uma vez quando adolescente proclamei aos quatro 
ventos, com ar impávido, a minha heresia. Mas uma 
igreja, sempre me impõe silêncio. É como de repente 
sobre a superfície esfuziante da minha arrogância caísse 
um véu opaco. (VERISSIMO, 1976, p. 53).

Suas reflexões iniciais sobre Deus, trocadas com 
Brown, que lhe falava do “ouro da fé” e, sobre o bem e 
o mal e a eternidade com o médico Martin, levam ao seu 
fortalecimento espiritual. Outros entendimentos sobre a 
alegria na vida, a solidariedade e a esperança em dias 
melhores são apresentadas também em várias etapas de 
sua trajetória na Espanha: em sua chegada na França, 
durante o desenrolar da batalha na Catalunha e no retorno 
à França, como um ciclo fechado depois de expectativas, 
desencantos e esperanças, que se reinicia no Brasil.

Vasco descreve seu conflito ao tentar romper as 
amarras de sua vida que para ele significavam o casamento 
com Clarissa e uma vida medíocre. O “salto do círculo 
de giz”, suas reflexões sobre a condição humana, no 
redemoinho da amarga experiência em uma guerra civil, 
o levam à seguinte conclusão:

Atravessei o oceano para vir ao encontro justamen- 
te das coisas que mais odeio. Não posso culpar ninguém 
do que me aconteceu. Quando eu vivia no Brasil a mi- 
nha vida de sonhos insatisfeitos, comparava-me ao peru 
que, segundo se diz, metido no centro dum círculo tra- 
çado a giz no chão, se julga irremediavelmente prisio- 
neiro dele. Um dia achei que devia correr para a liber- 
dade, saltando o risco de giz. Cortei as amarras que me 
prendiam a todas as convenções sociais e a esse manso 
comodismo dos hábitos. Dei o salto... E agora, moendo 
e remoendo experiências recentes, comparando-as 
com as antigas, chego à conclusão de que a vida não 
passa duma série numerosa de círculos concêntricos. A 
gente salta por cima de um apenas para verificar depois 
que está prisioneiro de outro e assim por diante. É a 
condição humana. (VERISSIMO, 1976, p. 147)

O “homem novo”, o internacionalista Vasco, aprende 
que não adianta fugir de seus próprios problemas para 
viver o de outros na Espanha. Ao retornar a Porto Alegre 
depois da sobrevivência física e psicológica no front 
militar e no campo de concentração, Vasco confessa a si 
mesmo ao abraçar sua namorada Clarissa:

 
Creio que sou um homem novo. No subsolo 

de meu ser em que cada provação vale por muitos 
anos, havia um pedaço de carvão bruto e negro que, 
trabalhado de sofrimentos, se cristalizou num pequeno 
diamante. Custou a vida de muitos homens, de muitas 
ilusões e esperanças: agora ele cintila puro e límpido e 
eu quero dá-lo de presente ao único coração que neste 
vasto mundo vário parece ainda pulsar por mim [...] 
Um pobre peru ébrio que volta voluntariamente para o 
seu círculo de giz. (VERISSIMO, 1976, p. 174 e 176)

Grato por ter sobrevivido a guerra e por ter aprendido 
a valorizar sua pátria, seus parentes e seus amigos, Vasco 
reflete: “Axel... Brown... Green... Martin... De Nicola... 
Juana... Dom Miguel... Alfonsito. Seja como for, esta 
guerra para mim não foi de todo perdida, porque eu vos 
conheci” (VERISSIMO, 1976, p. 157).

Conclusão

Erico Verissimo antecipou nessa narrativa sobre 
a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), os horrores da 
Segunda Guerra Mundial. O romance (1940) é uma 
resposta artística (Ernst Bloch) do escritor brasileiro ao 
conflito, que reflete o crítico papel do intelectual diante 
de uma guerra entre espanhóis, apoiada militarmente pela 
Itália, Alemanha e União Soviética e ignorada pela França 
e Inglaterra.

VERISSIMO discute em Saga a “utopia libertária”, 
a participação de tantos estrangeiros, alguns que arcaram 
com os custos financeiros para chegar até ali, e que 
foram motivados, sobretudo, pela emoção, pelos “sonhos 
diurnos” e pelo “otimismo militante” (Bloch), pois parece 
que a guerra seria pasteurizada, inodora e indolor:

É esquisito como, ao pensar na guerra, a gente 
nunca se lembra desses pormenores sórdidos ou então 
simplesmente triviais. Tem-se em vista a ação, a luta, o 
ímpeto, as arremetidas corajosas ou então a silenciosa 
e subterrânea luta contra o medo. Poetas e jornalistas, 
romancistas e historiadores, antes de fixar a guerra em 
livros, revistas e jornais passam-na por uma peneira 
cuja trama é feita de idealismo, romances, e clarinadas 
gloriosas. (VERISSIMO, 1976, p. 71)

A biografia de Vasco Bruno serve como base para o 
escritor criticar a radiografia econômica e sociopolítica 
da Guerra Civil Espanhola: um conflito perifErico 
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apoiado por superpotências interessadas em matéria-
prima, de um lado; e infiltrado por disputas ideológicas 
capitalistas e comunistas, de outro. Como intelectual 
engajado, Verissimo desmistifica o mecanismo da guerra 
e a engrenagem econômica dos bastidores da indústria 
bélica que provoca a morte de milhões de pessoas. 
Desvenda ainda, o continuísmo “colonial” europeu: a 
presença de contingente colonial francês como vigilantes 
– soldados “mouros” do Marrocos, protetorado espanhol; 
e de soldados senegaleses – e de carne congelada de 
Madagascar, isto é, “pessoas e produto coloniais” – 
no campo de concentração de fugitivos da guerra, na 
França.

Em um doloroso processo de aprendizagem – de 
alienado rebelde a coveiro de corpos de companheiros 
em decomposição – Vasco reencontra sua identidade bra- 
sileira, ainda que edulcorada, reafirma sua raízes cristãs e 
de um estado de rebeldia, de euforia, de desencanto e de 
desespero se apazigua com si próprio e se revitaliza, pleno 
de esperança, para recomeçar sua vida no Brasil, em um 
“futuro autêntico”, como um “homem novo” (Bloch). 
Suas memórias devem servir de reflexão para outros.

Com o sentimento latente de encarceramento social 
no “círculo de giz” da sociedade burguesa, Vasco aprende 
na guerra que: “A gente salta por cima de um apenas para 
verificar depois que está prisioneiro de outro e assim por 
diante. É a condição humana” (VERISSIMO, 1976, p. 147). 
Regressado, ele entra no esquema antes rejeitado, casa-se 
com Clarissa e aguardam a chegada de uma criança (Parte 
3 – O destino bate à sua porta, e 4 – Pastoral).

O conceito de saga, ligado a feitos grandiosos e 
heróis épicos, é desnudado, pois o autor apresenta uma 
anti-saga por excelência: a saga da guerra verdadeira, 
sangrenta e aniquiladora de pessoas e da natureza, isto é, 
a saga do homem comum em sua essência: expectativas, 
anseios, medo, insegurança, fragilidade, crueldade, 
pessimismo, solidariedade e esperança. O sueco Axel 
explica a Vasco: “Na escola em Estocolmo nos contavam 
muitas sagas... Belas lendas de heróis, conquistadores, 
príncipes perfeitos e homens do mar [...] Mas como em 
todas as outras escolas do mundo eles se esqueceram 
de nos preparar para a vida, a mais estranha das sagas.” 
(VERISSIMO, 1976, p. 60).

A guerra é apresentada em imagens simbólicas 
e apocalípticas da natureza, das pessoas e até da arte, 
como o “Cristo Legionário, um Cristo com capacete de 
aço, uma carabina e expressão de ódio” (VERISSIMO, 
1976, p. 51), como representações de um mundo em 
desagregação no conflito dessacralizador de espaços e de 
elementos religiosos. 

Verissimo critica tanto pesquisadores e escritores, 
que apresentam uma guerra sem sangue, sem dor e 
com heróis titânicos, quanto a educação moral e cívica 

ensinada nas escolas: a glorificação e a legitimação da 
guerra presente em livros de história e didáticos, hinos 
patrióticos e até mesmo em brincadeiras. Vasco recorda-
se de um episódio da infância aos 8 anos, quando se 
divertia com os vizinhos: 

As crianças amam a guerra. Não admira. Tudo 
as leva a isso. As lições de História. Biografias de 
heróis. O tamborzinho inglês que não sabia tocar 
retirada. Napoleão, Leônidas, nas Termópilas [...] O 
tamborzinho inglês. Marcílio Dias. Nós somos da 
pátria a guarda. (VERISSIMO, 1976, p. 34)

O brasileiro Erico Verissimo, que utilizou fontes 
verídicas sobre a participação de brasileiros na Guerra 
Civil Espanhola e, baseado nelas, mostra cenas sangrentas 
e, em contraposição ao desespero e desconsolo, apresenta 
também a alegria de viver e a esperança inquebrantável 
em meio à perdição da guerra. A postura positiva de vida e 
o “otimismo militante” são demonstrados por um catalão 
de 80 anos, que perdeu na guerra filhos, netos, a velha 
casa, os trigais e as vinhas e que apesar disso, fala com 
Vasco e com outros soldados e, os encoraja por meio de 
relatos de seus “sonhos diurnos” (Bloch):

[...] de suas esperanças na ressurreição de 
sua Catalunha invencível [...] Abana as mãos im- 
pressionantes num frenesi e grita para nós as suas 
palavras de fé, como se quisesse meter à força na alma 
a sua confiança:

– Todos estes bárbaros passarão, mas a terra há de 
ficar depois da invasão dos mouros e daquele “perro 
de Napoleón”.

Cala-se um instante e depois, com ar reflexivo, 
acrescenta:

– A terra é boa, os homens é que são maus. 
(VERISSIMO, 1976, p. 108).

São imagens da terra redentora e fértil, que com seu 
ciclo natural revigorante, transmite uma mensagem de 
alegria na vida e esperança por dias melhores.
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