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Resumo: Baseado em relatos veridicos, narrados por dois participantes da Guerra Civil
Espanhola (1936-1939), Erico Verissimo escreveu o romance Saga (1940) sobre a trajetoria
ficcional do voluntério brasileiro Vasco Bruno. Sem grandes objetivos de vida, esse jovem
entediado participa de um conflito fratricida entre o exército republicano, socialista e
internacionalista e as tropas do Exército nacionalista, que adquiriu dimensao internacional com
a participagdo de milicias alemas, italianas e da Brigada Internacional comunista. Nos campos
de batalha, ele passa por um processo de aprendizagem sobre o valor da vida, da religido, da
familia, dos amigos e da patria, e retorna para assumir uma vida burguesa que antes desprezara.
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Abstract: Based on true account, narrated by two participants in the Spanish Civil War (1936-
1939), Erico Verissimo wrote the novel Saga (1940) about the ficitional course followed by the
Brazilian volunteer Vasco Bruno. Without any great purposes in life, that young man, having
become bored, participates in a fratricide conflict between the socialist and internationalist
republican army and the nationalist army troops, which had an international dimension with
the participation of German and Italian troops and the International Communist Brigade. In the
battle fields, he undergoes a process of learning about the value of life, religion, family, friends

and one’s homeland, and returns to assume a bourgeois living he used once to despise.
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Introducao

Membro voluntario da Brigada Garibaldi, o bra-
sileiro Vasco Bruno, protagonista-narrador de Saga
(1940), de Erico Verissimo, encontra-se em Tortosa, uma
cidade espanhola destruida pela guerra civil, e se lembra
de uma experiéncia que tivera aos doze anos, enquanto
lia o romance 4 volta ao mundo em oitenta dias, de Julio
Verne. Com planos de uma viagem futura, ele apontou,
de olhos vendados, para o mapa mundi e, assinalou ao
acaso uma cidade na Espanha, Tortosa. A visita a essa
urbes seria seu projeto de vida no além-mar, na Peninsula
Ibérica, na regido de seus ancestrais.

A realidade sangrenta, entretanto, o chama a
razdo: a Tortosa imaginada era diametralmente oposta
a Tortosa vivenciada, dividida entre os exércitos rivais
de espanhdis contra espanhdis, numa luta encarnicada
entre o governo legalista e socialista e os golpistas
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nacionalistas, comandados pelo general Franco. Abalado
pela crueldade dos combates, o amargurado Vasco reflete
sobre os incriveis acasos da vida e a transformacao de
um sonho em pesadelo horrendo, bem como sobre a sua
trajetéria de rapaz ocioso, sem grandes perspectivas de
vida, que, de forma impetuosa, embarca para prestar sua
solidariedade aos oprimidos civis em uma guerra do outro
lado do oceano.

Baseado no diario do brasileiro Homero de Castro
Jobim e nos depoimentos do espanhol Jesus Corona, Erico
Verissimo publica, no ano de 1940, o romance Saga, em
uma época de alinhamento do Estado Novo (1937-1945),
o governo ditatorial de Getulio Vargas, com as poténcias
alemas e italianas.

Em Saga, Verissimo apresenta distintas con-
cepcdes do herodico conceito de saga: A realidade nua e
crua da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), por meio
da vida do desenhista Vasco, um rebelde sem causa, que
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por se sentir aprisionado no “circulo de giz” social, se
catapulta em uma aventura tresloucada, como soldado
inexperiente na Brigada Internacional, organizada por
Stalin, em um apelo internacional, a partir de Paris.

Sua participagdo desesperada nas aniquiladoras
etapas finais da guerra (1938 e 1939), com outros
internacionalistas (o chileno Garcia, o sueco Axel, o
italiano Vergara, os estado-unidenses Brown e Green,
entre outros anénimos), — no avango vitorioso do exército
franquista na frente do rio Ebro, na tomada da Catalunha
e no éxodo dos fugitivos para a Franca — serdo analisadas
a partir de seu projeto pessoal de “utopia libertaria”, seus
“sonhos diurnos”, e seu “otimismo militante” (“filosofia
da esperanga”, de Ernst Bloch).

1 A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e a
postura dos intelectuais

A Frente Popular, desde 1934 no poder parlamen-
tarista da Espanha, sob a presidéncia de Manuel Azafia
e do Primeiro-Ministro Largo Caballero, sucedido
posteriormente por Juan Negrin, toma medidas impopulares
de cunho socialista: apoio total aos operarios em inumeras
greves; autonomia da Catalunha e do Pais Basco; postura
anticlericalista e contra o poder politico e financeiro dos
industriais, dos latifundiarios, dos empresarios e do alto
clero. As Forgas Armadas conspiravam e o assassinato do
deputado monarquista, Calvo Sotelo, em 13 de junho de
1936, provoca o sinal para o golpe de estado. O “poder
vermelho” comeca a ser derrubado pelo General Franco e
pelos seus companheiros — o General Sanjurjo, o General
Mola, o General Goded ¢ o General Queipo de Llano —,
a partir do dia 17 de julho de 1936, com milicias do
Marrocos, protetorado espanhol atlantico.

A Alemanha e a Italia, interessadas nos minérios
espanhdis vitais para a industria de armamentos — volframio,
mercurio, zinco, cobre e ferro —, apoiam os golpistas e
enviam técnicos militares, armas, avides € até mesmo
tanques de guerra e submarinos. Por motivos ideologicos, a
Unido Soviética fornece pessoas especializadas, bem como
material de artilharia, armamentos e munigdes € incentiva
a formagdo de uma Brigada Internacional.

A Comissao de Nao-Intervengao, reunida no dia 9
de setembro de 1936, em Londres, com representantes de
26 nagdes, delibera pela neutralidade, em um conflito que
ja tinha a intervencdo de hegemonias capitalistas e uma
hegemonia comunista. A Assembleia Geral da Liga das
Nagdes, iniciada no dia 21 de setembro, ignora a Guerra
Civil Espanhola, ndo incluindo tal tema em sua pauta.
(ELSTOB, 1978, p. 52-53; 68, 70 e 103; MATTHEWS,
s.d., p. 140, 141, 144,201 ¢ 203; THOMAS, 1964, p. 210)

Nesse ano de 1936, no qual o escritor Federico Garcia
Lorca foi assassinado por inimigos da Frente nacional
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e simpatizantes de Franco, Walter Ulbricht escreve um
panfleto, distribuido na Alemanha, com um alerta sobre a
dimensao internacional do conflito espanhol: Trata-se de
preparativos de uma guerra mundial (ULBRICHT, 1953,
p.125).

Na chamada “guerra entre irmdos”, desde julho
de 1936 até marco de 1939, o exército nacionalista dos
Generais enfrentou o exército republicano socialista,
que contava com a ajuda dos “internacionalistas, os
voluntéarios da Brigada Internacional. Em 1937, a regido
norte (Pais Basco e Asturias) ¢ conquistada pelo exército
franquista. Nos meses de fevereiro a abril de 1938,
depois da batalha por Teruel, o exército nacionalista
alcanga o Mediterraneo, dividindo a zona republicana.
No entanto as forgas socialistas tentam, sem sucesso,
reunificar o territorio na batalha de Ebro, ocorrida de
julho a novembro do mesmo ano. Em 1939, a Catalunha
¢ tomada pelos nacionalistas em campanha relampago,
em janeiro e fevereiro e, Madri ¢ conquistada no dia 27
de margo. [Essas etapas sdo mostradas na trajetoria do
protagonista Vasco Bruno em Saga].

No dia 12 de abril, o Generalissimo Franco! proclama
a vitoria dos nacionalistas em uma guerra fratricida que
teve um saldo de aproximadamente 1 milhdo de vitimas
dos exércitos inimigos. (JACKSON, 1976, p. 268; SILVA,
2006, p. A20).

A indignagdo de escritores e jornalistas diante dos
embates sangrentos e da arbitrariedade e omissdo de
paises hegemonicos se torna publica, principalmente, em
julho de 1937, em Madri, durante o Segundo Congresso
Internacional para a Defesa da Cultura. Os manifestos de
Rafael Alberti, Bergamin, Machado e Miguel Hernandez,
bem como do norte-americano Ernst Hemingway e do
francés André Malraux refletem a perplexidade deles a
respeito da omissdo de nac¢des poderosas indiferentes.

No evento organizado, em 1936, para se pensar o
papel da cultura em épocas obscuras e se debater o papel
e o poder do intelectual diante de crises, o escritor alemao
Bertolt Brecht envia um texto aos congressistas, no qual
acusa a utilizagdo pelas ditaduras fascistas de terriveis
métodos contra os proletarios estrangeiros, ja utilizados
contra o povo alemdo e o italiano. Solidario com o
sofrimento do povo espanhol, ele defende o uso de armas
concretas para defender a cultura (BRECHT, 1982, p. 72
e 74). No mesmo ano, Graciliano Ramos escreve Terra
de Espanha, uma dentncia contra a internacionalizagdo
do conflito.

O reflexo estético da Guerra Civil Espanhola em
obras artisticas e literarias inicia-se em 1937 com o quadro

I Nomeado Supremo Comandante das Tropas e Chefe de Estado, em
setembro de 1937, o General Franco obtém o reconhecimento do seu
governo pela Franca e Inglaterra e Estados Unidos da América, no ano
de 1939 e governa com mao de ferro até 1975.
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Guernica, de Picasso, e textos a partir do mesmo ano: Wir
sind mit euch!, de Friedrich Wolf; e A quinta coluna, de
Ernst Hemingway que também escreve Por quem dobram
os sinos? e Os fuzis da Senhora Carrar, de Bertolt Brecht.
Outras publicagdes alemds sdo: os romances Griine
Oliven und nackte Bergen, de Eduard Claudius, Leutnant
Bertrand, de Bodo Uhse, Begegnung am Ebro, de Willi
Bredel; as poesias Camaradas, de Erich Weinert, bem
como as pecas teatrais de Erich Weinert, Ludwig Renn
(ADLING, 1965, p. 67-68;¢ MITTENZWEI, 1982, p. 146).
George Orwell chega na Espanha, fica quatro meses (1936)
e escreve Homenagem a Catalunha (SILVA, 2006, p. A20).

Brasileiros também manifestam suas reflexdes
criticas contra a guerra ¢ a omissdo de outros paises:
Carlos Drummond de Andrade nos poemas Noticias de
Espanha e A Federico Garcia Lorca; Jorge Amado no
romance Agonia da noite (1950) e Guido Guerra no conto
Faga-se o desespero ou lembranca que embala a dor
(1981) (MEIHY, 1998, p. 230).

No artigo Saga: um testemunho humanista, o pes-
quisador Flavio Loureiro Chaves interpreta o romance de
Verissimo, como o depoimento de um humanista pleno
de perplexidades e dividas: “no momento em que o
humanismo, heran¢a duma cultura liberal e democratica,
atravessou a sua pior crise. A literatura apresenta-se entdo
como o territério onde as personagens de ficcdo podem
impugnar a realidade, preenchendo a sua insuficiéncia”
(CHAVES, 1997, p. XXIII).

2 Afilosofia da esperanca, de Ernst Bloch

Saga pode ser interpretada sob o prisma da filosofia
da esperanga, do filésofo alemao Ernst Bloch (1885-1977),
que aprofunda a questdo da utopia libertaria na obra O
principio esperanga (1959). Para Bloch a utopia é um topos
da atividade humana com uma consciéncia antecipadora e
com sonhos diurnos, no qual existem imagens do desejo
[Wunschbilder] e de uma situagdo que ainda-nao-¢ [Noch-
nicht-Sein], mas que pode vir-a-ser. Ele apresenta os
contornos da possibilidade de um futuro possivel, a ser
alcancado por meio do engajamento coletivo e solidario
das pessoas (otimismo militante). Enquanto que o futuro
inauténtico reflete uma esperanca trivial e banal, o futuro
auténtico tem um excedente que permite a transformagao
da imaginac¢do utdpica em uma realidade humana em
forma de um amanha (utopia concreta e utopia libertaria).
(BLOCH, 2005, p. 29-48; 79-114; e 193-245).

3  Euforia, desencanto e nascimento do
“homem novo” em Saga

Antes da publicacdo de Saga (1940), um romance
com espago internacional, em meio as atribula¢des bra-
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sileiras no governo de Gettlio Vargas e aos conflitos bélicos
espanhois, Erico Verissimo havia tematizado a decadéncia
da familia Albuquerque, uma aristocracia agraria de
Jacarecanga, ¢ a luta de Clarissa, seu primo Vasco e
familiares para sobreviverem em Porto Alegre; a vida da
classe média e rica; e a ascensdo dos imigrantes italianos
e alemaes, entre outros temas relacionados a historia do
Rio Grande do Sul nas seguintes obras: Clarissa (1933),
Caminhos cruzados (1934), Um lugar ao sol (1936) e
Olhai os lirios do campo (1938) (BOSI, 1977, p. 458).

No Prefacio a uma nova edi¢do de Saga, de 1966,
Erico Verissimo esclareceu a génese do romance, que
refletiu suas concepgdes pessoais sobre a paisagem
geopolitica européia no final dos anos 1930, cuja
intelectualidade, simpatizante ou afiliada ao Partido
Comunista Russo, ficou abalada com a assinatura de um
Pacto de ndo-agressdo firmado entre Stalin e Hitler, em
23 de agosto de 1939, e a consequente deflagragdo da
Segunda Guerra Mundial:

Saga foi escrito naqueles sombrios meses de 1940,
quando as tropas nazistas, com suas brutais Panzer-
divisionen, se aproximavam invencivelmente de Paris.
Para n6s que amavamos a Franca e detestavamos o
nazismo, isso nao era apenas o fim da Guerra, mas
também o fim do mundo, o fim de tudo. Russia e
Alemanha tinham firmado um pacto de nao agressao.
No Kremlin, von Ribbentrop e Stalin, cada qual com
uma taca de champanha na mdo, haviam trocado
brindes cordiais. Nas altas esferas governamentais
do Brasil viam-se figurdes civis e militares que ndo
escondiam sua simpatia pelo hitlerismo, seu fascinio
pelos feitos da Wehrmacht. Tudo nos levava a crer que
o destino proximo de todos os liberais seria o inter-
namento num campo de concentragdo — caso em que
nao nos importaria a cor da camisa daqueles que nos
levassem para la. (VERISSIMO, Prefacio, 1977, p. XI)

Elcio Loureiro Cornelsen, no artigo 4 trajetoria de
um gaticho na Guerra Civil Espanhola, destaca o legado
do romance de Erico Verissimo: “a relevancia de Saga
situa-se naquilo que possui de particular: sua gestacdo
como processo resultante da relacdo entre Literatura e
Histdria num periodo conturbado: o Estado Novo (1937-
1945), regime ditatorial sob o governo de Getulio Vargas™.
(CHAVES, 2009, p. 248).

O romance narrado em 12 pessoa, de carater tes-
temunhal?, que apresenta a trajetéria de um jovem

2 Verissimo teve acesso ao diario de Homero de Castro Jobim, ex-brigadista
do Rio Grande do Sul, que participou da Guerra Civil Espanhola, e aos
depoimentos de Jesus Corona, um espanhol que vivia no Rio Grande
do Sul, e que o informou sobre o campo de concentracdo de Argeles-
sur-Mer, onde foram confinados os refugiados da Espanha na Franca,
apos a derrota bélica do Governo republicano socialista. Erico Verissimo
dedicou Saga a Homero de Castro Jobim e a Jesus Corona (VERISSIMO,
Prefacio, 1977, p. IX).
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gaucho, o descontente Vasco Bruno, que vivia a procura
de si mesmo, esta dividido em quatro partes: O circulo
de giz, Sordido interludio (Espanha e Franca), O destino
bate a porta e Pastoral (Brasil). Na primeira parte — O
circulo de giz — é abordada a etapa final da guerra civil
no cerco a Catalunha: a chegada de Vasco e dos ultimos
voluntarios para o exército republicano em Cerbére, na
Franga; a partida para Portbou, na Espanha; o treinamento
militar em Figueiras, centro da Brigada Internacional e em
Besalu (Gerona); a viagem para o front — Ollot, Barcelona,
Tarragona, Cambrills até Rasquera, perto do rio Ebro-; o
embate em Tortosa e na Serra de Caballs- e a participagao
de Vasco e de outros na organizacido de fugitivos de
Figueiras rumo a Franca’. Em Sordido interlidio ¢é
narrada a terrivel marcha deles rumo a Franga, depois
da desmobiliza¢do dos voluntarios internacionalistas, € a
fuga de espanhdis, em suas varias facetas do individualista
cotidiano no campo de concentragdo de Argelés-sur-Mer,
nos Pirineus Orientais*,

3 Na primeira parte, O circulo de giz, Vasco Bruno chega, em margo de 1938,
em Cérbere na Franga, conhece o chileno Carlos Garcia e o sueco Axel
e cerca de 200 euféricos membros da Brigada Internacional, os interna-
cionalistas. Partem no trem de Perpignan, chegam a Portbou, uma cidade
espanhola destruida por avides e pelo tifo, seguem com o norte-ameri-
cano Samuel Brown para Figueiras, para o “Cuartel de las Brigadas Inter-
nacionales” e depois para Besalu, a fim de receberem treinamento militar
com a Brigada Garibaldi. Conhecem o ilusionista Marcantonio De
Nicola e o palhago, malabarista e equilibrista, Pepino Verga, que ¢ fuzilado
apos ter violentado uma menina. Continuam a viagem para Ollot, por
Barcelona, Tarragona até Cambrills, local do Quartel General do Comando
da45. Divisdo com trés Brigadas Internacionais, que também tém membros
espanhois, e conhecem Paul Green, o milionario norte-americano.

Como tropa de reserva partem de caminhdo para Rasquera, localizada a
5 km da margem esquerda do rio Ebro, onde conhecem a dura realidade:
desorganizagdo militar, sujeira e caréncia de armamentos e de comida.
Transferidos para as trincheiras de Miravet, presenciam o horror noturno
de bombardeios aéreos, de tiros de canhdes, que levam ao desespero e
a morte. O aprisionamento de soldados inimigos, espanhois, a morte de
Axel com as pernas decepadas e as noticias do ataque aéreo a Barcelona,
provocam em Vasco o desejo de deserdar. Ao ser transportado, ferido na
perna, conhece a amorosa Joana, em uma estagio de trem, que o segue até
Barcelona. No retorno a Serra de Caballs, o convalescente ndo encontra
mais De Nicola, morto por ferimento no peito, ¢ Paul Green, fuzilado
por tentar deserdar com compatriotas. Sebastian Brown cai crivado de
estilhagos de granadas e Vasco com terriveis ferimentos no pulmao e
na perna ¢ operado, no hospital de Matard, pelo canadense, Dr. Andrew
Martin. No final da guerra, Vasco participa, em Figueiras e em Barcelona,
de um batalhdo de recuperagdo de material de guerra abandonado pelas
forgas e de assisténcia as populagoes civis fugitivas, rumo a Franga, pelas
estradas repletas de neve, ameagadas por criminosos saqueadores e por
tanques italianos.

Na segunda parte de Saga, Sérdido interludio, ¢ apresentado o desumano
cotidiano no campo de concentragdo de Argelés-sur-mer, nos Pireneus
Orientais, onde ficam somente os homens, que inspecionados por tropas
senegalesas, dormem no relento em uma “espécie de fétida cooperativa
de calor”. (VERISSIMO, 1976, p. 161). No desespero e desamparo,
saqueam caminhdes e carros vindos da Espanha, e tiram pranchas de
madeira, depositos de gasolina, estofos de banco, holofotes, pneus e
placas de metal para construcdo de abrigos e improvisagao de utensilios
de cozinha. O acampamento simbolo do fim das esperangas da vitdria
comunista do governo da Frente Popular e do inicio da ditadura militar
de Franco esta repleto de pessoas desesperadas e aniquiladas pela
4gua salobra, escassa e suja; comida racionada e estragada; disenteria;
vermes e lombriga; desordem e indisciplina; brigas com assassinato e
pessoas com acessos de loucura. Nesse inferno concreto, Vasco, atacado
pela colite, constata que ndo ha solidariedade e sim o individualismo
humano e, desencantado ¢ com saudade do Brasil escreve uma carta ao
embaixador brasileiro, em Paris, e pede o seu retorno.
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Em Saga, a questdo da “utopia libertaria” (Ernst
Bloch) abrange duas facetas totalmente opostas, pois o
conflito histoérico com intervencao internacional reflete
modelos hegemdnicos em oposi¢do: o interesse de
Moscou em apoiar o governo socialista espanhol e o
objetivo da Italia, da Alemanha, da Franca e da Inglaterra
em combater o “perigo vermelho”. Diante desse confronto
ideologico, os soldados de Franco acreditam e lutam
pela libertagdo da Espanha das garras comunistas; e, de
outro lado, a milicia socialista ¢ a Brigada Internacional
sonham com a implantagdo de uma republica comunista,
igualitaria e solidaria.

A presenga da Brigada Internacional, de armas e de
avides russos, avides italianos Savio-Marchetti e de avides
alemaes modelo Heinkel e Junkers, citados no romance,
refletem a participacdo de pessoas e equipamentos
estrangeiros no conflito espanhol, situagdo repudiada pelo
espanhol Dom Alfonso e mostrada a Vasco, o qual narra
ao velho senhor que: “[...] continua a me tratar com uma
hostilidade positivamente comica. Parece ter ciimes desta
guerra que, segundo ele, deve ser feita “entre nosotros
los espafioles”, sem a interferéncia de estrangeiros”.
(VERISSIMO, 1976, p. 121).

3.1 A solidariedade comunista da Brigada
Internacional e a crua realidade

A eclos@o da Guerra Civil Espanhola (1936), um
conflito entre socialismo e capitalismo, entre o governo
da Frente Popular e o exército do General Franco, teve
uma grande visibilidade mundial, principalmente, pela
publicagdo de fotos dos massacres de criangas e de
mulheres. Tais fatos motivam jovens, como o brasileiro
Vasco Bruno, o estado-unidense Samuel Brown e o
sueco Axel, entre outros, a lutarem pelo final da guerra,
como forma de uma atitude humanista, sem convicg¢ao
politica. Outros internacionalistas, como De Nicola e
Cantalupo, participam motivados por profundas reflexdes
ideologicas.

O inicio da saga pessoal de Vasco, que o levou a
demonstrar solidariedade internacional ao exército
dos nacionalistas republicanos nos campos de batalha,
deveu-se a sua leitura de noticias sobre os massacres da
populagdo civil na Espanha. Desenhista impetuoso sem
grandes projetos, ao encontrar, em um Café, em Porto
Alegre, um jornal, acredita ter encontrado uma razao
de viver. Ele viaja, alista-se na Brigada Internacional
comunista para ir Socorrer pessoas em perigo, como
incentivo ao seu tédio particular.

Sem postura ideoldgica, Vasco compra uma passa-
gem de terceira classe e, em marco de 1938, desembarca
em Cérbere, na Franga, totalmente, despreparado,
como muitos outros. J4 no inicio da reunido dos inter-
nacionalistas, Vasco se incomoda com o odor dos
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companheiros no trem (“uma festa ‘internacional’ para
o olfato”) e escuta a irOnica observagao de Garcia: “— Se
vocé pensa que na Brigada Internacional os legionarios
cheiram a Coty ou Caron, ¢ melhor ir desde ja perdendo
a ilusdo” (VERISSIMO, 1976, p. 8).

As esperangas ideologicas marxistas estdo presentes
ja na recepcdo dos voluntarios, na Franca, na fala
euforica do capitdo Rodrigues que: “Anima-os com
palavras de entusiasmo em torno da nobre missao dos
“internacionales”, fala-lhes em vitoria e no advento de
um mundo melhor” (VERISSIMO, 1976, p. 3 ¢ 4). O
clima de alegria imensa e de “otimismo militante”, a
beira da histeria, reflete-se no trem de Perpignan, que
parte com cerca de 200 voluntarios euféricos, os quais
cantam entusiasmados; alguns entoam Bandiera Rossa
e Marselhesa. A recepgdo calorosa do Comissario
Cantalupo que tem um estilo peculiar e oratorio de
persuasdo, reflete os “sonhos diurnos”, os ideais plenos
de esperanca na vitdria socialista:

Compde-se duma combinagdo de dogura evangéli-
ca, pombas liricas, imagens misticas, com visdes apo-
calipticas e blasfémias italianas. As vezes, do auge do
entusiasmo ele cai num terreno grosseiramente cOmico
para ndo raro entrar inopinadamente no dominio da
mais desbragada pornografia. Os homens rompem
entdo em gargalhadas e desse modo sdo mantidos
com a aten¢@o em suspenso. Mas la de novo esta o
Comissario Cantalupo sereno e profético, a pintar
no quadro do futuro o mais justo ¢ belo dos mundos.
(VERISSIMO, 1976, p. 45 ¢ 46).

A chegada retumbante de 200 estrangeiros, alguns
entoando hinos como Bandiera Rossa em Portbou, uma
cidade espanhola ja destruida pelos bombardeios aéreos,
provocou o brado desesperado de uma das fugitivas
de Irun e San Sebastian: “— Ustedes estan locos, locos,
locos!” (VERISSIMO, 1976, p. 6), que nao podia entender
o animo dos combatentes que pareciam excursionistas
rumo a uma coldnia de férias no verao.

Observador atento, Vasco constata que estd com
voluntarios que ali estdo engajados por motivos politicos
e extra-politicos, em um “estranho museu vivo ou num
supermercado de almas”, “os idealistas puros” como Axel,
Paul Green e Samuel Brown; alguns “tipos fabricados
em série, criaturas que oferecem apenas um interesse de
superficie”; os que véem na guerra “seu jogo predileto”,
“uma forma de suicidio” ou a fuga para um “drama intimo”
e, aqueles que tém “obsessdo pelo heroismo” ou buscam
“0 heroismo teatral e ruidoso e exibicionista” ou emog¢des
violentas. Para De Nicola, alguns formam uma “corja de
burgueses intiteis” e, para Brown sdo “homens brincan-
do de guerra” (VERISSIMO, 1976, p.38; 40 e 41; 61).
Para os combatentes, entretanto, eles estdo participando
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de uma luta coletiva e solidaria por uma vida melhor,
mesmo arriscando a propria vida.

Os participantes marxistas dividem-se entre aqueles
“[...] raros, os estranhos, 0s misteriosos, 0s que nio vivem
de acordo com uma rigida formula doutrinaria”, e os que
tém ortodoxa “consciéncia partidaria”; outros t€ém com
“0dio dirigido” e “boa dose de espirito messianico”. O
brasileiro constata que alguns sdo “Fugitivos de paises
onde o fascismo impera, vieram para derrubar um regime
capitalista”; outros “Parecem achar como Lenine que
esta ndo ¢ a hora de afagar cabegas mas sim de rachar
cranios”. Parte deles se dirige a Vasco e “Falam-me da
situacdo na Europa e do mundo e s sabem aprecia-la em
termos de marxismo” (VERISSIMO, 1976, p. 41). Um
¢ da Legido Estrangeira, outros sdo ex-combatentes da
Primeira Guerra Mundial e alguns poucos sao fugitivos
do nazismo.

Os direitos e deveres dos integrantes da Brigada
Internacional sdo muitos: a contribuicdo obrigatoria do
modesto soldo de 300 pesetas para a lista de donativos
e prol das criangas espanholas e para os auxilios de
retaguarda, bem como a exibi¢do permanente de animo
durante o exaustivo treinamento e nos enfrentamentos
bélicos. As punigdes sdo severas com pena de morte para
estupro, como no caso posterior de Pepino, e para desercio
que custou a vida do ingénuo Paul. Caso haja fraquezas,
os soldados sdo enquadrados no batalhdo disciplinar
formado por insubordinados, derrotistas, saqueadores:
“[...] homens tristes, esfarrapados, cadavEricos cuja
missdo € cavar trincheiras na linha de fogo, abrir estradas
e enterrar cadaveres. Andam em sua maioria descalgos ¢
dao a impressao de galés. Recebem uma ragdo reduzida
de alimento e ndo tém direito a pdo, vinho e cigarros.
Trabalham as vezes de sete a oito horas a fio, sob a chuva
ou sob o sol. E a unidade do terror e os seus soldados ja
nem mais parecem homens” (VERISSIMO, 1976, p. 102).

A morte do amigo Axel, um golpe terrivel em seus
“sonhos diurnos” leva Vasco ao desespero e, por isso, ¢
consolado por De Nicola: “— Nao ¢ nada. Que outra coisa
vai a gente esperar da guerra/ Flores? Valsas? Vamos,
vamos. Venha tomar um pouco de ar”. A perda tragica do
amigo e as noticias do ataque aéreo a Barcelona provocam
nele o desejo de desercao, mas acaba ficando, incentivado
por De Nicola que o aconselha a fazer “sua reeducagio
sentimental diante do perigo” (VERISSIMO, 1976, p. 93
e 97).

Imagens de heroismo épico e utopico, geralmente
citado em obras artisticas, literarias e cinematograficas
sobre a guerra, sdo poucas: uma ¢ a do pretenso proclamado
pelo chileno Garcia, fa incondicional de D. Quixote, dado
as bravatas antes das batalhas, que o cita: “Yo soy aquel para
quien estan guardados los peligros, 1as grandes hazafas,
los valerosos hechos” (VERISSIMO, 1976, p.81).
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Um episodio “herdico” e solidario cristalizou-se na ida de
Vasco e De Nicola para pegar verduras perto do rio e do
exército inimigo, sob risco de vida.

O heroismo consciente em prol de uma causa ¢
demonstrado por Cantalupo:

Incitava-nos com palavras. Uma bala atravessou-
lhe o antebrago, que comegou a sangrar. O comissario
continuou a andar. Cantava com toda a forca dos
pulmdes. Um tiro no peito fé-lo calar-se. Mas ele
prosseguiu no avango, sangrando, langando blasfémias,
morrendo aos poucos. Enterramo-lo nas proximidades
do castelo de Miravet. (VERISSIMO, 1976, p. 98)

Um jovem toscano de 18 anos, no meio de homens
barbudos, tem uma “bravura admiravel” e parece uma
crianca no meio de adultos: “Dir-se-ia estar brincando
de guerra. E um idealista e acredita em que ndo tardara
o advento de um mundo melhor” (VERISSIMO, 1976,
p. 99).

Em contato com o cotidiano regrado e disciplinado
do treinamento militar, os soldados percebem que o sonho
libertario exige muito esfor¢o e determinagdo. A dura vida
em comunidade militar tem também momentos de ternura
e solidariedade entre eles, como na brincadeira feita por
Pepino para o negro Brown: com pedago de carvdo o
italiano desenhou na laje seu plano politico em um mapa-
mundi, com figuras e destaque para a Italia, a Espanha
e a Abissinia, invadida pelo governo italiano: “A coisa
¢ simplissima. Vencemos Franco, derrubamos Mussolini
do poder e coroamos Brown imperador da Abissinia”
(VERISSIMO, 1976, p. 33).

Em conversa com o espanhol Dom Afonso, Vasco é
confrontado com uma verdade: A maquina de interesses
financeiros prevalece na engrenagem dos conflitos bélicos
e ele deveria preocupar-se com a situa¢do do Brasil,
governado pela ditadura Vargas:

E um jovem idealista atravessa o Atlantico, mete-
se na Espanha, alista-se na Brigada Internacional e de
carabina em punho sai a dar tiros, a matar e a correr o
perigo de ser morto, convencido de que esta vingando
o massacre dos inocentes ... Seria melhor que tivesse
ficado na sua patria tratando de evitar com todos as
suas forgas que ela seja vitima da mesma trai¢do que
feriu a Espanha. (VERISSIMO, 1976, p. 124 ¢ 125)

No campo de concentragdo francés, etapa final da
guerra perdida dos socialistas, uma ideologia que motivou
a participacdo de tantos espanhois e estrangeiros, em
uma guerra de maquinaria modernissima, prevalece o
modelo capitalista, em detrimento do modelo comunista
de igualdade social, pois as negociatas e as jogatinas
se instalaram, em fung¢do do lucro de alguns, causando
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dividas e até mesmo um assassinato: “Entre nos ja havia
capitalistas e proletarios: dum lado, homens que sabiam
fazer negocio e tinham senso econdmico; e de outro,
criaturas que mesmo nesta situagdo de pentria niveladora
‘descobriram’ um meio de ficar ainda abaixo do nivel
geral” (VERISSIMO, 1976, p. 168).

O “principio esperanga™ (Bloch) cristaliza-se nas
expectativas para os sobreviventes da guerra. O desejo
por dias melhores desabrocha no coragdo do jovem
soldado cataldo, que perdeu uma perna na guerra, mas
danga rumba no hospital em Barcelona, da mesma forma
fortalece a moga, que ganhou leite condensado de Vasco
para seus filhos pequenos, para ndo esmorecer, acreditando
que um dia seu marido, desaparecido na frente do Ebro,
ira regressar (VERISSIMO, 1976, p. 152 e 156).

Na dantesca atmosfera do campo de concentragdo
francés brilha uma luz de esperanca com a reunido de
homens sensatos e equilibrados que assumem uma
lideranga positiva para a melhoria de vida dos refugiados:

E no meio desta populacdo, ignobil de vermes,
deste n6 imenso de lombrigas — comecaram a surgir
homens, personalidades, criaturas que se destacam da
massa, que revelam animo forte, espirito organizador.
Sdo vozes lucidas e cheias de esperanga no meio da
desordem. (VERISSIMO, 1976, p. 164).

3.2 O processo de aprendizagem de Vasco

A saga do brasileiro Vasco Bruno na Guerra Civil
Espanhola faz com que ele se transforme de jovem
ocioso, “rebelde sem causa” e sem grandes projetos em
um “homem novo”, ou seja, a “utopia libertaria” (Bloch)
tem de ser vivida em seu proprio pais, governado pela
ditadura Vargas, com os brasileiros € em sua propria
familia.

Durante os terriveis acontecimentos nas trincheiras e
cassamatas e o contato com corpos de companheiros em
decomposicao, Vasco, o entediado jovem que por impulso
saiu de Porto Alegre para lutar na guerra, encontra uma
razao de sobreviver no meio da sordidez humana: “Dentro
de mim existe ainda uma luz de esperanga. A beleza e a
paz ainda ndo desapareceram do mundo. E preciso ter
coragem para — ndo apenas ter coragem de lutar contra
a morte, mas a lenta, paciente e obscura coragem de
esperar, resistindo a desagregagcao moral (VERISSIMO,
1976, p. 135).

Abalado com o alojamento militar no mosteiro,
Vasco tem esperanca que: “Estas cantigas vao passar
como passar também vao as frases e exclamagdes de 6dios
que os guerreiros de hoje escrevem com giz ou pixe por
cima das vestutas legendas latinas” (VERISSIMO, 1976,
p. 48). O brasileiro, que demonstrou uma arrogancia
sem limites ao comandante, respondendo “Escute [...] eu
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ndo sou nenhuma reparticdo ambulante de estatistica”.
(VERISSIMO, 1976, p. 46), ao ser interrogado por fa-
tos sobre o Brasil, comecou uma lenta transformacao:
“Vou conquistando palmo a palmo, com pesadas perdas,
territorios interiores que ainda ndo domino. Quando esta
guerra terminar havera na terra pelo menos um homem
novo” (VERISSIMO, 1976, p. 97 e 98).

Acostumado a chocar familiares e amigos pelas suas
atitudes incomuns, principalmente aquelas relacionados
a igreja, Vasco tem uma revelagdo intima surpreendente
durante sua estada na Espanha. Nos mosteiros de
Figueiras e Besalu, confiscados como alojamentos e
transformados em ambiente para militares, o brasileiro se
abala com as dessacraliza¢des ocorridas e descobre suas
raizes brasileiras e sua identidade crista:

Tenho na alma varios séculos de cristianismo. Mais
de uma vez quando adolescente proclamei aos quatro
ventos, com ar impavido, a minha heresia. Mas uma
igreja, sempre me impde siléncio. E como de repente
sobre a superficie esfuziante da minha arrogancia caisse
um véu opaco. (VERISSIMO, 1976, p. 53).

Suas reflexdes iniciais sobre Deus, trocadas com
Brown, que lhe falava do “ouro da fé” e, sobre o bem e
o mal e a eternidade com o médico Martin, levam ao seu
fortalecimento espiritual. Outros entendimentos sobre a
alegria na vida, a solidariedade e a esperanca em dias
melhores s3o apresentadas também em varias etapas de
sua trajetéria na Espanha: em sua chegada na Franga,
durante o desenrolar da batalha na Catalunha e no retorno
a Franga, como um ciclo fechado depois de expectativas,
desencantos e esperancas, que se reinicia no Brasil.

Vasco descreve seu conflito ao tentar romper as
amarras de sua vida que para ele significavam o casamento
com Clarissa e uma vida mediocre. O “salto do circulo
de giz”, suas reflexdes sobre a condigdo humana, no
redemoinho da amarga experiéncia em uma guerra civil,
o levam a seguinte conclusdo:

Atravessel 0 oceano para Vvir ao encontro justamen-
te das coisas que mais odeio. N&o posso culpar ninguém
do que me aconteceu. Quando eu vivia no Brasil a mi-
nha vida de sonhos insatisfeitos, comparava-me ao peru
que, segundo se diz, metido no centro dum circulo tra-
¢ado a giz no chao, se julga irremediavelmente prisio-
neiro dele. Um dia achei que devia correr para a liber-
dade, saltando o risco de giz. Cortei as amarras que me
prendiam a todas as convengdes sociais € a esse manso
comodismo dos habitos. Dei o salto... E agora, moendo
e remoendo experiéncias recentes, comparando-as
com as antigas, chego a conclusdo de que a vida nao
passa duma série numerosa de circulos concéntricos. A
gente salta por cima de um apenas para verificar depois
que esta prisioneiro de outro e assim por diante. E a
condi¢@o humana. (VERISSIMO, 1976, p. 147)
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O “homem novo”, o internacionalista Vasco, aprende
que ndo adianta fugir de seus proprios problemas para
viver o de outros na Espanha. Ao retornar a Porto Alegre
depois da sobrevivéncia fisica e psicoldgica no front
militar e no campo de concentracdo, Vasco confessa a si
mesmo ao abragar sua namorada Clarissa:

Creio que sou um homem novo. No subsolo
de meu ser em que cada provacdo vale por muitos
anos, havia um pedaco de carvdo bruto e negro que,
trabalhado de sofrimentos, se cristalizou num pequeno
diamante. Custou a vida de muitos homens, de muitas
ilusdes e esperangas: agora ele cintila puro e limpido e
eu quero da-lo de presente ao inico coragdo que neste
vasto mundo vario parece ainda pulsar por mim [...]
Um pobre peru ébrio que volta voluntariamente para o
seu circulo de giz. (VERISSIMO, 1976, p. 174 ¢ 176)

Grato por ter sobrevivido a guerra e por ter aprendido
a valorizar sua patria, seus parentes e seus amigos, Vasco
reflete: “Axel... Brown... Green... Martin... De Nicola...
Juana... Dom Miguel... Alfonsito. Seja como for, esta
guerra para mim ndo foi de todo perdida, porque eu vos
conheci” (VERISSIMO, 1976, p. 157).

Conclusao

Erico Verissimo antecipou nessa narrativa sobre
a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), os horrores da
Segunda Guerra Mundial. O romance (1940) é uma
resposta artistica (Ernst Bloch) do escritor brasileiro ao
conflito, que reflete o critico papel do intelectual diante
de uma guerra entre espanhois, apoiada militarmente pela
Italia, Alemanha e Unido Soviética e ignorada pela Franca
e Inglaterra.

VERISSIMO discute em Saga a “utopia libertaria”,
a participacdo de tantos estrangeiros, alguns que arcaram
com os custos financeiros para chegar até ali, e que
foram motivados, sobretudo, pela emocao, pelos “sonhos
diurnos” e pelo “otimismo militante” (Bloch), pois parece
que a guerra seria pasteurizada, inodora e indolor:

E esquisito como, ao pensar na guerra, a gente
nunca se lembra desses pormenores sordidos ou entao
simplesmente triviais. Tem-se em vista a a¢do, a luta, o
impeto, as arremetidas corajosas ou entdo a silenciosa
e subterranea luta contra o medo. Poetas e jornalistas,
romancistas e historiadores, antes de fixar a guerra em
livros, revistas e jornais passam-na por uma peneira
cuja trama ¢ feita de idealismo, romances, e clarinadas
gloriosas. (VERISSIMO, 1976, p. 71)

A biografia de Vasco Bruno serve como base para o
escritor criticar a radiografia econdmica e sociopolitica
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apoiado por superpoténcias interessadas em matéria-
prima, de um lado; e infiltrado por disputas ideoldogicas
capitalistas e comunistas, de outro. Como intelectual
engajado, Verissimo desmistifica 0 mecanismo da guerra
e a engrenagem econdmica dos bastidores da industria
bélica que provoca a morte de milhdes de pessoas.
Desvenda ainda, o continuismo “colonial” europeu: a
presenca de contingente colonial francés como vigilantes
—soldados “mouros” do Marrocos, protetorado espanhol;
e de soldados senegaleses — e de carne congelada de
Madagascar, isto €, “pessoas e produto coloniais” —
no campo de concentragdo de fugitivos da guerra, na
Franca.

Em um doloroso processo de aprendizagem — de
alienado rebelde a coveiro de corpos de companheiros
em decomposi¢do — Vasco reencontra sua identidade bra-
sileira, ainda que edulcorada, reafirma sua raizes cristas e
de um estado de rebeldia, de euforia, de desencanto e de
desespero se apazigua com si proprio e se revitaliza, pleno
de esperanca, para recomegar sua vida no Brasil, em um
“futuro auténtico”, como um “homem novo” (Bloch).
Suas memorias devem servir de reflexdo para outros.

Com o sentimento latente de encarceramento social
no “circulo de giz” da sociedade burguesa, Vasco aprende
na guerra que: “A gente salta por cima de um apenas para
verificar depois que esta prisioneiro de outro e assim por
diante. F a condigdo humana” (VERISSIMO, 1976, p. 147).
Regressado, ele entra no esquema antes rejeitado, casa-se
com Clarissa e aguardam a chegada de uma criancga (Parte
3 — O destino bate a sua porta, e 4 — Pastoral).

O conceito de saga, ligado a feitos grandiosos e
herois épicos, ¢ desnudado, pois o autor apresenta uma
anti-saga por exceléncia: a saga da guerra verdadeira,
sangrenta e aniquiladora de pessoas e da natureza, isto &,
a saga do homem comum em sua esséncia: expectativas,
anseios, medo, inseguranga, fragilidade, crueldade,
pessimismo, solidariedade e esperanca. O sueco Axel
explica a Vasco: “Na escola em Estocolmo nos contavam
muitas sagas... Belas lendas de herdis, conquistadores,
principes perfeitos e homens do mar [...] Mas como em
todas as outras escolas do mundo eles se esqueceram
de nos preparar para a vida, a mais estranha das sagas.”
(VERISSIMO, 1976, p. 60).

A guerra ¢ apresentada em imagens simbolicas
e apocalipticas da natureza, das pessoas ¢ até¢ da arte,
como o “Cristo Legionario, um Cristo com capacete de
ago, uma carabina e expressao de o6dio” (VERISSIMO,
1976, p.51), como representacdes de um mundo em
desagregacao no conflito dessacralizador de espagos e de
elementos religiosos.

Verissimo critica tanto pesquisadores e escritores,
que apresentam uma guerra sem sangue, sem dor e
com herdis titanicos, quanto a educacdo moral e civica
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ensinada nas escolas: a glorificagdo e a legitimagdo da
guerra presente em livros de histdria e didaticos, hinos
patridticos e até mesmo em brincadeiras. Vasco recorda-
se de um episodio da infincia aos 8 anos, quando se
divertia com os vizinhos:

As criangas amam a guerra. Ndo admira. Tudo
as leva a isso. As ligdes de Historia. Biografias de
herois. O tamborzinho inglés que ndo sabia tocar
retirada. Napoledo, Lednidas, nas Termopilas [...] O
tamborzinho inglés. Marcilio Dias. N6s somos da
patria a guarda. (VERISSIMO, 1976, p. 34)

O brasileiro Erico Verissimo, que utilizou fontes
veridicas sobre a participa¢do de brasileiros na Guerra
Civil Espanhola e, baseado nelas, mostra cenas sangrentas
e, em contraposicao ao desespero e desconsolo, apresenta
também a alegria de viver e a esperanca inquebrantavel
em meio a perdi¢ao da guerra. A postura positiva de vida e
0 “otimismo militante” sdo demonstrados por um cataldo
de 80 anos, que perdeu na guerra filhos, netos, a velha
casa, os trigais e as vinhas e que apesar disso, fala com
Vasco e com outros soldados e, os encoraja por meio de
relatos de seus “sonhos diurnos” (Bloch):

[...] de suas esperangas na ressurreicdo de
sua Catalunha invencivel [...] Abana as maos im-
pressionantes num frenesi e grita para nds as suas
palavras de fé, como se quisesse meter a for¢a na alma
a sua confianca:

— Todos estes barbaros passardo, mas a terra ha de
ficar depois da invasdo dos mouros e daquele “perro
de Napoleon”.

Cala-se um instante e depois, com ar reflexivo,
acrescenta:

— A terra ¢ boa, os homens ¢ que sao maus.
(VERISSIMO, 1976, p. 108).

Sao imagens da terra redentora e fértil, que com seu
ciclo natural revigorante, transmite uma mensagem de
alegria na vida e esperanga por dias melhores.
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