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Resumo: Este trabalho analisa a experiéncia da viagem na obra de Maria Ondina Braga,
construida numa permanente oscilagdo entre memorias e sonhos, impressdes e reflexdes, real
e imaginario. Em torno da viagem, destacam-se as principais linhas de for¢a de um discurso
onde o apelo da distancia, o fascinio pelo exoético e as representagdes do Diverso (Segalen)
ocupam um lugar de relevo. Na vasta obra ondiniana, assistimos a representagao de um universo
povoado de identidades tendencialmente rizomaticas (Deleuze e Guattari) que se cruzam na
terra alheia, num contexto de aproximacdo, concorrendo para o desenvolvimento de uma
“totalidade-mundo” (Glissant) tecida de encontros dindmicos que funcionam como um convite
a comparacdo de culturas, de historias singulares, de diferentes formas de deslocamento e a
reflexdo sobre o confronto e a permeabilidade das fronteiras entre identidade e alteridade.
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Abstract: This paper examines the travel experience in Maria Ondina Braga’s literary work,
built upon a permanent variation between memories and dreams, impressions and reflections,
real and imaginary. Around this travel, the main strain lines of speech are highlighted and the
appeal of the distance, the fascination for the exotic and the representations of Diverse (Segalen)
take up an outstanding place. In the extensive Maria Ondina Braga’s works, we watch the
depicttion of a universe populated by rhizomatic identities (Deleuze and Guattari) that intersect
in a strange land, in a context of approach, coming together to the development of a “whole-
world” (Glissant) mixing with vigorous meetings which act as an invitation to the comparison of
cultures, unique stories, of different forms of displacement and to the reflection on confrontation
and the permeability of borders between identity and otherness.
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On fit, comme toujours, un voyage au loin
de ce qui n’était qu’'un voyage

au fond de soi.

VICTOR SEGALEN

Para viajar basta existir.

Vou para o dia como de estagdo
em esta¢do, no comboio do meu
corpo ou do meu destino.
ALVARO DE CAMPOS
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A experiéncia da viagem na obra de Maria Ondina Braga

As multiplas viagens que pontuaram a vida de Maria
Ondina Braga reflectem-se na sua obra ficcional composta
por colectaneas de contos, novelas, narrativas de viagem
e romances tecidos entre memorias e sonhos, impressdes
e reflexdes, real e imagindrio. A incessante busca das
origens, a inquietagdo e as constantes interrogagdes e
indagagdes sobre o Ser, a procura do sentido ultimo da
existéncia e as tentativas de captacdo do brotar primordial
constituem alguns dos tracos marcantes de uma obra
multifacetada onde a viagem, real ou imagindria, se
associa a uma permanente ansia de conhecimento e ao
desejo de aceder a um estado de revelagdo pessoal.

Em torno da viagem, inscrevem-se as principais
linhas de for¢a de um discurso onde o apelo da distancia,
o fascinio pelo exdtico e as representacdes do Diverso
(Segalen, 1978)! propiciam variadissimas incursdes
introspectivas impulsionadas por um incessante questio-
namento identitario. A ideia dominante, confirmada pela
extrema importancia das memorias autobiograficas no
conjunto dos textos, ¢ a de que Maria Ondina Braga ocupa
o lugar central da sua escrita, empreendendo, do primeiro
ao ultimo livro, uma longa, profunda e atribulada viagem
de exploragdo interior numa tentativa de reencontro
consigo mesma. Segundo Paula Morao:

Ha com efeito um itinerario (Inglaterra, Franga, Macau,
Pequim, Lisboa) que acompanha uma personagem
contando-se a si mesma ao narrar o mundo em que
vai vivendo, empurrada de lugar em lugar pelas
circunstancias, a que encontra um fio condutor (a
memoria, a consciéncia de si e do mundo) que a situa.
(MORAO, 1995, p. 745)

Nascida em 1922 na cidade que lhe deu o nome,
Maria Ondina Braga partiu nos anos cinquenta em busca
de novos e longinquos horizontes. Ap6és uma breve
passagem pela Escocia e Inglaterra, onde exerceu a
funcdo de preceptora e frequentou a Royal Society of Arts,
instalou-se em Paris, tendo entdo conciliado o trabalho
com os estudos na Alliance Fran¢aise. Em 1959, atraida
pela distancia, rumou até Angola, Goa ¢ Macau, onde
lecionou no Colégio de Santa Rosa de Lima até 1966,
data em que regressou a Portugal. Da sua passagem por
terras distantes, deixou-nos varios testemunhos em forma
de livros, destacando-se as primeiras cronicas de viagem,
inicialmente publicadas na pagina literaria do Didrio de
Noticias e posteriormente reunidas em Eu vim para ver a
Terra (1965), a autobiografia romanceada Estdtua de sal

' Na perspectiva do escritor e médico da marinha francesa Victor Segalen,
o exotismo baseia-se na afirmac@o de um principio de distancia irredutivel
entre 0 Mesmo ¢ o Outro, no total reconhecimento da Diferenga e do
Diverso absoluto: “L’exotisme est tout ce qui est Autre. Jouir de lui
est apprendre a déguster le Divers”. In: SEGALEN, Victor. Oeuvres
completes, v. 2, Paris: Robert Laffont, 1995, p. 318.
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(1969), como testemunho da sua experiéncia vivencial em
Macau, e o livro de contos A China fica ao lado (1968)
que a deu a conhecer ao grande publico. O fascinio que
nutriu durante longos anos pelo povo chinés incitou-a
a exercer o cargo de Leitora de Portugués no Instituto
de Linguas Estrangeiras de Pequim em 1982, ano em
que redigiu as cronicas sofridas reunidas em Angustia
em Pequim (1984), uma “narrativa dolorosa, cirurgica”,
nas palavras de Inés Pedrosa (1998, p. 8). A convite da
Fundag@o Oriente, Maria Ondina Braga regressou a
Macau em 1991, um reencontro com o universo oriental
retratado em algumas paginas de Passagem do Cabo
(1994), consistindo, em grande parte, numa reescrita
da primeira narrativa publicada em 1965. Da sua vasta
obra publicada, contam-se ainda alguns livros premiados,
nomeadamente o volume de contos Amor e morte (1970,
Prémio Ricardo Malheiros da Academia das Ciéncias de
Lisboa 1979), o romance Nocturno em Macau (1991,
Prémio Literario Ec¢a de Queirds 1992) e o livro de
memorias Vidas vencidas (1998, Prémio ITF da Literatura
2000).

Considerada como uma irresistivel fonte de atrac¢ao
e desejo, a geografia da distancia surge intrinsecamente
ligada a diferenca e a auséncia que despertam no sujeito
todo o tipo de conflitos e interrogagdes, inscrevendo-se
como vector do aprofundamento interior em torno do qual
se desenvolve a escrita ondiniana. Em introdu¢do da obra
colectiva Exotisme et création, Roland Antonioli destaca
a forca catalisadora da distancia e da auséncia no processo
da busca de identidade empreendida pelo sujeito:

La distance créé le sentiment d’une différence qui est
ressentie comme une richesse et comme un manque,
comme une partie du moi perdue, la plus authentique
et la plus profonde, a reconquérir au bout du monde
et au fond de la mémoire. (ANTONIOLI, 1985, p. 9)

Nos textos em que se descrevem, através de uma
linguagem encantatoria, as incursdes por terras distantes,
a geografia fisica assume um papel crucial no exercicio
da conquista da intimidade evidenciada ao longo da
escrita. Ao sugerir um retorno ao primitivo, a descrigdo
das paisagens, cuja imensiddo e beleza constituem um
convite a exploragdo do mundo onirico e imaginario,
mantém uma ligagao estreita com a busca de autenticidade
primitiva, pessoal e colectiva, particularmente encenada
nas narrativas de viagem Eu vim para ver a Terra e
Passagem do Cabo. Confrontado com a linha do horizonte
(imagem recorrente na descricdo das paisagens africanas),
o “Eu” ficcional de ambos os livros projecta-se numa
sucessao de viagens regressivas até as fontes da primeira
infancia e dos tempos imemoriais onde se enraizam os
valores fundamentais da beleza e da autenticidade a que
aspira. Longe do prosaismo que reduz cada elemento a
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condi¢do de mera objectividade, a Natureza descrita em
diversas passagens assemelha-se ao templo de simbolos
apresentado no poema “Correspondances” de Charles
Baudelaire:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.
(BAUDELAIRE, 1936, p. 11)

Desdobradas em cenarios de imensidao, as paisagens
naturais desenvolvem potencialidades magicas que
remetem o leitor para as esferas do imaginario. Eu vim
para ver a Terra fala-nos da claridade que amanhece as
linhas do horizonte criando um ambiente perfeito para
o sonho e o devaneio. A vastiddo das terras angolanas
¢ reiterada em variadissimas descrigdes de paisagens
a perder de vista que potenciam a sublimagdo do real,
sugerida no seguinte excerto de Passagem do Cabo:

Paisagem esta que suponho j& minha conhecida,
se bem que de outros espacos: o dos sonhos? o da
saudade? Espagos inerentes a Lendas Doiradas ou ao
Dicionario de Milagres, ha-de pensar quem me ler.
De qualquer modo, estados poéticos pelo que apenas
compreensiveis por parabolas, por simbolos, por
segredos que sdo o esbogo do Absoluto. (BRAGA,
1994, p. 17)

De salientar a vocagao transcendental desta natureza-
templo onde o sujeito pde & prova a sua identidade e o
seu destino, como sugere a narradora-personagem de Eu
vim para ver a Terra: “Havia tempo nao so para apreciar
a paisagem do caminho como para imaginar de formas
varias o lugar que buscava.” (BRAGA, 1965, p. 45).
Do mesmo modo, as paisagens naturais despertam na
narradora de Passagem do Cabo imagens de um tempo
que ultrapassa o passado pessoal e se confunde com os
horizontes fabulosos dos tempos primitivos providos do
encanto ¢ da esséncia procurados.

Na obra de Maria Ondina Braga, a natureza possui
caracteristicas ritualisticas e cerimoniais com tragos que
remetem para os valores religiosos primitivos. A heranca
arcaica do culto da Natureza sobressai na evocacao de um
universo mitico onde os deuses se cruzam com gigantes
fundadores, monstros universais e animais sagrados. Nas
descri¢des das paisagens africanas, a autora inspira-se
frequentemente nos mitos da Criagdo, nomeadamente o da
unido entre o Céu e a Terra ilustrada pela imagem do Sol
a mergulhar solenemente nas dguas do oceano. Dotados
de um importante simbolismo religioso, os elementos
cosmicos reforcam a sacralidade do mundo e participam,
através do verbo, a reactualizagdo do mito cosmo-
gbnico:
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E a terra dos primeiros dias do mundo, misto de
espiritual e de pagdo, de angélico e demoniaco, a que
recebe as chuvas em bacanais de ramos e raizes sob um
céu de purpura reflectindo-se no mar palido, carregado
de pressagios. (BRAGA, 1965, p. 9)

Em belissimos trechos que cantam a natureza
prodigiosa e fecunda, um vasto conjunto de imagens
esbogca um regresso as origens: a terra gestante e
fecundante, a floresta ancestral e inicidtica ou a montanha
como arquétipo de totalidade, fazendo emergir os ecos
das profundezas misteriosas dos tempos imemoriais.
Omnipresente na obra ondiniana, a dgua purificadora
e regeneradora desempenha um papel essencial na
repeticdo da cosmogonia, ora sugerindo a dissolugdo e
a regressdo ao indistinto primordial, & noite cosmica (a
capacidade devastadora das dguas diluvianas € recorrente
em Passagem do Cabo), ora uma assombrosa vitalidade
criadora, o renascer para uma vida nova. O leitor depara-se
com uma sucessao de imagens que revelam a capacidade
regeneradora do Cosmos, ilustrada nesta magnifica
celebracdo bucolica da fertilidade que, apesar de extensa,
ndo resistimos a transcrever:

Verdadeiro espectaculo de beleza ¢ o cair da chuva.
Na véspera o calor aumenta, chegando quase a ser
insuportavel algumas horas antes do milagre. H4 um
cansago no ar ¢ uma tal ansiedade na Natureza que
dir-se-ia sentir-se o coracio da terra a palpitar. E que
a visita das chuvas em Africa ndo significa, de modo
algum, um facto banal, mas algo que esta sujeito a
cerimoénias e ritos — uma festa em que colaboram os
bichos da terra, as aves do céu, as arvores € 0S nervos
do homem. [...]

A chuva caia, transparente, rapida, sonora. Era uma
musica fantastica de gemidos e risos, caricias e
arroubos, volipia e ung¢do — algo comovedoramente
primitivo, espontaneo, puro. As arvores balougavam
as cabeleiras fartas que se iam tornando mais e mais
verdes, avidas de humidade, arfando de sede. A terra
abria-se em fendas, dava-se toda, palpitante de himus
e germes de vida, tressuando odores acidos, minerais.
E a chuva caindo sempre, harmoniosa, cristalina,
viva — rainha de extraordinaria orgia de ramos e
brisas salinas, raizes e vermes, pedra e p6. O mar, que
provocara o festim, envolto no seu véu palido parecia
agora adormecido; a festa era toda na terra; dele s6 o
cheiro do sal que as folhas s6fregas aspiravam. Entre as
lajes do patio via-se o capim crescer como por magia.
A Natureza inteira embriagava-se de chuva, numa
secura insaciavel, em bacanal de sons e de perfumes.
(BRAGA, 1965, p. 19-20)

Assistimos aqui a eclosdo de uma natureza am-
plamente personificada onde a terra surge como 6rgao
reprodutor feminino pronto a receber o fluido seminal.
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Toda a Natureza participa com enleio nesta cena orgiastica
primitiva e universal onde a Terra e o Céu se enlagam até
a apoteose de um éxtase dionisiaco.

Ao descrever as paisagens naturais, Maria Ondina
Braga remonta aos horizontes longinquos da histéria
sagrada para entoar a grande litania da Criacao e da beleza
primordial, recorrendo frequentemente a adjectivos tais
como antigo e primitivo que atestam indubitavelmente
da importancia dos tempos miticos em toda a sua
obra. Com efeito, se atentarmos particularmente nas
narrativas Eu vim para ver a Terra e Passagem do Cabo,
assistimos a presenga constante de uma “imaginacdo
mitificante” (SIGANOS, 1999, p. 8), confirmada pela
presenca de varios tracos constitutivos do mito, ora
explicitos ou subterraneos ora diluidos numa chuva de
estrelas simbolicas. Esta incessante busca constituida por
movimentos regressivos até as origens da vida, da historia
e do mundo traduz o desejo de escapar ao tempo que corre
inexoravelmente e tudo destroi.

Nas suas viagens, Maria Ondina Braga traga-nos
um itinerario que se estende até ao Extremo Oriente.
De Goa a Macau, de Hong Kong a Pequim, desenha-
se, de um livro ao outro, a geografia da distancia onde
diversas personagens femininas se cruzam e se procuram,
envolvidas numa dindmica que retne experiéncias de
abertura e fechamento, de aproximacao e distanciamento,
de transparéncia e opacidade. O Oriente constitui o pano
de fundo de grande parte da sua obra, destacando-se, para
além das narrativas ja citadas, o livro de contos 4 China
Fica ao lado, as autobiografias romanceadas Estdtua
de sal e Angustia em Pequim assim como 0 romance
Nocturno em Macau, reveladores de toda a afeicdo e a
admiracdo da escritora por esse povo enigmatico cuja
poesia e saberes ancestrais alimentaram a sua alma em
exilio, como declarou numa entrevista concedida a Judite
Barbosa: “Um povo notavel, forte, inteligente, e activo, e
cheio de sabedoria”.?

Omnipresente na obra ondiniana, a experiéncia da
partida inscreve-se como condi¢@o para o reencontro do
Eu consigo mesmo, a conquistar longe de uma patria
abandonada ou de uma “matria” perdida, na dor da
separacdo e da perda. Quando confrontadas com as duras
provas do afastamento e da auséncia, as protagonistas
ondinianas vivem experiéncias dolorosas assimiladas
a uma auténtica descida aos infernos. A soliddo e a
alienagdo afectiva acompanham um percurso semeado de
dor por territorios longinquos, como evoca a narradora de
Estatua de sal: “Cada manha acredito ter-me habituado
a isto, a esta agonia de viver” (BRAGA, 1983, p. 14).

2 Entrevista com Judite Barbosa, Letras & Letras, n. 19, jun. 1989, p. 12.

3 Entrevista concedida a Maria Helena Fraga Carneiro, “Maria Ondina
Braga. Mulher, escritora, Amiga...”, in Didrio do Minho, 23 abr. 2003,
p. 23.
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Por sua vez, a protagonista de Eu vim para ver a Terra
elabora, em jeito de conclusdo, um balanco de uma vida
pontuada de amargura: “Nao tenho pena de nada. Nao
desejo coisa alguma. Veste-me uma espécie de morte, e
a dor empresta-me aquele valor que a patina do tempo
costuma emprestar aos objectos.” (BRAGA, 1965, p. 117).
Fisico ou mental, o regresso as origens ¢ geralmente
considerado por estas exiladas perseguidas, na distancia,
pelas vozes interiores do passado. Através da memoria, as
personagens ondinianas tentam recuperar as referéncias
espacio-temporais da cartografia da infancia percorrendo,
por terras distantes, as paisagens de outrora em busca da
felicidade e autenticidade primitivas: “Pequim traz-me
os velhos armarios da infancia [...]. Traz-me a infancia,
Pequim”, confidencia a narradora de Angustia em
Pequim (BRAGA, 1988, p. 115-116). A semelhanga dos
vastos horizontes, as nostalgicas memorias da infancia
ressuscitam o universo mitico da integridade primordial
procurada.

Nas viagens pela distancia, Maria Ondina Braga
esboc¢a um retrato verosimil e multifacetado da alteridade
oriental que povoa a sua obra, deixando antever o seu
fascinio pelo mistério das coisas e dos seres que a
circundam, como confessa sem rodeios:

A importancia do Oriente na minha obra foi ndo so6 de
fortalecimento como de confirmagdo. Tal se, no velho
mundo chinés, eu descobrisse e conseguisse guardar
comigo o segredo essencial a interioridade e assim ao
acto de criar.?

O espaco oriental ¢ geralmente dado a conhecer
pelo olhar das narradoras fascinadas pelas novas e
misteriosas realidades com que se deparam ao longo das
suas deambulacdes. Nas descri¢des dos espagos fisicos,
salienta-se o contraste entre a imensiddo de Pequim
(Angustia em Pequim) e a configuracdo labirintica e
asfixiante de Macau particularmente revelada no romance
Nocturno em Macau que nos oferece um quadro colorido
do ultimo reduto portugués do Oriente na década de
sessenta. Em Macau, os espagos exteriores ou interiores,
publicos ou privados, diurnos ou nocturnos, sagrados
ou profanos sdo alvo de uma atenc¢do particular da parte
de Ester, a protagonista do romance que afirma, desde o
inicio, estar no territorio para conhecer o povo chinés,
suscitando a maior admiragdo da sua vizinha de quarto
no colégio de Santa Fé, a chinesa Xiao Hé Hua. A exigua
e asfixiante cidade de Macau reflecte-se, através de uma
subtil mise en abyme, nos varios microcosmos que a
compdem, desde os restaurantes as habitagdes, incluindo
a casa-das-professoras no colégio de Santa F¢é, os quartos
estreitos de Ester e Xiao que suscitam a seguinte reflexao
da protagonista: “Independéncia implicava privacidade,
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implicava espago, e na China, conceitos desses ficavam-
se pelos biombos” (BRAGA, 1993, p. 31). A semelhanca
do espaco fisico opaco e repleto de interditos, o universo
sociocultural carrega e esconde um segredo indecifravel:

A China, o Pais do Meio do Mundo, um povo pronto
a sobreviver as circunstancias mais penosas, a alma
costurada de cicatrizes, tem por for¢a de encerrar um
segredo, e inviolavel, como o das estrelas. (BRAGA,
1988, p. 156)

Ancorada no real, a obra ondiniana multiplica as
informacdes sobre o universo politico e social de Macau
(e, por amplificacdo metonimica, da China continental),
dado a conhecer pela voz do Outro que assume o
papel de iniciador do nedéfito no espago da alteridade.
Constituindo um importante factor de lisibilidade para
o leitor, a Revolucdo Cultural de Mao Tse-Tung — a que
se associam o exilio, a miséria, a fome, a dor € o terror
que pesam sobre o territorio — é amplamente evocada
nestas narrativas em que a dimensao sociologica adquire
a maior relevancia. Veja-se o que a autora referiu numa
entrevista concedida em 1989, a proposito dos fugitivos
que povoam o romance em questao:

E um romance passado em Macau, nos anos sessenta,
na altura da fuga dos chineses da China maoista. Uma
época terrivel e a0 mesmo tempo fascinante. Cerca de
sessenta pessoas que fugiam diariamente para Macau,
utilizando jangadas, ou a nado... Ouviamos tiros de
noite. Ja4 sabiamos o que se estava a passar. Aquilo
tudo, um mistério.*

O papel da familia e o estatuto da mulher na China
revelam ainda os rostos da alteridade no eixo da
temporalidade, num permanente confronto entre
tradicdo e modernidade. O exotismo temporal,
marcado pelo peso esmagador desta civilizagdo
multimilenaria envolta num halo de mistério, constitui
a principal causa da dor e da extrema aflicdo que
assola a protagonista de Angustia em Pequim, cujo
titulo, amplamente sugestivo, fornece uma importante
pista de leitura e orienta o leitor para o conteudo
marcadamente disforico que domina a narrativa.

A alma da China tradicional ¢ apresentada através de
uma acumulagdo de discursos sobre a gastronomia,
os rituais, os costumes, os provérbios, as lendas e
a poesia que exprimem o Diverso numa oscilagdo
constante entre visivel e invisivel, real e imaginario.
Cores, cheiros, sabores e saberes seduzem as pro-
tagonistas irresistivelmente atraidas pela diferenca
com que se deparam a cada instante. Numa postura de
abertura essencial ao Outro, descobrem, extasiadas, a
farmacopeia chinesa e os rituais alimentares que as
introduzem no universo cultural chinés. A comida e a
bebida estabelecem ligagdes estreitas com a expressao

4 Entrevista com Judite Barbosa, in Letras & Letras, Porto, 5 jul.1989, p. 13.
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do desejo. “La bouche, les lévres, voila le terrain de la
sensualité permise”, observa, a este respeito, Gaston
Bachelard (1942, p. 159). Considerando a boca como
fonte de prazer, o objecto alimentar permite iludir a
trivialidade quotidiana da protagonista de Nocturno
em Macau, como notou Maria Graciete Besse num
estudo sobre a func¢do simbodlica do objecto alimentar
no referido romance:

De forma muito evidente, o objecto alimentar parece
constituir uma compensagao tanto para o vazio que
rodeia a actividade do colégio, como para o espago
de frustracdo que define a existéncia das professoras,
partilhadas entre desolagdo e aborrecimento. (BESSE,
1995, p. 381)

Aos sabados, no restaurante Y 0k Yu, Ester entrega-se,
na companhia da goesa Gandhora, aos prazeres gustativos
em torno de iguarias que contrastam com as refei¢des
insipidas servidas no colégio. Da mesma forma, a avidez
de Gandhora constitui uma espécie de compensagao
libidinal estreitamente ligada ao prazer de “ingerir” o
conteudo das cartas de amor que vai recebendo do seu
amante. A quantidade de peixe que esconde debaixo
da cama e a ingestdo abusiva de molhos picantes vao
alimentando o seu apetite devorador. De forma especular,
os prazeres gulosos a que Ester vai sucumbindo aparecem
também ligados a um desejo amoroso insaciavel, revelado
pelo contacto com a missiva indecifravel do chinés por
quem nutre uma paixao secreta.

O exotismo da gastronomia chinesa emana dos nomes
com ricas sonoridades (chop-sui, sui-mai-chouk, tcha-siu-
pao) e da descricao detalhada de alimentos observada, por
exemplo, na cronica “Subtilezas e a crueldade da cozinha
chinesa” (Angustia em Pequim), que nos da conta da
exaltagdo jubilosa da arte culinaria chinesa e do extremo
prazer sensorial que procura:

Em primeiro lugar, a cor, a seguir, o aroma, e
finalmente o paladar. E tudo ja trinchado e desossado
e como se fosse inteiro. E sem ajuda de maquinas,
hand-made. Pratos do feitio de dragdo, de fénix, de
flor, que se comegam a saborear logo que se colocam
na mesa. “Ndo comemos s6 comida, ndo, comemos
arte!” (BRAGA, 1988, p. 101-102)

Através do ritual do cha, que adquire um valor
simbolico em todo o romance, estabelece-se a aproximacao
entre Ester e aqueles que a rodeiam. “Comme la nuit, il
opére la rencontre, ’infini aller-retour, la réunion des
espaces et des temps”, observa, a este proposito, Catherine
Dumas (1999, p. 64). Intimamente ligado aos segredos e
ao desejo de desvendamento em torno do qual a intriga
se constroi, o cha representa, conforme observou Maria
Graciete Besse, um elemento essencial no confronto com
a alteridade:
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Ligado aum desejo, conotado através de uma percepgao
visual, olfactiva, tactil e gustativa, o cha solidifica-se
enquanto objecto hermenéutico que faz parte de um
jogo entre claro e escuro, mistério e revelagdo, forma
metonimica da assimilacdo do Diverso. (BESSE,
1995, p. 381)

Ao percorrermos a totalidade da obra ficcional
de Maria Ondina Braga, verificamos que, nos varios
movimentos que tentam apreender a estrutura da
Diferenca, a opacidade e o mistério impdem-se como
garantia da autenticidade que se procura preservar. Ao
apresentar-se como uma esfinge que nao faz perguntas
nem devora aqueles que dela se aproximavam, Ester, a
protagonista de Nocturno em Macau, representa o seu
paradigma.

As mulheres solitarias que povoam os textos de
Maria Ondina Braga recusam o fechamento na terra
que as viu nascer e percorrem o mundo com o objectivo
de se descobrirem e interrogarem a alteridade. Ao
assumirem o papel de viajantes atraidas por horizontes
distantes, estas heroinas personalizam o conceito de
“identidade-rizoma” que o escritor martiniqués Edouard
Glissant (1990)° associa, na esteira de Deleuze e Guattari
(1976), a uma visdo do mundo como “Totalidade” e
“Relagdo”. Opondo-se ao conceito de identidade como
“raiz unica”, a “identidade-rizoma”, define-se como uma
raiz desmultiplicada que exclui a pulsdo intolerante e
totalitaria inerente a raiz Uinica. O pensamento rizomatico
renuncia ao idéntico e rejeita o “mundo-como-solidao”
(GLISSANT, 1969, p. 20) numa procura constante do
Outro e da Diferenga. O sentimento de pertenga e o
pensamento Unico ddo lugar a uma visdo polifonica do
mundo que enriquece a aprendizagem pessoal e reforca
o sentido de identidade. De salientar, aqui, a importancia
da dimensao do segredo na elaboracdo de um jogo estra-
tégico entre a dinamica de ocultacdo permanentemente
criada ¢ o desejo de revelagdo incessantemente
manifestado.

Ao funcionar, para retomar uma expressao de Michel
Collot, como “horizonte de auséncia” (1989) com uma
parte de invisibilidade irremediavelmente inacessivel,
como um pog¢o enigmatico que escapa ao olhar e a
consciéncia do sujeito, o Outro torna-se um importante
factor de sedugdo: “c’est dans la mesure méme ou autrui
m’est invisible qu’il me parle, et que j’éprouve le besoin
de lui parler et de parler de lui”, sublinha Michel Collot
(1989, p. 99), cujas palavras ecoam no discurso ondiniano:
“Meu Deus, como a gente ama as pessoas pelo que elas
tém de mistério!” (BRAGA, 1991, p. 190).

> O conceito de “identidade-rizoma” proposto por Glissant reune os
principios de “conexao”, “heterogeneidade” e “multiplicidade” inerentes
ao rizoma, tal como Deleuze e Guattari propuseram na obra comum
Rhizomes. Paris: Les éditions de Minuit, 1976.
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Conjugando-se com a no¢ao de horizonte de auséncia
proposta por Michel Collot, o Diverso inscreve-se na obra
ondiniana, apontando para a dimensao de uma alteridade
irredutivel a qualquer assimilagdo, de uma persistente
e intrinseca heterogeneidade. A opacidade fortalece a
Relagao, feita de encontros e desencontros e marcada pelo
reconhecimento das dissemelhancas e pela combinagdo
de universos onde o sujeito toma consciéncia do Mesmo
e do Outro (Ricoeur, 1990).

A “Totalidade-mundo” glissantiana (1997) ¢
magnificamente ilustrada no conto “O destino viaja a
bordo”, com um conjunto de personagens reunidas no
navio Napoledo a entrar em aguas orientais, um “barco-
mundo” em estado de Relacdo:

Um navio como um grande edificio com varios
apartamentos, caves, torres, desvaos e falsos, com
gente de todas as classes, todas as ragas, todas as
crengas, que se cruzavam nos lances das escadas,
se reuniam nas salas comuns, se desconheciam
mutuamente. (BRAGA, 1982, p. 115)

Miss Ruth, a protagonista do conto, aparece rodeada
de personagens oriundas dos quatro cantos do mundo:
a chinesa Wang, Hans, o engenheiro alemdo, Mister
Hamid, o joalheiro indiano, o pintor canadiano, a ex-
cantora italiana, a velha americana e as francesas, entre
outros, compdem esse “Todo-Mundo” onde as culturas
interagem resistindo a ameaca do desvendamento. Num
dado momento da viagem, a associagdo entre o universo
mental da protagonista e o lengol de bruma que se vai
formando ao longe sugere a opacidade que protege
o Diverso, no preciso instante em que a personagem
compara mentalmente os ocidentais e os orientais. No fim
do conto, reitera-se o reconhecimento das diferengas em
que assenta a Relacdo: “Despediram-se sem saberem nada
um do outro, nem agora nem mais tarde, como sucedia
com companheiros de viagem com metas diferentes.”
(BRAGA, 1982, p. 118).

O universo oriental ¢ o espago por exceléncia
do confronto do Eu com a alteridade. Pequim, Hong
Kong e Macau surgem como zonas de circulagdo
intercultural onde o sujeito, perante o Outro, pde a prova
a sua expansdo e os seus limites. O multiculturalismo
e o multilinguismo impdem-se em alguns pontos de
passagem ¢ de encontro como o Hotel da Amizade em
Angustia em Pequim, o colégio de Santa Fé em Nocturno
em Macau, os mercados e os clubes cosmopolitas de
Hong Kong, espagos de abertura, de animacdo, de
circulacdo e efervescéncia onde as personagens se dizem
e se interrogam mutuamente num didlogo em que a
opacidade surge como forma de resisténcia a qualquer
tentativa de assimilagdo ou devoracdo. Maria Ondina
Braga insiste no caracter obscuro e impenetravel de
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alguns tragos especificos da alteridade chinesa parti-
cularmente dificeis de desvendar. Os discursos labi-
rinticos, os olhares profundos e indecifraveis e os sorrisos
misteriosos dos asiaticos sugerem uma aura de opa-
cidade, confirmada pela narradora de Eu vim para ver a
Terra:

Mas o que eu sei de certo — e penso que isto representa
uma das principais atrac¢des do Velho Mundo — é que
pode um europeu aqui habitar durante dez, vinte,
cinquenta anos, estudar a Lingua e a historia destes
homens, viver com eles todos os dias, que jamais ha-de
saber quem eles sdo. (BRAGA, 1965, p. 102)

No conto 4 Rosa-de-Jerico, a guisa de prefacio ao
Livro II, com o titulo sugestivo “Um desmedido siléncio”,
lemos ainda:

Pessoas iam e vinham. Quem? Patricios nossos?
Nao os conheciamos. Nao entendiamos as suas falas.
Barcos, as pessoas. E entre elas ¢ nds um oceano de
morte. Morte de nunca nos encontrarmos. De elas
passarem sempre e de nds s6 as vermos passar.
(BRAGA, 1992, p. 72)

Entre uns e outros, instaura-se uma tensdo irresoluta,
um vazio que fascina e excita a imaginagao criadora. A
impossibilidade de penetrar a intimidade alheia atrai
invariavelmente a protagonista de Estdtua de sal que pode
assim dar asas a sua imaginacdo: “Sempre achei valer a
pena observar as pessoas, imaginar-lhes vidas, fixa-las
na memdria, ignorando-as. Sempre achei ndo valer a
pena mais nada.” (BRAGA, 1983, p. 116). Ao despertar
a fantasia, a estranheza alimenta o desejo e o prazer. “Nao
foi, alias, um imperador romano que disse que aquilo
que ndo se conhece ¢ sempre admiravel?”, interroga-
se a narradora de Passagem do Cabo (BRAGA, 1994,
p. 128), insistindo na irresistivel atracdo das zonas
sombrias e inacessiveis. “Que desvendar o mistério de
quem quer que seja € de certo modo desuni-lo, quase como
decepa-lo” (BRAGA, 1991, p. 49). Cria-se assim uma
distancia irremediavel entre os sujeitos, uma separagdo
inebriante ilustrada, no romance, pela imagem de um
precipicio:

Minhas parceiras de oficio ¢ domicilio, em Macau,
sdo as professoras chinesas. Tratamo-nos umas
as outras por amigas, ¢ mesmo por irmds em horas
de testemunhar a nossa estimagdo. Seja como for,
comemos ¢ dormimos lado a lado, ocupamos de igual
modo o dia-a-dia, provamos até o mesmo desamparo.
Nao obstante. .. Algo superior no nosso percurso. Algo
que nos ultrapassa. Mal comparado, um precipicio aqui
a fazer de ponte entre o afastamento e a fascinagao.
(BRAGA, 1994, p. 127-128)
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No romance Nocturno em Macau, o afastamento
¢ varias vezes evocado pela imagem simbolica de uma
ponte intransponivel que invade o pensamento e 0s
sonhos de algumas personagens. Ao afirmar “Fosse
como fosse, as relagdes entre as criaturas tal uma ponte
por cima de um rio: o arco suspenso da ponte, aquele
esforco, aquela audacia, e ao fim e ao cabo” (BRAGA,
1991, p. 28), a protagonista Ester salienta a inevitavel
distancia que se acentua no momento em que assiste,
impassivel, ao afundamento de uma ponte na companhia
de Gandhora, que personifica a alteridade oriental. O
afastamento entre Ester e Xiao, Unica saida possivel
para a relagdo conflituosa representada pela significagdo
onirica da ponte, ¢ sinénimo do equilibrio e autenticidade
indispenséaveis ao entendimento:

Distancia, e ndo unicamente da sua parte mas de parte
de ambas: dai talvez o entendimento. Entendiam-se as
duas e estorvavam-se. Uma cerimonia, a distancia. E
ainda bem. Pois ndo era a cerimonia o que distinguia o
trato dos homens do dos animais? Um equilibrio e uma
compensagao, a distancia. (BRAGA, 1991, p. 133)

Envolto num halo de mistério que o torna inacessivel,
o Outro ¢ alvo de admiracdo e de fascinio. Evoquemos,
a este propoésito, a imagem dos dois rios a correrem par
a par sem nunca se cruzarem, simbolo do amor proibido
entre Ester e o impenetravel musico por quem nutre uma
paixdo secreta. Uma onda de mistério impde-se para
travar a “devoragdo” do Outro: “Que desvendar o mistério
de quem quer que seja é de certo modo desuni-lo, quase
como decepa-lo” (BRAGA, 1991, p. 49). Na incapacidade
de ler a missiva secreta redigida em caracteres chineses,
Ester limita-se a fantasiar sobre o seu conteudo.

Ao descrever Macau como um espago misterioso
dificil de decifrar e ao insistir sobre o cardcter enigmatico
das personagens, a obra ondiniana da-nos conta de uma
incompreensibilidade profunda e reciproca entre o
Mesmo e o Outro. Lugar de cruzamento de identidades
rizomaticas e da confluéncia de opacidades, Macau
¢ indubitavelmente apresentada como uma zona de
encontro e de resisténcia onde o irredutivel, fundamento
da Relagdo, ocupa um papel primordial. Espago relacional
onde o Diverso se inscreve, o Oriente de Maria Ondina
Braga representa uma terra de conjuncao onde o choque
da distancia ¢ sentido em profundidade e onde o encontro
entre a identidade e a alteridade se reveste de uma zona
sombria aceite e saboreada pela exaltagdo que procura.
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