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Resumo: O poema “Sinhá”, publicado por Machado de Assis na obra Crisálidas (1864), seu 
primeiro livro de poesias, é, neste artigo, analisado em seus aspectos formais, consideran- 
do-se suas relações com obras anteriormente compostas por poetas românticos brasileiros, 
algumas delas já apontadas por outros críticos literários, e outras nunca antes identificadas. 
A análise revela o senso de equilíbrio do poeta Machado de Assis, assim como a simetria da 
composição, princípios característicos da arte clássica, como algo que distingue sua poesia 
da de outros poetas românticos seus contemporâneos. Manuel Bandeira identificara a relação 
do poema com obras dos poetas Casimiro de Abreu e de Fagundes Varela; este artigo aponta, 
também, relações do poema “Sinhá” com poesias de Antônio Augusto de Queiroga e de 
Álvares de Azevedo.
Palavras-chave: Machado de Assis; Crítica de poesia; Poesia brasileira

Abstract: The poem “Sinhá”, by Machado de Assis, published in his first book of poetry, 
entitled Crisálidas (1864), is analysed in its formal aspects, establishing connections between 
it and texts of other Brazilian romantic poets previously identified by other critics, and other 
relations not yet known by the scholars. The poem’s analysis reveals the author’s sense of 
stability as well as the simetry of composition, principles of classicism in art, as characteristics 
of Machado de Assis as a poet, especially in comparison with the romantic poets of his time. 
Manuel Bandeira has identified relations between “Sinhá” and poems by Casimiro de Abreu 
and by Fagundes Varela. This article points out also relations with poems by Antônio Augusto 
de Queiroga and Álvares de Azevedo.
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Sinhá

O teu nome é como o óleo derramado.
Cântico dos cânticos.

Nem o arrulho enternecido
Das pombas, nem do arvoredo
Esse amoroso arruído
Quando escuta algum segredo
Pela brisa repetido;
Nem esta saudade pura
Do canto do sabiá
Escondido na espessura,
Nada respira doçura
Como o teu nome, Sinhá!
(ASSIS, 1976, p. 152)

Nem o perfume que expira
A flor, pela tarde amena,
Nem a nota que suspira
Canto de saudade e pena
Nas brandas cordas da lira;
Nem o murmúrio da veia
Que abriu sulco pelo chão
Entre margens de alva areia,
Onde se mira e recreia
Rosa fechada em botão;
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I

A poesia de Machado de Assis, que lhe serviu de 
porta de entrada para o mundo da literatura, não tem 
sido objeto de interesse para muitos críticos. Crisálidas, 
seu primeiro livro de poesias, publicado em 1864, foi 
criticado na época de seu aparecimento, principalmente, 
pela liberdade de sua musa, ou seja, pela multiplicidade 
heterogênea de poemas pouco conectados entre si, e 
pelos altos e baixos que apresentava – essas oscilações 
qualitativas mencionadas pela crítica jamais foram 
apontadas com clareza. O principal aspecto positivo 
reconhecido na obra foi a vocação lírica de seu autor 
(Cf. MACHADO, 2003, p. 45-66). É muito provável 
que tais avaliações tenham desempenhado um papel 
na reformulação do livro quando da publicação de sua 
segunda edição, nas Poesias completas (1901): o poeta 
rejeitou dezesseis dos 28 poemas do livro; conservou 
apenas doze, privilegiando a unidade lírica da obra.

Entre os poemas mantidos no livro, “Sinhá” é peça sin- 
gular, pelo acabamento técnico e pelos contornos preci- 
sos da composição. O poema foi composto em 1862 e pu- 
blicado pela primeira vez em O Futuro (Cf. SOUSA, 1955, 
p. 364-365), periódico fundado pelo poeta português 
Faustino Xavier de Novais, que residiu no Rio de Janeiro e 
com cuja irmã, Carolina, veio a se casar o poeta Machado 
de Assis. O poema foi depois incluído em Crisálidas.

Em sua singeleza, a poesia não tem atraído a atenção 
dos críticos: não foi incluída em nenhuma das antologias 
mais importantes de poesia romântica: nem na de Manuel 
Bandeira, que comentou muito ligeiramente o poema 
(BANDEIRA, 1994, p. 12), nem na de Edgard Cavalheiro, 
nem na de Péricles Eugênio da Silva Ramos (este 
nem mesmo incluiu Machado de Assis entre os poetas 
românticos; nem incluiu o poema na antologia em volume 
intitulada Machado de Assis: Poesia, da coleção Nossos 
Clássicos, que organizou para a Editora Agir), nem na de 
Valentim Facioli e Antônio Carlos Olivieri (que também 
não incluíram Machado de Assis). 

Ao que tudo indica, Cláudio Murilo Leal foi um dos 
poucos críticos que o comentou brevemente, afirmando 
que se trata do “mais brejeiro poema de Crisálidas” e 
que “transmite aquele sentimento de brasilidade que o 
autor detecta e propugna para seus pares no percuciente 
ensaio ‘Notícia da atual literatura brasileira – Instinto de 
Nacionalidade’ ” (LEAL, 2008, p. 95).

A peculiaridade local do vocábulo “Sinhá”, de 
que Houaiss, na “chave do dicionário” de sua autoria, 
dá como “data em que entrou no português” o ano de 
1877, registrando, como referência, a sétima edição 
do Dicionário da língua portuguesa, de Antônio de 
Morais Silva, se registra em sua dicionarização – no 
Dicionário Houaiss da língua portuguesa o verbete 

dedicado à palavra é seguida da redução B Infrm, isto é, 
“Brasileirismo informal”. 

A data de entrada no português escrito, o poema 
de Machado de Assis a corrige para pelo menos treze 
anos antes, ou quinze, se se considerar a publicação em 
periódico. Curioso é que, no próprio século XIX, a palavra 
já havia suscitado o interesse pelo menos de um poeta. O 
padre José Joaquim Correia de Almeida, no segundo vo- 
lume de seus Sonetos e sonetinhos (1887), publicou este: 

Eu daqui vejo que lá 
no hemisfério português
desconhecem muita vez 
nossa linguagem de cá.

No bom dicionário, que há,
e que no reino se fez,
tu, Brasileiro, não lês
a palavrinha – sinhá.

Não sei se afeto servil
dos pretos de tanga azul
inventou esse primor.

O certo é que no Brasil
não o desdenha o taful,
e é testemunho de amor.
(ALMEIDA, 1887, p. 25)

O padre não esclarece a que dicionário publicado em 
Portugal se refere, embora tenha mencionado dois outros 
dicionários da época em nota a outro poema do mesmo 
livro: o de Antônio José de Carvalho e João de Deus e o 
de Gaspar Álvares Marques (ALMEIDA, 1887, p. 90). 
Quanto ao Dicionário prosódico de Portugal e Brasil, 
de Antônio José de Carvalho e João de Deus, a edição de 
1895 ainda não trazia o vocábulo. 

Outro estudioso das obras da juventude de Machado 
de Assis, Jean Michel-Massa, também comentou o 
poema, em trecho dedicado à colaboração do escritor para 
o periódico O Futuro, em cujas páginas o poema apareceu 
impresso pela primeira vez, em abril de 1863. Certamente 
impressionado pela epígrafe bíblica, tomada ao Cântico 
dos cânticos, escreveu Massa que o poema “é como um 
oásis no deserto” a que se reduzira a vida do autor naquela 
ocasião:

Talvez se deva ver aí mais do que uma paráfrase da 
Bíblia, cuja inspiração é nitidamente indicada pela 
epígrafe: “O teu nome é como o óleo derramado.” 
O poeta utilizou a versão do Pe. Antônio Pereira de 
Figueiredo, que traduzira o texto sagrado da Vulgata, 
na segunda metade do século XVIII. Este versículo 
é a primeira referência direta à Bíblia e a citação faz 
lembrar que Machado de Assis não meditou apenas 
no Eclesiaste. A doçura que traspassa nos versos 
dedicados à Sinhá é um enigma anunciador de 
esperança. (MASSA, 1971, p. 356)
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É difícil pensar em “paráfrase” da Bíblia; o verso 
citado pertence à Introdução do Cântico dos cânticos, em 
que a voz lírica é feminina:

– Ah! beija-me com os beijos de tua boca!
porque os teus amores são mais deliciosos que o vinho,
e suave é a fragrância de teus perfumes;
o teu nome é com um perfume derramado:
por isto amam-te as jovens. (Ct 1, 2-3)

É igualmente difícil compreender por que Machado 
de Assis conservou essa epígrafe, já que suprimiu 
muitas delas dos poemas que conservou no livro, e, 
principalmente, rejeitou todas as poesias de assunto 
bíblico ou religioso, como “O dilúvio”, e aquelas cujos 
temas são as virtudes teologais – fé, esperança e caridade. 
A melhor explicação para a persistência da epígrafe 
talvez resida no encanto propriamente poético dos versos 
bíblicos. 

Independentemente de sua relação com a epígrafe, 
o poema “Sinhá” não é desprovido de interesse; o senso 
crítico de Machado de Assis parece ter assinalado isso, 
pois, tendo eliminado mais da metade dos poemas da 
primeira edição de Crisálidas, quando republicou o livro 
nas Poesias completas, deixou-o lá, entre os que ficaram. 

Simples, daquelas simplezas de que a andaimaria 
da composição foi sabiamente suprimida pelo autor, 
o poema se compõe de duas décimas – não a décima 
clássica, também chamada de espinela, cujo esquema de 
rimas seria abba-accddc e a cujas regras de organização 
interna os versos de Machado de Assis não obedecem. 
Na verdade, cada uma das duas décimas do poema 
poderia ser considerada resultado do acoplamento de duas 
quintilhas, embora tampouco se ajuste a segunda delas à 
quintilha da décima medieval ou de outras formas comuns 
da décima, como, por exemplo, a celebrizada na écloga 
Crisfal (cddcd) (Cf. MARTINS in COELHO, s.d.: v. 1,  
p. 309-311; FALCÃO, 1933). Veja-se, o esquema de rimas 
adotado pelo poeta, utilizado esporadicamente também 
por Camões em algumas redondilhas (CAMÕES, 1963, 
p. 443-519 e 615-647).

Sinhá

Nem o perfume que expira		  a
A flor, pela tarde amena,		  b
Nem a nota que suspira		  a
Canto de saudade e pena		  b
Nas brandas cordas da lira;		  a
Nem o murmúrio da veia		  c
Que abriu sulco pelo chão		  d
Entre margens de alva areia,		 c
Onde se mira e recreia		  c
Rosa fechada em botão;		  d

Nem o arrulho enternecido		  e	 (a)
Das pombas, nem do arvoredo	 f	 (b)
Esse amoroso arruído		  e	 (a)
Quando escuta algum segredo	 f	 (b)
Pela brisa repetido;			  e	 (a)
Nem esta saudade pura		  g	 (c)
Do canto do sabiá			   h	 (d)
Escondido na espessura,		  g	 (c)
Nada respira doçura		  g	 (c)
Como o teu nome, Sinhá!		  h	 (d)

Como se vê, o esquema é o mesmo em ambas as 
décimas, embora as rimas não se repitam. O próprio 
esquema de rimas nos autoriza a dividir cada décima 
em duas quintilhas: na primeira o esquema de rimas é 
ababa; na segunda, cdccd. Não apenas o esquema se 
altera, na passagem da primeira para a segunda metade 
da estrofe; as próprias rimas não são as mesmas. Além 
disso, sendo todo o poema composto por apenas um 
período gramatical, as estrofes ficam separadas uma da 
outra por ponto e vírgula, e, internamente, cada uma delas 
fica dividida, justamente no final do quinto verso, também 
por ponto e vírgula.

Com essa divisão temos a seguinte organização:

Sinhá

Nem o perfume que expira		  a
A flor, pela tarde amena,		  b
Nem a nota que suspira		  a
Canto de saudade e pena		  b
Nas brandas cordas da lira;		  a

Nem o murmúrio da veia		  c
Que abriu sulco pelo chão		  d
Entre margens de alva areia,		 c
Onde se mira e recreia		  c
Rosa fechada em botão;		  d

Nem o arrulho enternecido		  e
Das pombas, nem do arvoredo	 f
Esse amoroso arruído		  e
Quando escuta algum segredo	 f
Pela brisa repetido;			  e

Nem esta saudade pura		  g
Do canto do sabiá			   h
Escondido na espessura,		  g
Nada respira doçura		  g
Como o teu nome, Sinhá!		  h

Observando bem, as unidades de significação do 
poema ainda nos autorizam duas divisões na primeira e 
na última estrofes:
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Sinhá

Nem o perfume que expira		  a
A flor, pela tarde amena,		  b

Nem a nota que suspira		  a
Canto de saudade e pena		  b
Nas brandas cordas da lira;		  a

Nem o murmúrio da veia		  c
Que abriu sulco pelo chão		  d
Entre margens de alva areia,		 c
Onde se mira e recreia		  c
Rosa fechada em botão;		  d

Nem o arrulho enternecido		  e
Das pombas, nem do arvoredo	 f
Esse amoroso arruído		  e
Quando escuta algum segredo	 f
Pela brisa repetido;			  e

Nem esta saudade pura		  g
Do canto do sabiá			   h
Escondido na espessura,		  g

Nada respira doçura		  g
Como o teu nome, Sinhá!		  h

Essa nova divisão revela – deixa à vista –, expõe a 
simetria da composição:

2
3
5

   5*
3
2

Apenas a quintilha assinalada por asterisco, a primeira 
da segunda décima, apresenta um dado assimétrico, que 
consiste em sua divisão interna em duas partes:

Nem o arrulho enternecido
Das pombas, 

		      nem do arvoredo
Esse amoroso arruído
Quando escuta algum segredo
Pela brisa repetido;

Se há esse “ruído” informacional, esse pequeno 
desvio do padrão e da organização formal, isso não rompe 
nem elimina a validade da simetria que se descobre no 
todo da composição; pelo contrário, ele a realça e re- 
força. 

Toda a arquitetura do poema se funda, baseia-se, na 
anáfora, ou seja, na repetição, com finalidade enfática, 

da conjunção “nem”, que liga as orações negativas que 
se articulam, por sua vez, à oração que encerra o poema 
e cujo sujeito é o pronome “nada”, que significa, no 
caso, “coisa nenhuma” (“Nada respira doçura / Como 
teu nome, Sinhá.”). À conclusão dos dois últimos versos 
corresponde, nos dois primeiros, a única imagem não 
relacionada à audição, mas ao olfato. E o verbo “respirar”, 
na conclusão, recupera, num só golpe, o conjunto delas. 

Nessa pequena e delicada peça de joalheria poética, 
observou Manuel Bandeira a presença de dois outros 
poetas românticos, supostos predecessores de Machado de 
Assis. Segundo ele, “a poesia Sinhá revela as influências 
simultâneas de Fagundes Varela e Casimiro de Abreu. 
Do primeiro, o mesmo sabor de ‘A Flor do Maracujá’ e a 
reprodução de um verso: ‘Do canto do sabiá’; do segundo, 
o verso ‘Nas brandas cordas da lira’ ” (BANDEIRA 1994, 
p. 12). Aqui entra-se na questão dos antecedentes do poema. 
Casimiro de Abreu nasceu em 1839 e morreu em 1860; foi 
amigo de juventude de Machado de Assis. Fagundes Varela 
nasceu em 1841 e morreu em 1875; teve obras publicadas 
sobre as quais escreveu Machado de Assis. 

A afirmação de que o verso “Nas brandas cordas 
da lira” é um verso de Casimiro de Abreu é apenas 
parcialmente verdadeira; no poema “Minha Terra”, do 
livro Primaveras, há o verso “Nas débeis cordas da lira” 
(ABREU, 1955, p. 60) – sem dúvida muito semelhante 
ao verso de Machado de Assis. Na edição das Obras de 
Casimiro de Abreu, Sousa da Silveira anotou que Manuel 
Bandeira lhe sugerira “comparar este verso com o de 
Machado de Assis ‘Nas brandas cordas da lira’, da poesia 
‘Sinhá’ ” (SILVEIRA, Nota 3, in ABREU, 1955, p. 64). 
Ele certamente os comparou, mas não afirma que o verso 
de Machado é de Casimiro de Abreu. 

Quanto ao poema de Varela, “A Flor do Maracujá”, 
a afirmação de Bandeira é ainda mais problemática, 
embora correta no que diz respeito ao fato de o mesmo 
verso ocorrer no poema de ambos os poetas. O poema “A 
Flor do Maracujá” consta do livro Cantos meridionais, 
cuja publicação ocorreu em 1869 – cinco anos depois da 
publicação de Crisálidas, seis anos depois da primeira 
publicação de “Sinhá”, e sete depois de sua composição 
(Cf. datas em SOUSA, 1955, p. 364-365). 

É certo, porém, que Machado de Assis vivia atento 
à poesia publicada em jornais e revistas por seus con- 
temporâneos (Cf. ASSIS, 2008, p. 1258-1286); não fica 
totalmente excluída a possibilidade de ele ter conhecido 
pela imprensa periódica os versos de Varela. Na seção 
“Publicações esparsas (Anteriores à inclusão em volu- 
me)”, da bibliografia de Fagundes Varela publicada pela 
Academia Brasileira de Letras, não há indicação de 
publicação isolada de “A Flor do Maracujá” (Cf. LIMA, 
2003, p. 217-226). A suposta “influência” de Fagundes 
Varela permanece, portanto, discutível, duvidosa.
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A presença de outros dois poetas românticos no 
poema “Sinhá”, entretanto, ainda não apontada pela 
crítica, parece inegável. São eles: Álvares de Azevedo e 
Antônio Augusto de Queiroga. 

A forma desse poema de Machado de Assis 
assemelha-se à de uns versos sem título de Álvares de 
Azevedo, que os compôs, conforme declarou em carta 
a Luís Antônio da Silva Nunes, ao modo dos de um 
madrigal de Antônio Augusto de Queiroga. O poema 
de Queiroga havia sido publicado em 1844, no Mosaico 
poético, organizado por Emílio Adet e Joaquim Norberto 
de Sousa Silva. Álvares de Azevedo, na carta ao amigo, 
copiou o madrigal e, na sequência, mandou os versos seus. 
Que Machado de Assis conhecesse o poema de Álvares 
de Azevedo, é praticamente certo – pois já na primeira 
edição, póstuma, das Obras do poeta malfadado, a carta 
que contém os versos foi transcrita no tomo primeiro 
(p. XXXVIII-XXXIX), saído em 1853 (o segundo tomo 
sairia em 1855). Machado de Assis escreveu sobre a Lira 
dos vinte anos um artigo que publicou no Diário do Rio 
de Janeiro em 26 de junho de 1866. (Cf. ASSIS, 1937, 
p. 102-107) No artigo, o crítico referiu-se, demonstrando 
que a conhecia, à prosa do poeta, reunida em livro pela 
primeira vez nessa edição de 1853/1855. 

Além do conhecimento dos textos poéticos de Álvares 
de Azevedo e de Antônio Augusto de Queiroga (pois 
Álvares de Azevedo transcreveu o poema de Queiroga 
na carta a Antônio Luís da Silva Nunes – carta de que 
consta o poema do próprio Azevedo), é também possível, 
provável mesmo, que Machado de Assis conhecesse o 
Mosaico poético e, portanto, nessa fonte, o poema de 
Antônio Augusto de Queiroga. Joaquim Norberto, um dos 
organizadores do Mosaico, era pessoa de suas relações 
(Cf. MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, p. 100-114).

Na transcrição feita por Álvares de Azevedo, ele 
se refere apenas “a um madrigal do Dr. Queiroga”. 
Certamente por desconhecer o Mosaico poético, Homero 
Pires, ao organizar a edição anotada das Obras completas 
do autor da Lira dos vinte anos, apôs a seguinte nota de 
rodapé à carta datada de “27 de agosto (de 1848)”: “Não 
pudemos verificar a qual dos irmãos Queiroga pertence 
esta poesia – se a Antônio Augusto ou a João Salomé 
Queiroga. Apenas nos foi dado averiguar que não é do 
Canhenho de Poesias Brasileiras (Rio, 1870), deste 
último.” (PIRES, Nota 1, in AZEVEDO, 1942, p. 485).

Antônio Augusto de Queiroga não publicou 
livros em vida, ao passo que seu irmão, João Salomé 
Queiroga publicou três – dois de poesia e um romance 
em prosa: Canhenho de poesias brasileiras (1870), 
Maricota e o padre Chico: romance brasileiro (1871) e 
Arremedos: lendas e cantigas populares (1873). Essas 
publicações são tardias, pois ambos os irmãos pertencem, 
cronologicamente, à primeira geração romântica.

II

Veja-se em primeiro lugar o poema de Antônio 
Augusto de Queiroga – que é, também, o primeiro, na série 
cronológica. Nele, pela brevidade da forma, reconhece-se 
mais facilmente a similitude estrutural com o poema de 
Machado de Assis:

O nome de Ocarlina
Madrigal

Furtivo beijo tímido da virgem
	        Coa mente erma de amores,
O brilhante matiz que a borboleta
Deixa nas asas ver por entre as flores,
O místico clarão frouxo da estrela
	        Que no céu se esvaece,
O hino melancólico da pomba
	        Que os bosques enternece,
E da quebrada vaga os sons pausados
	        Nos rochedos magoados,
E de lira romântica e divina
Os mais aéreos sons, são menos doces
	        Que o nome de Ocarlina.
(QUEIROGA, 1999, p. 29)

Trata-se de um madrigal composto por versos decassí- 
labos combinados com hexassílabos (ou decassílabos 
quebrados), conforme os padrões formais da tradição. 
O poema de Queiroga tem treze versos rimados, sendo 
algumas rimas toantes, outras consoantes, e restando 
alguns versos soltos (dois).

O nome de Ocarlina
Madrigal

  1	 Furtivo beijo tímido da virgem*		
  2		  Coa mente erma de amores,		 a
  3	 O brilhante matiz que a borboleta		 b’
  4	 Deixa nas asas ver por entre as flores,	 a
  5	 O místico clarão frouxo da estrela	 b’
  6		  Que no céu se esvaece,			  c
  7	 O hino melancólico da pomba*
  8		  Que os bosques enternece,		  c
  9	 E da quebrada vaga os sons pausados	 d
10		  Nos rochedos magoados,		  d
11	 E de lira romântica e divina			   e
12	 Os mais aéreos sons, são menos doces	 a’
13		  Que o nome de Ocarlina.		  e

Os versos soltos do poema são o primeiro e o sétimo, 
o que divide o poema em duas metades, já que o último 
verso pode ser separado do conjunto: nele está o termo 
único com que todos os elementos dispostos no poema são 
comparados. Além disso, a ausência de rima se compensa 
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no campo semântico: o par “virgem” / “pomba” equivale 
à passagem do termo próprio – “virgem”, a Ocarlina que 
dá título ao poema – à metáfora – “pomba”, símbolo da 
pureza e da paz, ave que trouxe à arca de Noé o ramo 
de oliveira, que era sinal de nova vida. Se a função da 
rima é aproximar palavras, fazer se unirem significações 
que andam separadas no mundo, essas duas palavras 
(“virgem” e “pomba”) a dispensam, pelo uso que as 
consagrou associadas. 

Embora o verso branco divida o poema ao meio, não 
tem grande importância essa divisão – porque ela pouco se 
reflete no plano das unidades de significação. Essa pouca 
reflexão consiste no fato de que na primeira metade no 
poema, os termos postos na série são – o beijo da virgem, 
as cores da borboleta e o clarão da estrela – nenhum deles 
de natureza auditiva; ao passo que, na segunda metade, 
os termos da série são – o canto da pomba, o sons das 
ondas no penhasco e o som da lira – todos eles de natureza 
sonora. É bom lembrar que todos são comparados a algo 
dessa natureza: o nome de Ocarlina. O poema é dividido, 
no que toca à significação, em dísticos:

O nome de Ocarlina
Madrigal

Furtivo beijo tímido da virgem
	 Coa mente erma de amores,

O brilhante matiz que a borboleta
	 Deixa nas asas ver por entre as flores,

O místico clarão frouxo da estrela
	 Que no céu se esvaece,

O hino melancólico da pomba
	 Que os bosques enternece,

E da quebrada vaga os sons pausados
	 Nos rochedos magoados,

E de lira romântica e divina
Os mais aéreos sons, 
[todas essas coisas] são menos doces

	 Que o nome de Ocarlina.

A cada dístico corresponde um termo da comparação, 
que só se consumará no verso hexassílabo final, com o 
auxílio das quatro sílabas finais do decassílabo que o 
antecede. Assim, o beijo, o brilho da borboleta, o clarão da 
estrela, o arrulho da pomba, o som das ondas no rochedo 
e o som da lira romântica (cada um ocupando um dístico) 
são os primeiros termos da comparação que se completa 
no final – [todas essas coisas] “são menos doces / Que o 
nome de Ocarlina.”

As rimas são dispersas entre os versos (não são 
internas aos dísticos nem amarram os dísticos entre si 

de modo sistemático), assim como a disposição dos 
hexassílabos – o que dá certa assimetria à composição. 
Sendo o poeta Antônio Augusto de Queiroga um poeta 
da primeira geração romântica, e tendo ele utilizado a 
forma do madrigal, poderíamos dizer que ele introduz 
certa “desordem” na “ordem” clássica ou neoclássica.

III

Já o poema de Álvares de Azevedo é composto em 
quadras – são sete quadras, sem título: 

A rosa da manhã cedinho aberta, 
A estrela se apagando em céus d’aurora,
Os carmíneos rubores do crepúsculo,
Dos lábios o tremer da virgem que ora;

Na selva a brisa seu cantar coando;
De viúvo sabiá nênias e prantos;
A lua pálida nos céus sozinha,
Mas no doído tristor cheia d’encantos;

O suave rumor, à noite ouvido,
Da terra que res[s]ona em dormir leve;
O triste fenecer de rosa pálida,
Que sente em seu nascer já morta a seve;

O sentir exalar-se a alma em êxtase
Em noite de luar silencioso;
Quando em torno é silêncio tudo, e a praia
Abraça o mar em beijos d’amoroso,

O mais lânguido arfar d’harpa de fadas,
E todas essas rosas da natura,
E a noite, o dia, e o amor e a crença,
Do céu o azul, e os sonhos de ventura;

Sonhar sonhos do céu – do mel vivendo,
De fresca madressilva lá crescida;
E à noite imaginar um beijo d’anjo
A correr-nos a face enfebrecida;

Tudo isto é menos que beber-te as falas,
Roçar-te a face que enrubesce o pejo
Com os lábios que fervem-me d’anelos
E – teus olhos nos meus – morrer num beijo! 

(AZEVEDO, 2002, p. 578-579)

Não tivesse o próprio poeta anunciado a semelhança 
entre seu poema e o de Antônio Augusto de Queiroga, 
dificilmente alguém discerniria nesse conjunto a mesma 
estrutura do delicado madrigal.

Na edição das Obras de Antônio Augusto de 
Queiroga, a semelhança entre os poemas de Álvares de 
Azevedo e o do poeta mineiro vem expressa nos seguintes 
termos: 
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Repare-se que a utilização, por Álvares de Azevedo, 
do madrigal de Antônio Augusto de Queiroga consistiu 
em aproveitar-lhe apenas a sugestão estrutural: a uma 
sequência de imagens segue-se uma comparação, em 
que toda a série delas é declarada inferior, no caso de 
Queiroga, à sonoridade do nome de Ocarlina, e, no 
caso de Álvares de Azevedo, às impressões causadas 
pelo contato direto com a mulher amada. (MIRANDA, 
Notas, in QUEIROGA, 1999, p. 131)

O poema de Álvares de Azevedo, bem mais longo 
que o madrigal de Queiroga, apresenta-se ainda mais 
“desorganizado”, embora realize, em sua totalidade, a 
mesma estrutura, que poderíamos resumir numa fórmula: 

A1, A2, A3, A4, An...[nada tem o valor de] B.

A “desorganização” mencionada consiste na 
desigualdade ocupada pelos termos da comparação com 
“as impressões causadas pelo contato direto com a mulher 
amada”: alguns ocupam dois versos – “O suave rumor, à 
noite ouvido, / Da terra que ressona em dormir leve” –, 
outros um verso – “A rosa da manhã cedinho aberta” –, 
outros menos de um verso, chegando a haver três ou mais 
num só verso (aliás, de gosto duvidoso) – “E a noite, o 
dia, e o amor e a crença / Do céu azul etc.”

Como se verá, há explicação para tudo. 

IV

Num ensaio intitulado “Crítica de fontes”, o prof. 
Segismundo Spina traça a distinção entre “fonte” 
e “influência” – segundo ele, “fonte” consiste na 
“reprodução de um episódio, de uma situação, de uma 
ideia, uma imagem ou mesmo de um tema”, ou seja, a 
fonte pertence ao âmbito dos “ingredientes literários”, 
ao passo que “influência” consistiria na “imitação de 
processos de composição, de estilo (no seu amplo sentido 
de expressão literária e concepção da vida e do mundo)” 
(SPINA, 2010, p. 13-15). A fonte não pressupõe afinidade 
literária; a influência, ainda que às vezes com aparência 
de contradição, sim.

Consideradas assim as coisas, o poema de Machado 
de Assis, em relação aos de Álvares de Azevedo e de 
Antônio Augusto de Queiroga, situar-se-ia no terreno 
das influências – pois a imitação, que traz implícita a 
afinidade, é “processo inevitável na elaboração literária” 
(SPINA, 2010, p. 14), como afirma o mesmo professor 
Spina, no mesmo ensaio. 

Machado imitou Álvares de Azevedo (e talvez, 
também, diretamente, Queiroga), que imitou Antônio 
Augusto de Queiroga, que imitou alguém que ainda não 
entrou na história. Em Antônio Augusto de Queiroga 
temos um “madrigal”, forma da tradição, em que o poeta, 

já romântico, introduz certa desordem, como se viu, por 
exemplo, pela falta de simetria na disposição das rimas e 
pela intromissão de dados alheios à esfera da audição (já 
que o que estava em jogo era a sonoridade do “nome” de 
Ocarlina). Álvares de Azevedo, romântico feito, sequer 
dá título aos versos, faz suas quadras, dispõe nelas, de 
maneira um tanto desorganizada, os termos que utiliza 
na comparação final. E Machado de Assis, para encerrar 
a série, dá o título de “Sinhá” ao poema – palavra da 
intimidade da vida nas casas das classes abastadas do 
Brasil do século XIX – e emprega o verso de sete sílabas, 
de longa tradição popular. O apuro da composição, 
entretanto, a simetria e a disposição da matéria, são 
perfeitamente clássicos. Machado de Assis é um egresso 
do romantismo recente, a que paga tributo com o título do 
poema e com o verso que emprega. É o reverso do caso 
de Queiroga, egresso de um neoclassicismo recente, que 
ainda utiliza a forma do madrigal, o verso decassílabo 
combinado com o seu quebrado, mas introduz nela a 
desordem de seu tempo e de seu gênio. 

Enfim, como diz Fernando Pessoa/Bernardo Soares: 
“As sensações ajustam-se, dentro de nós a certos graus 
e tipos de compreensão delas. Há maneiras de entender 
que têm maneiras de ser entendidas.” (PESSOA, 1986, 
p. 200). É isto: cada poeta fez o que fez, fez o que pôde, 
segundo sua sensibilidade. Se o conhecimento das fontes 
nos conduz “a uma melhor compreensão da obra literária; 
não nos auxilia porém a situá-la numa escala de valores.” 
(SPINA, 2010, p. 27). O fato é que cada autor atuou sobre 
a tradição e modificou a forma herdada segundo seu índice 
de individualidade artística. Se o poema de Machado 
de Assis é mais “acabado”, ou mais “perfeito”, do que 
os outros dois, há que reconhecer que no padrão desse 
julgamento estão implícitos os valores mais importantes 
da arte clássica: a clareza da expressão, a simetria da 
composição, a harmonia entre as partes. 
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