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Resumo: No Pais possivel de Ruy Belo ha multiplos temas que sdo desdobrados, afirmando o
caracter consistente do livro que repete todos os poemas menos um: o inédito “Pequena historia
tragico-terrestre”. Justamente, ¢ este poema, um dos troncos centrais desta arvore renascida
por Ruy Belo, que serve de leitmotiv quer a este ensaio quer a leitura do livro que o proprio
poeta considera ser outro. De entre os varios temas presentes no Gltimo poema fundamental,
destacam-se a referencialidade e o caracter dos lugares, em que vida e poesia se entrecruzam.

Palavras-chave: Vida; Poesia; Referencialidade; Lugares; Memoria

Abstract: In Pais possivel by Ruy Belo there are multiple topics that are deployed, stating
the nature of the book that consistently repeats all the poems except one: the novel “Pequena
historia tragico-terrestre”. Precisely, this poem is one of the central trunk of this tree reborn
by Ruy Belo, which serves as a leitmotif to this essay or want to read the book that the poet
believes to be another. Among the many themes present in the crucial last poem, we highlight
the referentiality and character of places where life and poetry intersect.
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O sonho abandonado ndo é apenas uma fantasia de gratificagdo
interminavel, mas antes a maior de todas as ilusoes humanas,
a visdo da imortalidade.

HAROLD BLOOM, 4 Anguistia da Influéncia

Pedra em Expansio

Diz que ndo sdo os anos que passam
é a pedra

Ndo o tempo

0 que por mim passa
mas ela

que somente acompanha

Diz ndo passam anos
para a minha idade
$O uma pedra esta

FIAMA HASSE PAIS BRANDAO, Barcas Novas

Partimos da possibilidade de haver em Pais Possivel
(PP), sexto livro de Ruy Belo, uma (re)busca de lugares
num tempo duvidoso, a expressdo de uma certa (des)ilu-
s30 com a histoéria e a vida, em que oscilando entre as
perspectivas solar e sombria da palavra somos trans-
portados, justamente, no tempo até ao caracter inédito da

@@@@ Os contetidos deste periddico de acesso aberto estao licenciados sob os termos da Licenga
Creative Commons Atribuicdo-UsoNaoComercial-ObrasDerivadasProibidas 3.0 Unported

“Pequena histéria tragico-terrestre”. Na (re)formulacao
do fazer o Pais possivel, que, assim, ndo ¢ uma antologia
porque Belo introduz, oportunamente, a novidade do
poema final, sdo resgatadas composi¢des dos seus trés
livros imediatamente anteriores: Boca bilingue (BB); Ho-
mem de PALAVRA[s] (HP) e Transporte no tempo (TT).
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Na integracdo de poemas extraidos destes livros em
PP ndo houve lugar para qualquer poema das duas
primeiras obras: Aquele Grande Rio Eufrates (AGRE)
e O Problema da habitacdo — alguns aspectos (PH).
Este facto, que pode nao ter a inflacionada importancia
que lhe queiramos atribuir, ndo deixa, no entanto, de
suscitar uma certa aten¢do, uma vez que os dois primeiros
livros foram escritos num contexto a que o autor deixou
voluntariamente de ter acesso. A opressao criativa deixou
de estar presente, ap6s a sua saida da Opus Dei.

Impode-se uma certa contabilidade, pelo que nesta
integracdao de poemas num novo livro a primazia é dada
a HP, com treze poemas, seguindo-se 77, com onze
e por fim BB, onde Belo vai resgatar trés poemas. A
estes se juntando o até entdo inédito “Pequena historia
tragico-terrestre”, estamos, deste modo, perante vinte e
oito poemas de um novo livro que o € por trés motivos
essenciais: pela unidade temadtica que na “Nota do autor”
Belo assume e ¢ identificada; pelas opcdes estilisticas
presentes na renovacdo dos poemas ja publicados
anteriormente, desde logo assente no corte e emenda
de versos, a supressdo de pontuacdo e “por resolver de
vez “a guerra mailsculas-minusculas”, a favor do lado
mais fraco”;! e porque “um livro de poesia €, afinal, um
lugar de convivio”,” na circunstincia disperso em unidade
por varios lugares que partilham o mesmo espirito de
tentativa de fixacdo do ideal de justi¢a e liberdade — num
pais, Portugal, a que falta a fraternidade ¢ a igualdade que
o tornaria mais patria do que pais; no tempo de Ruy Belo
e neste tempo nunca antes tdo confuso (o tempo de um
modo de terceira guerra mundial e em que estd em causa
a democracia).

Estes poemas constituem uma meditagdo sobre
o poeta (o proprio) e a realidade que o envolve — e o
envolve até ao ponto de o afectar negativamente —, dai
se apresentarem como uma forma de intervencdo social
e compromisso civico em busca de um mundo melhor,
vivendo o poeta a vida com o grau de intensidade que o
leva ao mesmo tempo (conquanto nao neste Pais Possivel)
a fixar-se na ideia de morte. E esta intervencgao, este
compromisso, este actuar lembra Cesariny: “Entre nds e
as palavras, os emparedados / e entre nos e as palavras,
0 nosso dever de falar”.3 Assim, é possivel afirmar que
em PP Belo condensa todo um ideario ético presente na
sua obra (poética). Mas a arte é, em Belo, ainda esforgo e
exigéncia e, como tal, talvez o poeta com o seu trabalho
poético queira mudar cada leitor que o ler, exercendo pelo
atrito necessidades fisicas e meditativas que transformem
quem l€. Aqui nos aproximamos de um dos aspectos do
caracter moderno da sua ars poetica: a re(i)novagao,
aspecto este que vem, na verdade, da tradi¢do do novo
que, na nossa poesia, remonta a Sa4 de Miranda e teve
seguidores séculos mais tarde, entre nds, num Cesario
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Verde e depois (um século) Ruy Belo, se quisermos
destacar s estes autores que construiram de certa forma
a sua obra a margem de modismos e grupos estabe-
lecidos.

Como ¢ evidente, somos devedores dos pais miticos
da modernidade (que, acreditamos, ja em Milton ou
mais tarde Goethe, usando so estes exemplos, se vai
mostrando), Mallarmé e Edgar Allan Poe, e reconhecemos
as influéncias de Wordsworth, Whitman e Baudelaire ou
mesmo do Maiakovski ndo s6 da sua primeira fase, mas
mesmo do poeta engajado da segunda fase, lembrando
precisamente a sua importante obra (esteticamente
programatica) de ensaio: Como fazer versos. Justamente,
Tradicdo e Modernidade entrecruzam-se, pois Belo
surge no contexto da poesia actual como um cléssico
contemporaneo, onde o respeito pela(s) tradigdo(des) e os
fenomenos estéticos e estilisticos modernos se conjugam
com o trabalho poético de enriquecimento e perpetuacao
da importancia que esta arte (a poética) representa na
tradicdo literaria.

E mais que, como serd desenvolvido a frente,
prevalece na obra do autor de Boca bilingue “uma
reiterada preocupagdo com a dimensdo humana da
poesia”.* Parece claro que, desde o inicio, o poeta se
detém progressivamente em questdes de indole filosofica,
metafisica e escatologica, envolvendo a questdo da morte
ou a condi¢do solitaria do homem.’

1 Ecos em Pais possivel

Com epicentro nos temas anunciados a abrir este
texto, importa comegar pela dedicatoria e pela epigrafe
presentes em PP, as quais antecedem a nota do autor,
da qual incontornavelmente me servirei na medida do
necessario para justificar o possivel. Ora, ao dedicar este
livro ao “jovem pescador Lourengo Sdo Miguel, morto
[...] quando o seu barco camaroeiro embateu numa
lingua de areia”, assim como, de certo modo, a Zindo,
o mergulhador que foi arrancar o afogado ao mar, além
de abrir caminho a um dos aspectos mais notaveis da sua
poesia, que ¢ o peso da referencialidade a outros autores,
artistas, familia ou pessoas comuns, Belo revela sentido
de justica e atencdo a memoria daqueles desconhecidos
sobre quem recai o peso do esquecimento, ndo raras vezes
mesmo precoce.

I BELO, Ruy. Todos os Poemas (Pais Possivel). Lisboa: Assirio & Alvim,
2009, p. 497.

2 Idem, ibidem.

3 CESARINY, Mario. “You are welcome to Elsinore”. In: HELDER,
Herberto (org.). Edoi Lelia Doura — antologia das vozes comunicantes
da poesia moderna portuguesa. Lisboa: Assirio e Alvim, 1985, p. 216.

4 REIS, Carlos. “A poesia portuguesa na posteridade do modernismo”.
Revista Metamorfoses, Rio de Janeiro: Editorial Caminho e Catedra
Jorge de Sena, 2005, p. 130.

5 Cf. Ibidem, p. 131.
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O mesmo sucede com a epigrafe escolhida para
motivar a leitura do livro. E de James Joyce e, ao
transporté-la para o contexto de Portugal a data, nota-se
que transmite a mais fina ironia e o amor por Portugal —
ndo resisto a transcrevé-la parcialmente: “Gostaria que
visseis quantas ldgrimas a fio / derramo ao ver cheio de
emigrantes um comboio ou um navio”. Ruy Belo serve-se
das palavras de Joyce para se referir ao malogrado
fenomeno da emigragdo portuguesa na segunda metade
do século XX — alids, um pouco a semelhanga do que
se passa no presente, embora o estrato populacional
seja diferente, tratando-se, hoje, de um fenémeno de
emigracdo de quadros especializados e com elevada
formagdo académica. De qualquer modo, aqui se nota a
subtileza da consciéncia social de Ruy Belo que, a luz do
cenario actual, quase pode ser encarado como um profeta
visionario.

Numa época em que pensar era efectivamente um
perigo, ndo pensar era, pelas contingéncias da vida social,
dificil. Desde logo porque na dificuldade a meditagao
encontra um compromisso com a actuacao e a luta torna-
se uma realidade pessoal. Neste sentido, Belo também se
refere na nota do autor a Mario Sacramento e a sua “Carta-
Testamento: “Fagam o mundo melhor, ouviram?”.¢ Aqui
renasce, apesar de a palavra solar percorrer a poesia de
Belo, numa luta contra a contingéncia, a sua desesperanga
com a vida, Portugal e 0o mundo — a respeito da abordagem
a Portugal na literatura portuguesa, escreveu Aguiar e
Silva:

O amor a Portugal e a magoa, a dor e a melancolia
incuravel de ter visto a luz “neste pais perdido”, ¢
um fopos camoniano que percorre como um veneno,
como uma maldi¢do e as vezes como uma utopia
regeneradora e uma visdo futurante a literatura
portuguesa, desde Garrett e sobretudo desde o tempo
finissecular oitocentista até Pessoa, Torga, Manuel
Alegre, Ruy Belo e outros autores, e que eu vivo
dramaticamente. Um fopos camoniano que se converte
irremediavelmente num tropo do camonismo. Felizes,
neste pais cronicamente pobre, endividado, injusto,
em estado permanente de “ruina cultural”, como disse
Pessoa, s6 alguns gestores e alguns economistas...”

E a nota do autor a PP foi escrita em Madrid no dia
12 de maio de 1973 — curiosamente, no dia do trabalhador e
um ano antes do 25 de Abril, motivando uma determinada
dialéctica intencao-realizacao. Ainda na nota do autor, ao
encontro do universo referencial refira-se uma passagem
que atesta a mentalidade cultural de Belo. Atrevo-me
a ver nele um homem simples e erudito que desejava a
elevacao cultural e espiritual dos seus compatriotas:

O povo portugués nem sequer se reconhece na
sua musica e prefere muitas vezes, penso eu, uma
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cangoneta de Tonicha transmitida pela radio ou pela
televisdo, verdadeiras “técnicas de aviltamento”,
a uma composi¢do qualquer das muitas que foram
escrupulosamente recolhidas por Lopes Graca e
Giacometti.?

Ao longo de PP encontra-se, sob a forma de
citacdo, evocacdo, homenagem ou alusdo, entre outras
subtilezas com que se honra a influéncia que ndo gera o
que Bloom designa de “encobrimento poético™ (apenas e
essencialmente pode despertar, permitindo a [im]possivel
originalidade) a que ndo ¢, digo, ainda segundo Bloom,
“uma variedade da melancolia”,'? referéncias a varios
poetas (relativamente aos quais Ruy Belo, poeta forte, ndo
sentiu, entdo, o principio de angustia que o impediria de
se desviar), de entre os quais Pessoa (também a Campos,
Caeiro ¢ Reis), Bagdo Leal, Camdes, Goethe, Cinatti
ou Cesario, nomeadamente, bem como ainda notamos,
dispersas, referéncias religiosas a pessoas comuns,
autoreferéncias, a pintores e escritores (constituem
exemplos de escritores Unamuno e Malraux), a mitologia,
amusicos e, especialmente, a anénimos, sejam instituicdes
ou particulares. De igual modo abundam referéncias a
lugares no estrangeiro ¢ em Portugal (alids, sdo vérias
as mengdes ao Portugal-pais), memorias do seu lugar-
habitagdo, a casa onde nasceu o homem e o poeta, surgem
mesmo frequentemente (in)determinados sem-lugar e,
logo de inicio, recordando o facto da nota do autor ter
sido escrita em Madrid se nota esta constante da memoria
na sua poesia.

2 Alguns aspectos da “Pequena historia
tragico-terrestre”

Creio ter ficado implicito que Ruy Belo é claramente
um poeta da memoria (e toda a sua obra pode ser vista
como uma ode, um “protesto do espirito criativo contra a
tirania do tempo™!"); da busca de um pais, o pais possivel
(donde ressalta, mais no fim do poema de que de ora em
diante nos ocuparemos, um interseccionismo que lembra
Pessoa), assumindo o compromisso da revisitagao (talvez
mesmo refundacdo) da historia. E fa-lo numa postura
poética que se situa entre o género lirico e o modo
interventivo historico e socialmente. Deste modo, fixemo-
nos em dois ou trés aspectos, distendidos, que ressaltam
da leitura da “Pequena historia tragico-terrestre”.

6 BELO, Ruy, op. cit., 2009, p. 498.

7 Vitor AGUIAR E SILVA em entrevista sobre o seu recente Jorge de
Sena e Camées. Trinta anos de amor e melancolia. In <http://angnovus.
wordpress.com/2010/01/04/vitor-aguiar-e-silva-em-entrevista-sobre-
%C2%ABjorge-de-sena-e-camoes%C2%BB/>.

8 BELO, Ruy, op. cit., 2009, p. 498.

° BLOOM, Harold, 4 angiistia da influéncia (trad. Miguel Tamen), Lisboa,
Cotovia, 1991, p. 19.

10 TJdem, ibidem.

I BLOOM, Harold, op. cit., 1991, p. 21.
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Ora, o poema que fecha PP — e que transporta, mais
uma vez no corpus poético beliano, consigo um labor em
que a aliteracdo desempenha um papel estilistico desde
0 primeiro momento — abre justamente com uma alusio,
critica, aos descobrimentos (“Miudamente observo a
natureza / desculpa tens razao navegador eu reconheco /
a majestade da grande natureza / embora ndo consiga
interessar-me muito / a gente como tu que povoou a
historia”!?). E é precisamente este “homem da palavra”,
que (a)nota “no céu a soliddo das aves”, que trabalhava
pela noite dentro (“No limiar do sono sondo a noite e
6 depois a luz / mais natural na lampada que na lua ou
dia”13), que entende a “soliddo que nasce do convivio com
o mar”!# (mar: lugar de soliddo galvanizante e de onde
emerge a sua “amarga vida” — mas escreve: “Comemoro
0 amor e mesmo a dor contentamente”,!> donde ¢é possivel
extrair uma correlagdo com Ricardo Reis) e em cuja ilha
nenhum Robinson Crusoé habita. Deste modo, afinal s6
na poesia o encontramos? Coloca-se simultaneamente a
questdo da tradi¢ao e um sinal de respeito pela influéncia
dos precurssores ja ditados: “A minha melhor vida ¢
possivel que resida / na mais gramatical ou linguistica
palavra/ e uma voz ouvida e perdida / se veja no presente
repetida”.!®

E a vida a sua poesia — a vida, ndo tanto a que vé
evaporar-se (por esta ideia vamos ao encontro do seu
poema “Vim para a vida e dao-me dias”), a que deve uma
“gramatica de dor”, lugar de soliddo que ¢ ela mesma
vida e poesia, pois “nada ¢ menos poético do que a
poesia”.!” Interessa a pedra, ¢ pedra a pedra vai nascendo
a construcao (lembra Pessoa), que alicer¢a s6 a melhor
vida que o poeta (¢ 0 homem em que se fundem num
$0) vive no sono e na solidao. O poema ¢ como a concha
que ecoa os murmurios da vida que vive intensamente no
poeta e que este amplifica na arte da palavra-memoria.
Ou trata-se, tdo so, da defesa da vida pela poesia. Somos
entdo levados a caminhar na direc¢do de Cesario ou de
Nietzsche, com a melhor ironia, quando lemos: “Nada
sei de emocdes manipulo morfemas / e nas cidades sinto
a soliddo dos campos / Humano mesmo se demasiado
humano / ndo pego ou posso privilégios de poetas™.!'

Sao de Belo os versos que aludem a Pessoa e Caeiro:
“A arte dou o que devia a vida /[...] A emogio seca tudo
quanto a cerca e / procuro como Livingstone as origens
de um rio”.'? Esta entrega a poesia (que ndo contradiz a
entrega a vida) ¢ a de “Amar ¢é entregar-se” (Pessoa) e
o virar de costas a emocao aproxima-se da filosofia ndo
reflexiva de Caeiro e da sua objectividade, aceitando por
momentos deixar de lado o culto da contradigao caeiriana.

Ficou dito, por outras palavras, que a poesia de
Ruy Belo ndo ¢ sé crepuscular mas ¢ também solar. Ora,
no mesmo poema em que expde a sua “dor chamada
portugal / pais defunto talvez unto para nag¢des vivas /
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portugal meu pais de desistentes™ (nada mais actual, se
pensarmos na postura e posi¢do actual da Alemanha no
contexto europeu), encontramos seguidamente a reflexao
de que “A vida ndo merece nem que dela nos livremos /
e hd mais céu que o céu que se contém’! e enaltece-
se a nobre coragem de quem emigra (caso do proprio,
em Madrid) e “enche o peito de ar”. Neste sentido, tanto
mais actual se torna a leitura deste poema quando nos
cruzamos com versos do jeito destes: “Como ¢ possivel
consentir na vida / sem pelo menos lhe imprimir a marca
do polegar? / Ou invencivelmente ndo nos repugnara /
aceitar mais mentiras que as estritamente necessarias?”.2?

Fazendo jus ao caracter referencial do poema (e do
livro), ao longo deste desfilam as figuras tutelares de
Antero, E¢a, Herculano, sempre Pessoa, bastante Cesario
e a espagos algum Camoes, s6 para referirmos escritores
e poetas, mas também ha alusdes a Poe ou Gounod. E
sempre se interpde (ou se justapde) a refundacdo da
memoria do seu pais, que lamenta com uma fraternidade
de assinalar (e servindo-se da aliteracdo ¢ do pleonasmo
para se reforgar) e remetendo a reflexdo para a historia —
resta-nos seleccionar um exemplo, oficinal pelo ritmo que
transmite, onde mesmo Jorge de Sena pode ser lembrado,
a par de tantos outros, anénimos, que tiveram a dignidade
de dizer o Nao como afirmagao:

Que ¢ das casas caiadas cais do meu pais
de portugal esse meu pais meu?

Isto 6 meus amigos da vontade de morrer
Ressoa pelo ar um cheiro a sonho

e vibram nas paredes concavos calcarios
os terragos alegres como a cal

as janelas tao tristes como dom duarte
Tudo ¢ alegre e triste como o ¢ lisboa
cidade de pessoa e de cesario

tudo ¢ tdo desgragado como ter nascido
amigos meus e de anto em portugal

pais que s existe em pensamento

pais morto no mar ou na memoria

ou mesmo mais na historia obra de aqueles
que s6 fora de ca o encontraram

que mulheres e terras povoaram

€ que nunca voltaram porque eram portugueses>

2 Ibidem, p. 544.

3 Ibidem, p. 545.

4 Idem, ibidem.

5 Ibidem, p. 547.

6 Ibidem, pp. 546-547.

7 Ibidem, p. 545.

8 Ibidem, p. 546.

9 Idem, ibidem. A referéncia ao missionario escocés (David Livingstone)
justifica-se pelo seu cariz aventureiro (procurou civilizar combatendo a
escravatura) no continente africano.

20 Tbidem, p. 547.

21 TJdem, ibidem.

22 Ibidem, p. 548.

23 Ibidem, p. 549.
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Ruy Belo viveu para a poesia “disposto a dar a
arte nunca menos que ao amor”?* e, identifica-se sobre-
maneira neste poema e neste livro, buscou “um pais
encantado”,?® pois lhe restava “talvez um portugal
interior”.?® Assim, como lugar de soliddo no mundo, o
vento sobre a pele do poeta resgata da memoria o tempo
do esquecimento nessa “terra calcinada” que se quer solar
e um mundo de justica e de verdade — eis o pais possivel
de Ruy Belo.

O poema (em consequéncia, o livro) termina sus-
pensivamente, o que se torna justo porque nada € tudo —
terminar assim ¢ ver o que ndo é o fim. Na verdade, foi
neste poema o poeta incoerente? A resposta, se a ha, esta
nos versos finais:

24 Ibidem, p. 550.
25 Idem, ibidem.
26 Jdem, ibidem.
27 Ibidem, p. 552.
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Desculpa 6 meu amigo eu nada sei

Diz-me: que ha? quem sou? quantos sdo hoje?
Que nao esta bem. Que sou incoerente

que eu devia ter um sitio para as coisas

Nio sei. Tu tens razdo. Eu realmente?’

Torna-se possivel entdo saber, na convicgdo de que
nada ¢ original (a propria vida desde o nascimento tudo nos
rouba e ndo somos mais do que parte da soma das nossas
experiéncias — com efeito, toda a poesia ¢ o “romance
familiar” de que fala Freud) e que tudo ¢é autobiografia, em
que medida Ruy Belo mereceu a morte e ganhou a vida.
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