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Resumo: A criação poética exprime, ao mesmo tempo, situações conflitantes e harmoniosas 
no diálogo – linguístico, imagético e cultural – que se estabelece entre Brasil e Portugal. A 
literatura brasileira, na procura de uma identidade nacional, distancia-se da linguagem lusa. Isto 
não significa que se armem fronteiras nas inter-relações textuais com Portugal. Este esforço de 
compor uma fisionomia própria não escurece ou dificulta a compreensão e a interpretação do 
discurso literário português. 
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Abstract: The poetical creation conveys at the same time conflicts as well as harmonious 
situations regarding the linguistic, imagined and cultural dialog which was established between 
Portugal and Brazil. The Brazilian literature, in its search for a national identity, distanced itself 
from the Portuguese language. This, however, does not mean that boundaries were established 
concerning the textual relations with Portugal. The effort to create an own physiognomy does 
not obscure or complicate the understanding and interpretation of the Portuguese literary 
discourse.
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Todos os homens sonham com o poder infinito da 
linguagem como instrumento de diálogo e inter-relação, 
desejo utópico que persegue aqueles que se utilizam da 
língua como recurso para expressar o prazer e o fruir 
do mundo, em seus espaços de múltiplas e complexas 
significações.

Acredito compreenderem ser a palavra “inter-re- 
lação” um processo de contínuo intercâmbio de elementos 
linguísticos, transformando-os e modificando-os, a fim de 
construir a esfera da completa comunicação. Perspectiva 
utópica porque nada termina, satura-se, mas prolonga-se, 
indefinitivamente, conforme nos ensina Roland Barthes 
(1974). Assim, como posso superar a dificuldade de falar 
ao outro se há, espalhadas como pó, tantas línguas e seus 
estilos? Como posso passar para o outro essa complexidade 
de comunicação que me oferece a diversidade de línguas, 
se isto só acontece quando for possível ter dentro de mim 
valores culturais, entendidos como qualidades de sua 
natureza e de seus signos?

Nós, poetas, escritores, na voz de Barthes, teimamos 
em inquietar a língua, tirá-la de seu repouso, ouvi-la, 
indiretamente, no esplendor de uma permanente revolução 
da linguagem que o autor chama de Literatura.

Essa inquietação me levou a buscar, no mito de Babel, 
respostas para até onde estariam as fronteiras do silêncio 
e da utopia do diálogo. Cecília Meireles revela em seu 
poema “Discurso” essa mesma indagação existencial.

Um poeta é sempre irmão do vento e da água
deixa seu ritmo por onde passa.
Venho de longe e vou para longe:
mas procurei pelo chão os sinais do meu caminho
e não vi nada, porque as ervas cresceram e as serpentes 
andaram.
Também procurei no céu a indicação de uma trajetória,
mas houve sempre muitas nuvens.
E suicidaram-se os operários de Babel.

(Meireles, 1958: 16)

Este espaço poético encontrei também nas explicações 
de Erick Felinto (2008) a respeito do mito, alongando, 
deste modo, a extensão da narrativa de Babel. O autor 
comenta a multiplicidade de línguas, suas origens, as 
relações do homem com a palavra e com o outro, em 
última instância, o outro do escritor, e aponta a linguagem 
como meio de dominação, fatores que levam à dimensão 
ética do mito babélico.
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Pediria espaço na minha fala para lembrar a narrativa 
de Babel. Este episódio começa no Gênesis. Os homens 
partilhavam uma língua comum. “E eis que toda a 
terra tinha uma linguagem única e palavras únicas.” 
Essa unidade linguística reforça a vontade de construir 
uma torre que alcance os céus e que serviria como um 
marco. “Façamos para nós um nome, oxalá não sejamos 
espalhados pela face de toda a terra.” Percebendo Deus 
que isto era apenas o princípio das pretensões humanas, 
intervém, confundindo a língua deles de modo que não 
entendam a linguagem de seu companheiro. “Afligem-
se os homens com a multiplicidade de línguas e com o 
que mais temiam: a dispersão.” Erick Felinto, citando 
Hubert Bost nos informa que o nome hebraico Babel 
significa a “porta dos deuses”. Este o nome da ambição 
dos construtores. Um dos eixos simbólicos da narrativa 
é o tema do Nome. A humanidade deseja fixar-se e 
criar um Nome, capaz de protegê-la da dispersão, mas 
o Nome de Deus opõe-se ao Nome dos homens. Dessa 
temática se ocuparam escritores, escultores, pintores com 
destaque para o quadro Torre de Babel (1563) de Pieter 
Brueghel, “O Velho”. O mito tematiza e articula com 
igual intensidade os planos linguístico, ético e teológico. 
Diz Erick Felinto:

Os três pontos podem ser traduzidos do seguinte modo 
no âmbito da literatura moderna: aspecto linguístico-
estético: a dimensão poética da linguagem, o tema da 
incomunicabilidade; aspecto ético-tecnológico: a ideia 
do progresso sem sentido e desprovido de dimensão 
humana; aspecto teológico: a morte de Deus e a 
dessacralização do mundo. (Felinto, 2008)

E voltamos às perspectivas de nosso encontro para 
entender a linguagem literária como força capaz de 
impulsionar o diálogo e a inter-relação entre os povos. 
Quem é atento a ouvir, indiretamente, a língua, ou seja, 
no âmbito da palavra poética será capaz de construir 
formas diversas, estonteantes, perturbadoras, dispersas, 
profundas entre os homens de culturas tão diferen- 
ciadas.

E o que mais nos informa o mito de Babel? Que é 
árdua, complexa e simbólica a inter-relação de linguagem 
entre os homens. A Literatura rejeita o linear e o inflexível 
e não procura fim ou começo de horizonte. A palavra, 
mesmo tecida na mais perfeita metáfora, não fecha sua 
imensa capacidade de – sempre e infinitamente – se curvar 
às significações, no dizer, e no representar alguma coisa. 
O que colocamos em evidência é uma relação conflitante 
e harmoniosa entre Brasil e Portugal.

A vastidão do caminho, feito de léguas e léguas 
de água, ondula-se levemente e ganha relevo e nitidez. 
Ontem e hoje se entrelaçam para armar um tempo de 
compreensivo entendimento e de um intelectual e sagaz 

engenho. Perto e distante recusam-se a formar ilhas. 
O “Poema para Helena Lanari” de Sophia de Mello 
Breyner Andresen reinvindica todas as reflexões acerca 
da linguagem destes dois mundos.

Gosto de ouvir o português do Brasil
onde as palavras recuperam sua substância total
Concretas como fruto nítidas como pássaros
Gosto de ouvir a palavra com as suas sílabas todas
Sem perder sequer um quinto de vogal

Quando Helena Lanari dizia o “coqueiro”
O coqueiro ficava mais vegetal.

(Andresen, 1967: 32)

O novo continente aberto aos olhos europeus era uma 
paisagem de fascínio e instigante curiosidade pelo seu 
colorido, sua quentura de trópico, gentes, aves e pássaros 
que os viajantes carregavam para seus reinos como se 
fosse uma nova Arca de Noé.

Os olhares oblíquos de Portugal não souberam ver as 
rupturas que se faziam – dentro e fora do corpo do Brasil 
– nos extratos sociais, econômicos e culturais que eram 
o ar que respirávamos para manter viva a história que 
ia se escrevendo com particular imaginação e diferentes 
sentimentos, temas e motivos. Urgente, portanto, le- 
vantar esta peculiar qualidade intelectual do brasileiro 
– impregnada de uma esperança de mudanças e de 
contradições – que pudesse refletir a fisionomia brasileira, 
em águas que não as do Tejo. Listam-se valores, hábitos, 
costumes, comidas, jeitos, geografia em uma sintaxe com 
acentos de peles mestiças, frutas, pau-brasil, lundus e mais 
coisas que são verdadeiras, e que talvez não existam. Tudo 
somando uma “consciência de nós mesmos”, segundo 
palavras de Antônio Candido (1965).

Tantos nomes desenhavam a nova realidade bra- 
sileira que ela precisava ser dita com outro som e 
cadência de voz, com outra ilusão de vida, capaz de 
ser tronco e semente de um novo ato criador. E debru- 
çaram-se sobre este corpo brasileiro para estudá-lo, 
amá-lo, criticá-lo, recriá-lo escritores, poetas, músicos, 
escultores, pintores, folcloristas, pesquisadores de várias 
tendências, enfim, os que fabricavam uma linguagem 
que estruturasse estes novos valores e as novas ex- 
periências estéticas. Misturava-se, com imensa doçura, 
a língua falada com a língua escrita, dando à “fala” 
uma oralidade de cunho “erudito”, porque representava 
a linguagem certa para a expressão da identidade  
nacional.

Voltam-se os escritores para a linguagem coloquial, 
isenta de arestas, para que a literatura acompanhasse as 
formas de expressão do homem comum. Manuel Bandeira, 
como poeta, em “Evocação de Recife” é incisivo neste 
compromisso:



96	 Peixoto, L. T.

Navegações, Porto Alegre, v. 5, n. 1, p. 94-97, jan./jun. 2012

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na língua errada do povo
Língua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil
Ao passo que nós
O que fazemos
É macaquear
A sintaxe lusíada.

(Bandeira, 1966: 114)

Mário de Andrade, no irônico ensaio, “Baile dos 
Pronomes”, nos diz da revoada de pensamento que pairava 
sobre o assunto:

Vai acesa em São Paulo a preocupação da “língua 
brasileira”; [...] tem sido muitos este ano, nos jornais 
e revistas do Estado, os depoimentos e contribuições 
a respeito deste nosso gostoso falar e dificílimo 
escrever [...] a meu ver, o problema do pronome 
oblíquo iniciando frase, não é apenas uma questão 
de maiúscula. Muitas vezes no próprio decorrer da 
frase a tendência se revela [...]. Com tudo isso, como 
esquecer o epigrama de Alberto Ramos [...] Me dá! – 
Dá-me! – Me dá! digo eu – Erra imbecil! Bruto! erro 
em Portugal, acerto no Brasil! (Andrade s/d: 223)

O problema da “língua brasileira” não se ateve 
somente ao processo da criação poética, mas repercutiu 
também na linguagem de feição acadêmica e naqueles, 
que vigilantes de uma sintaxe lusa, preocupavam-se com o 
purismo da língua como fator de hierarquização intelectual. 
Mário de Andrade reconhece, em sua conferência “O 
movimento modernista”, proferida em 1942 – já alargado 
o tempo para uma visão crítica mais objetiva – que “O 
estandarte mais colorido dessa radicação à pátria foi a 
pesquisa da ‘língua brasileira’. Mas foi talvez boato falso. 
Na verdade, apesar das aparências e da bulha que fazem 
certas santidades de última hora, nós estamos atualmente 
tão escravos da gramática lusa como qualquer português” 
(Andrade 1972: 244).

Em Oswald de Andrade encontramos o lúdico que 
joga com as palavras e mantém aberta a questão da 
língua brasileira que, como pêndulo, vaivém ao sabor dos 
tempos e das mudanças. Haroldo de Campos observa que 
“Oswald não se ensismesmou, não se deixou emurar no 
pseudo problema de uma codificação gramatical para essa 
língua brasileira, mas, antes, sua luta foi por um idioma 
nosso livre e descontraído...” (Campos 1966: 46). E isso 
lemos no poema Brazil”.

O Zé Pereira chegou de caravela
E preguntou pro guarani da mata virgem
– Sois cristão?
– Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte
Tererê tetê Quizá Quizá! Quecê!

Lá longe a onça resmungava Uu! ua! uu!
O negro zonzo saído da fornalha
Tomou a palavra e respondeu
– Sim pela Graça de Deus
Canhem Babá Canhem Babá Cum Cum!
E fizeram o Carnaval

(Andrade 1966: 153)

Se há tantas inter-relações do viver no Brasil e em 
Portugal como supor que a expressão estética, fora da 
Literatura, seja um devaneio?

As discussões e modismo a respeito da existência ou 
não de uma “língua brasileira” não armam fronteiras entre 
os falantes da língua portuguesa. Devemos nos voltar para 
o sensível, escutar o rumor das palavras, o que está escrito 
na sombra das ideias, ler a poesia que alarga as terras 
do além-mar e as terras nossas, onde muitos navegantes 
lançaram âncoras.

Podemos nos consolar de todas as falhas, abismos 
e ecos nas interlocuções, buscando vozes de diferentes 
sotaques que ultrapassem a mera questão de adjetivar a 
expressão maior de um povo que é a língua na Literatura. 
O que existe são apenas inter-relações textuais entre 
Brasil e Portugal, que não escurecem a compreensão e a 
interpretação do discurso literário.

E deste modo, vamos ler Natália Correia em 
“Nictofagia”:

Se eu pudesse beber-te, ó noite
até encontrar o teu gosto,
Ou mordendo a ponta do açoite
Da tua treva no meu rosto,

Achasse a planície de lume
De que és uma aresta de estrelas
E sonhando sem peso e volume
Fosse um sonho de chão a tecê-las

E na praia de um trilo sem flauta,
Instrumento das harpas do fundo
Duma água escorrida da pauta
Da manhã mais antiga do mundo.

Me estendesses, ó noite florida
Das sementes que trazes no punho,
Uma adolescência impelida
Pelo arco das brisas de junho!

(Correia apud Neves 1967: 282)

A noite engendra, com nervo e medula, o poema 
que se alimenta da seiva da vida, com “lume” e “arestas 
de estrelas” para que ela vibre como um “ramo de 
brisas” e estremeça a sua forma como se a alma e outra 
coisa qualquer no amanhecer do sonho, reverberassem 
o mesmo significado, a mesma substância, o mesmo 
valor.
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A expressão poética nos arrasta para o delicado 
mistério da emoção e da beleza, e não há conflito e 
desarmonia entre a alma que escuta e lê, aqui e lá, os 
versos de um poeta.

Caberia, neste momento, citar Alberto Caieiro, 
uma das vozes de Fernando Pessoa, em “Poemas In- 
conjuntos”:

Não basta abrir a janela
Para ver os campos e o rio.
Não é bastante não ser cego
Para ver as árvores e as flores.
É preciso também não ter filosofia nenhuma.
Com filosofia não há árvores: há idéias apenas.
Há só cada um de nós, como uma cave,
Há uma só janela fechada, e todo mundo lá fora;
E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,
Que nunca é o que se vê quando se abre a janela.

(Pessoa [Caeiro], 1965: 231)

Não há nenhuma resposta a esta inquietude de todos 
nós, a este arder, quase camoniano, no sonho da vida, na 
alma seduzida pelos contornos da abstrata realidade.

Acredito que a língua como elemento de inter-relação 
do homem à vida e ao mundo só será possível, quando 
um gesto abstrato se rende à sua concretude. Quando as 
pessoas possam se agrupar em torno de ideias comuns, 
motivos, razões, solidariedade na lágrima e na alegria, 
tolerância ao grotesco e adesão à beleza, enfim, quando 
existir uma pulsação de amor e amizade, capaz de mover 
o homem para a direção desejada, o desejo conquis- 
tado.

E pergunto se as ponderações feitas acerca do 
diálogo e das inter-relações que envolvem concepções 
e interpretações sobre a palavra, o outro, a incomuni- 
cabilidade, o devaneio, a utopia da linguagem, a apro- 
ximação do corpo a outro corpo, a procura da dimensão 
humana, a relação entre o Silêncio e a Palavra, contemplam 
as expectativas de todos os que me ouvem.

Creio que Valéry tem a chave de todas as interro- 
gações que fizemos acerca da aproximação entre nossas 
linguagens literárias. Só o poeta sabe que “todas as ruínas 
contêm uma certa rosa”.
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