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Recensões

PIÑON, Nélida. Coração andarilho. Rio de Janeiro: 
Record, 2009. 347 p.

“Ao desejar ser, às vezes, um Simbad marinheiro, 
em vez da mulher condenada ao degredo do lar, eu 
simplesmente determinava o grau da minha intensidade 
interior.”1 (p. 159). Dispensando relatos íntimos sobre 
relacionamentos amorosos, maternidade e outras ques- 
tões comumente associadas à mulher, a escritora brasi- 
leira Nélida Piñon, uma das nossas representantes mais 
premiadas mundo afora, compara-se a Simbad, o marujo, 
para ilustrar o espírito livre que a rege. É sobre esta 
evidente personalidade aventureira – e sobre certas outras 
características encerradas nas entrelinhas – que Coração 
andarilho se delineia e constrói uma Nélida incansável, 
às voltas com as inúmeras viagens da vida real e da mente 
criativa que desde criança se definiu pela literatura e pela 
independência.

Nélida Piñon é herdeira de uma identidade dividida 
entre dois mundos. Nascida de família imigrante da 
Galícia, os contrastes entre os costumes da terra de lá e 
da terra de cá influenciaram toda a sua história e a escrita: 
“Bem conheço o sentimento incômodo de pertencer a 
dois países. De transportar, para onde vai, duas noções 
de pátria.” (p. 334). Muitas vezes seu relato desperta 
antipatia diante da força de um olhar estrangeiro que 
tende a se ampliar e dispersar a ponto de Nélida afirmar, 
ao final, que “O passaporte brasileiro é o único que 
tenho, conquanto minha identidade seja carioca, grega, 
espanhola, cosmopolita, camponesa.” (p. 347).

Embora a família tenha criado estratégias para 
absorver e ser absorvida pela cultura do país que a 
recebeu, a escritora se declarou brasileira recente em 
seu discurso de posse na ABL, em 1990. Esta bagagem 
ambígua “afinada com certa visão de mundo inerente ao 
imigrante” (p. 87) impõe o ritmo da obra. As memórias de 
Nélida se desenrolam entre ser brasileira e galega, mulher 
e escritora, independente e mulher, e Coração andarilho 
afirma o quanto vida e literatura se confundem, mas 
também o quanto é natural para a sua autora viver nesse 
limiar. A ficcionista se coloca a todo o momento diante 
da autobiógrafa e embaça a visão do leitor que busca a 
verdadeira Nélida em alguma das 347 páginas que tem 
em mãos. Desde o princípio, ele é avisado:

1	 Todas as referências serão indicadas apenas com o número da página da 
obra Coração andarilho, de Nélida Piñon.

Meu testemunho é impreciso. Misturo a colheita 
da memória com a invenção, porque é tudo que sei 
fazer. Os episódios que aqui registro, de teor familiar 
e cotidiano, emergem da minha modéstia e dos meus 
desacertos. A seleção que faço da família, dos amigos, 
dos pensamentos vagos, compõe o meu horizonte 
pessoal. Sem dúvida, é arbitrária, apresenta alto grau 
de subjetividade (p. 7) 

Diante de um texto que se propõe testemunho e 
criação, quem encontramos é a maruja Nélida, que 
não se prende a uma terra, mas aos valores familiares; 
que se compromete com a fantasia e dispensa o pré-
determinado. O livro percorre a infância da escritora e 
mostra a menina Nélida, ardorosa admiradora do marujo 
Simbad, transformar-se na adulta andarilha, protagonista 
e narradora de suas viagens, verdadeiras ou ficcio- 
nais:

Será que esse acúmulo de culturas empilhadas na 
psique se deve às viagens feitas, às respostas obtidas 
por conta de acertos contemporâneos? Sei, porém, que 
pouco vale carimbar o passaporte, sair pelo mundo, 
frequentar as galerias de arte onde o horror dos nossos 
tempos exibe-se em troca de cheques polpudos. 
Quando o estimulante é sonhar com o amor, a carne, 
as emoções secretas, a que cheguei com a ajuda de 
Hesíodo, Safo, Virgílio (p. 112)

A primeira mulher a presidir a Academia Brasileira 
de Letras tem mão firme também para dirigir a narrativa 
de sua vida. Sua fala passeia entre fatos determinados, e 
até alegóricos, como o inusitado encontro entre a menina 
Nélida e Getúlio Vargas e o passeio à Paquetá em que 
o tio lança-se de uma árvore; a saga da sua grei, como 
ela se refere à família durante todo o texto; e lembranças 
sentimentais, dispersas, atemporais, sobre as origens, os 
valores, as descobertas, a literatura. Tudo recriado longe 
do medo de confundir o vivido e o narrado.

A afirmação dessa vocação literária é tema constante, 
o que faz de Coração andarilho algo próximo a um 
romance de formação, no qual se reconstrói o percurso da 
escritora Nélida Piñon. Ela afirma o sonho que perseguiu 
ao arrematar cada memória com uma referência à litera- 
tura e refletir constantemente sobre o seu ser artístico: 
“Com este argumento seja, a palavra assombra-me, circula 
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pela ética do meu ser e pela estética da vida. Alarga-
se diante de mim como a tela do mundo e a visão que 
me devolve abarca-me por inteiro. – O corpo é puro 
verbo.” (p. 43).

O eixo central da autobiografia são as alusões a uma 
família que a criou para ser o que é. Em alguns pontos, 
questionamos tantos méritos, pois Nélida é inexorável 
ao louvar os pais e o avô, figuras centrais de sua histó- 
ria. Mas ela mesma nos antecipa a crítica: “Falo demais 
da família. Excedo-me em méritos. Talvez exagere 
para me convencer de que eram como eu os desenho. 
Mas não importa. Aceito seus eventuais defeitos, fragi- 
lidades, a substância que confirma através deles quem 
sou.” (p. 164).

São marcantes as referências à casa familiar, espaço 
das memórias mais antigas, da fantasia, da formação 
estética, dos conflitos de identidade próprios da grei 
imigrante, os quais, antes de resultarem em trauma, 
colaboraram com a construção de um eu cindido entre 
o apego às raízes e a liberdade de não pertencer total- 
mente a lugar nenhum. Neste sentido, a casa reme- 
morada tem “simetria quase ilusória” (p. 9,) e é descrita 
como “caverna amorosa, familiar e amiga” onde “foi 
sempre tão fácil ser feliz” (p. 12). Nélida foi criada 
sem fronteiras entre a realidade e o sonho, num espaço 
protegido em que as limitações de gênero não passavam 
pela porta.

A morte é outro tema que permeia Coração an- 
darilho: suas páginas têm o sabor agridoce inerente ao 
trabalho de recompor uma família amorosa e um passado 
acolhedor que já se desfizeram. Solidão e prazer de estar 
viva compartilham as entrelinhas nas mesmas formas 
inenarráveis. Nélida diz “sei-me imortal, mas não me 
rendo” (p. 225) e cada página comprova sua pretensão de 
estar aqui e honrar o legado de sua grei. 

A lacuna permanece no que diz respeito ao amor, ao 
matrimônio e à maternidade, assuntos que Nélida não toca 
ou toca de maneira tão velada que mal os percebemos; 
fica apenas a impressão de que é deliberadamente que se 
ausentam. Embora o amor pela família e pela literatura 
seja abordado de forma explícita, o relacionamento 
amoroso é apenas insinuado, e ressalta-se uma antipatia 
da autora em tratar do tema. Quando o menciona, 
mantém-se coerente ao projeto de vida e ao coração 
andarilho que a rege:

Mas será que ambicionei este amor de volta, se sofri 
em superá-lo, se há muito escolhi a aventura como 
padrão de excelência e recuso qualquer vínculo que 
impeça de mover-me para onde queira, sem pedir 
licença? Se me ofende quem, a pretexto de me  
amar, restringe minha voz? Ou é o coração que fa- 
culta tal dispêndio de emoções só para me ter prisio- 
neira? (p. 247)

O tema amoroso nos leva a pensar na questão 
do feminino na obra e na vida da escritora que tantas 
conquistas coleciona. Nélida escolheu a carreira e não se 
deixou atrapalhar nem mesmo pelo amor. Isso transparece 
como uma escolha realizada conscientemente, observada 
a veemência com que afirma: “O pai jamais argumentou 
ser a mulher talhada para a obediência conjugal, devendo 
resignar-se à vida do lar. Ou mencionou os obstáculos 
que encontraria no percurso de uma carreira. Só com 
os anos fui me dando conta de que não se era mulher 
impunemente.” (p. 128).

A escritora não se dirige ao tema do feminismo em 
especial, mas levando-se em consideração a época de 
sua juventude (Nélida é de 1937), podemos vislumbrar 
que a afirmativa acima é conclusão de uma vida inteira 
digladiando por um espaço no céu literário, numa 
sociedade em que a criação artística foi desde sempre 
privilégio masculino. Suas memórias não trazem um 
ranço feminista, como muitos denominariam, que nos 
leve a pensar nas agruras de uma mulher buscando 
seu lugar ao sol. Apesar de conhecermos o prestígio 
de Nélida no mundo literário, hoje maior do que o da 
maioria dos escritores brasileiros homens, ela aqui e 
ali abre um parêntese para declarar que não foi fácil, 
e que a questão do gênero esteve, sim, presente na 
sua trajetória. Ao retomar o passado, ela sustenta a 
pergunta: “Enquanto indago por que as lides da casa, 
impostas às mulheres, devem me causar mossa? Por que 
este destino feminino, sempre ingrato e injusto, quer 
aprisionar a minha imaginação feroz?” (p. 145). Afirmar 
que o sucesso absoluto de Nélida é fruto do sacrifício do 
amor e da maternidade seria ousadia, mas não podemos 
deixar de pensar no quanto a glória da escritora deve à 
abstenção da mulher. É a própria Nélida quem atiça o 
desafio: “Deus sabe o preço que paguei pelas contas do 
rosário que rezei e pelo atrevimento de existir de forma 
aventureira” (p. 229).

Coração andarilho traz todas essas questões 
disfarçadas sob a alcunha de memórias, como se sua 
intenção fosse tão simplesmente relatar acontecimentos 
e lembranças, e não suscitar um levante de discussões 
sociais e metafísicas. À primeira leitura, Nélida Piñon 
nos cansa com sua infância perfeita, sua família amo- 
rosa, sua bem-sucedida predestinação literária e sua 
linguagem talhada com um primor que beira o pe- 
dantismo. Tudo parece ter corrido bem em seu trajeto, 
e a obra de sua vida é uma linha reta de ponta a ponta, 
sem percalços, sem interrupções. Mas um segundo olhar 
e uma posterior reflexão trazem à tona uma luta que, 
embora nunca panfletária, é emblemática da mulher nas 
diversas instâncias da sociedade. Nélida se abstém de 
determinar o gênero da sua vitória e, tendo superado as 
barreiras impostas a sua condição feminina (no seu caso 
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duplamente estrangeira), opta por deixar todos os louros 
ao que em verdade deveria estar em primeiro lugar: a 
vocação.

Isolada do mundo, entendi naquele instante que, ao 
ter escolhido a literatura, capaz de suscitar maravilhas 
e emoções, também escolhera o espúrio, o sórdido, a 

traição, a inveja, o engano, tudo, enfim, que me pudesse 
fazer sofrer. Não haveria, pois, de que reclamar no 
futuro. A literatura não me deveria nada; eu, sim devia 
tudo a ela. E assim tem sido (p. 71).
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