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“Ao desejar ser, as vezes, um Simbad marinheiro,
em vez da mulher condenada ao degredo do lar, cu
simplesmente determinava o grau da minha intensidade
interior.”! (p. 159). Dispensando relatos intimos sobre
relacionamentos amorosos, maternidade e outras ques-
tdes comumente associadas a mulher, a escritora brasi-
leira N¢élida Piflon, uma das nossas representantes mais
premiadas mundo afora, compara-se a Simbad, o marujo,
para ilustrar o espirito livre que a rege. E sobre esta
evidente personalidade aventureira — e sobre certas outras
caracteristicas encerradas nas entrelinhas — que Coragdo
andarilho se delineia ¢ constroi uma Nélida incansavel,
as voltas com as inimeras viagens da vida real e da mente
criativa que desde crianga se definiu pela literatura e pela
independéncia.

Nélida Pifion ¢ herdeira de uma identidade dividida
entre dois mundos. Nascida de familia imigrante da
Galicia, os contrastes entre os costumes da terra de 14 e
da terra de cé influenciaram toda a sua historia e a escrita:
“Bem conhego o sentimento incodmodo de pertencer a
dois paises. De transportar, para onde vai, duas nogdes
de patria.” (p. 334). Muitas vezes seu relato desperta
antipatia diante da for¢a de um olhar estrangeiro que
tende a se ampliar e dispersar a ponto de Nélida afirmar,
ao final, que “O passaporte brasileiro ¢ o unico que
tenho, conquanto minha identidade seja carioca, grega,
espanhola, cosmopolita, camponesa.” (p. 347).

Embora a familia tenha criado estratégias para
absorver e ser absorvida pela cultura do pais que a
recebeu, a escritora se declarou brasileira recente em
seu discurso de posse na ABL, em 1990. Esta bagagem
ambigua “afinada com certa visdo de mundo inerente ao
imigrante” (p. 87) impde o ritmo da obra. As memorias de
Nélida se desenrolam entre ser brasileira e galega, mulher
e escritora, independente e mulher, e Coragdo andarilho
afirma o quanto vida e literatura se confundem, mas
também o quanto ¢ natural para a sua autora viver nesse
limiar. A ficcionista se coloca a todo o momento diante
da autobidgrafa e embaga a visdo do leitor que busca a
verdadeira Nélida em alguma das 347 paginas que tem
em maos. Desde o principio, ele ¢ avisado:

! Todas as referéncias serdo indicadas apenas com o numero da pagina da
obra Coragdo andarilho, de Nélida Pifion.

Meu testemunho ¢ impreciso. Misturo a colheita
da memoria com a invengdo, porque ¢ tudo que sei
fazer. Os episodios que aqui registro, de teor familiar
e cotidiano, emergem da minha modéstia e dos meus
desacertos. A selecdo que faco da familia, dos amigos,
dos pensamentos vagos, compde o meu horizonte
pessoal. Sem duvida, ¢ arbitraria, apresenta alto grau
de subjetividade (p. 7)

Diante de um texto que se propde testemunho e
criagdo, quem encontramos ¢ a maruja Nélida, que
ndo se prende a uma terra, mas aos valores familiares;
que se compromete com a fantasia e dispensa o pré-
determinado. O livro percorre a infancia da escritora e
mostra a menina Nélida, ardorosa admiradora do marujo
Simbad, transformar-se na adulta andarilha, protagonista
e narradora de suas viagens, verdadeiras ou ficcio-

nais:

Serd que esse acumulo de culturas empilhadas na
psique se deve as viagens feitas, as respostas obtidas
por conta de acertos contemporaneos? Sei, porém, que
pouco vale carimbar o passaporte, sair pelo mundo,
frequentar as galerias de arte onde o horror dos nossos
tempos exibe-se em troca de cheques polpudos.
Quando o estimulante ¢ sonhar com o amor, a carne,
as emocdes secretas, a que cheguei com a ajuda de
Hesiodo, Safo, Virgilio (p. 112)

A primeira mulher a presidir a Academia Brasileira
de Letras tem mao firme também para dirigir a narrativa
de sua vida. Sua fala passeia entre fatos determinados, e
até alegodricos, como o inusitado encontro entre a menina
Nélida e Gettlio Vargas e o passeio a Paqueta em que
o tio langa-se de uma arvore; a saga da sua grei, como
ela se refere a familia durante todo o texto; ¢ lembrangas
sentimentais, dispersas, atemporais, sobre as origens, 0s
valores, as descobertas, a literatura. Tudo recriado longe
do medo de confundir o vivido e o narrado.

A afirmagao dessa vocacdo literaria € tema constante,
o que faz de Coragdo andarilho algo proximo a um
romance de formacao, no qual se reconstréi o percurso da
escritora Nélida Pifion. Ela afirma o sonho que perseguiu
ao arrematar cada memoria com uma referéncia a litera-
tura e refletir constantemente sobre o seu ser artistico:
“Com este argumento seja, a palavra assombra-me, circula
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pela ética do meu ser e pela estética da vida. Alarga-
se diante de mim como a tela do mundo e a visdo que
me devolve abarca-me por inteiro. — O corpo é puro
verbo.” (p. 43).

O eixo central da autobiografia sdo as alusdes a uma
familia que a criou para ser o que é. Em alguns pontos,
questionamos tantos méritos, pois Nélida é inexoravel
ao louvar os pais e o avd, figuras centrais de sua histo-
ria. Mas ela mesma nos antecipa a critica: “Falo demais
da familia. Excedo-me em méritos. Talvez exagere
para me convencer de que eram como eu os desenho.
Mas ndo importa. Aceito seus eventuais defeitos, fragi-
lidades, a substancia que confirma através deles quem
sou.” (p. 164).

Sao marcantes as referéncias a casa familiar, espaco
das memorias mais antigas, da fantasia, da formacao
estética, dos conflitos de identidade proprios da grei
imigrante, os quais, antes de resultarem em trauma,
colaboraram com a construgdo de um eu cindido entre
0 apego as raizes e a liberdade de ndo pertencer total-
mente a lugar nenhum. Neste sentido, a casa reme-
morada tem “simetria quase ilusoria” (p. 9,) e é descrita
como “caverna amorosa, familiar ¢ amiga” onde “foi
sempre tdo facil ser feliz” (p. 12). Nélida foi criada
sem fronteiras entre a realidade e o sonho, num espaco
protegido em que as limitagdes de género ndo passavam
pela porta.

A morte ¢ outro tema que permeia Corag¢do an-
darilho: suas péaginas tém o sabor agridoce inerente ao
trabalho de recompor uma familia amorosa e um passado
acolhedor que ja se desfizeram. Soliddo e prazer de estar
viva compartilham as entrelinhas nas mesmas formas
inenarraveis. Nélida diz “sei-me imortal, mas ndo me
rendo” (p. 225) e cada pagina comprova sua pretensao de
estar aqui e honrar o legado de sua grei.

A lacuna permanece no que diz respeito ao amor, ao
matrimonio e a maternidade, assuntos que Nélida ndo toca
ou toca de maneira tdo velada que mal os percebemos;
fica apenas a impressao de que ¢ deliberadamente que se
ausentam. Embora o amor pela familia e pela literatura
seja abordado de forma explicita, o relacionamento
amoroso ¢ apenas insinuado, e ressalta-se uma antipatia
da autora em tratar do tema. Quando o menciona,
mantém-se coerente ao projeto de vida e ao coragdo
andarilho que a rege:

Mas sera que ambicionei este amor de volta, se softri
em supera-lo, se ha muito escolhi a aventura como
padrao de exceléncia e recuso qualquer vinculo que
impe¢a de mover-me para onde queira, sem pedir
licenca? Se me ofende quem, a pretexto de me
amar, restringe minha voz? Ou é o coragdo que fa-
culta tal dispéndio de emogdes s6 para me ter prisio-
neira? (p. 247)
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O tema amoroso nos leva a pensar na questio
do feminino na obra e na vida da escritora que tantas
conquistas coleciona. Nélida escolheu a carreira e ndo se
deixou atrapalhar nem mesmo pelo amor. Isso transparece
como uma escolha realizada conscientemente, observada
a veeméncia com que afirma: “O pai jamais argumentou
ser a mulher talhada para a obediéncia conjugal, devendo
resignar-se a vida do lar. Ou mencionou os obstaculos
que encontraria no percurso de uma carreira. S6 com
os anos fui me dando conta de que ndo se era mulher
impunemente.” (p. 128).

A escritora ndo se dirige ao tema do feminismo em
especial, mas levando-se em consideragdo a €poca de
sua juventude (Nélida é de 1937), podemos vislumbrar
que a afirmativa acima é conclusdo de uma vida inteira
digladiando por um espaco no céu literario, numa
sociedade em que a criagdo artistica foi desde sempre
privilégio masculino. Suas memorias nido trazem um
ran¢o feminista, como muitos denominariam, que nos
leve a pensar nas agruras de uma mulher buscando
seu lugar ao sol. Apesar de conhecermos o prestigio
de Nélida no mundo literario, hoje maior do que o da
maioria dos escritores brasileiros homens, ela aqui e
ali abre um paréntese para declarar que ndo foi facil,
e que a questdo do género esteve, sim, presente na
sua trajetéria. Ao retomar o passado, ela sustenta a
pergunta: “Enquanto indago por que as lides da casa,
impostas as mulheres, devem me causar mossa? Por que
este destino feminino, sempre ingrato e injusto, quer
aprisionar a minha imaginagao feroz?” (p. 145). Afirmar
que o sucesso absoluto de Nélida ¢ fruto do sacrificio do
amor e da maternidade seria ousadia, mas ndo podemos
deixar de pensar no quanto a gléria da escritora deve a
abstencdo da mulher. E a propria Nélida quem atica o
desafio: “Deus sabe o prego que paguei pelas contas do
rosario que rezei e pelo atrevimento de existir de forma
aventureira” (p. 229).

Coragdo andarilho traz todas essas questdes
disfar¢adas sob a alcunha de memorias, como se sua
intengdo fosse tdo simplesmente relatar acontecimentos
e lembrangas, e ndo suscitar um levante de discussdes
sociais e metafisicas. A primeira leitura, Nélida Pifion
nos cansa com sua infancia perfeita, sua familia amo-
rosa, sua bem-sucedida predestinacdo literaria e sua
linguagem talhada com um primor que beira o pe-
dantismo. Tudo parece ter corrido bem em seu trajeto,
¢ a obra de sua vida é uma linha reta de ponta a ponta,
sem percal¢os, sem interrup¢des. Mas um segundo olhar
e uma posterior reflexdo trazem a tona uma luta que,
embora nunca panfletaria, ¢ emblematica da mulher nas
diversas instancias da sociedade. Nélida se abstém de
determinar o género da sua vitéria e, tendo superado as
barreiras impostas a sua condi¢do feminina (no seu caso
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duplamente estrangeira), opta por deixar todos os louros
ao que em verdade deveria estar em primeiro lugar: a
vocacgao.

Isolada do mundo, entendi naquele instante que, ao

ter escolhido a literatura, capaz de suscitar maravilhas
e emocdes, também escolhera o espurio, o sordido, a
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trai¢do, a inveja, o engano, tudo, enfim, que me pudesse
fazer sofrer. Nao haveria, pois, de que reclamar no
futuro. A literatura ndo me deveria nada; eu, sim devia
tudo a ela. E assim tem sido (p. 71).
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