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Resumo: Da andlise de alguns contos da autoria de José Cardoso Pires e de Rubem Fonseca,
depreende-se que se trata de dois prosadores cuja representacdo literaria pde a tonica em
determinados aspectos que configuram uma informagao tematica geral centrada em diferentes
estados de repressdo. No caso do escritor portugués, a alienacdo e a violéncia surgem associadas
a um ambiente de asfixia, motivado por uma estrutura social que ameaga constantemente as
liberdades dos seres humanos. De modo semelhante surge o destino do homem contemporaneo
nos textos do brasileiro Rubem Fonseca, onde a existéncia se apresenta ameacada pela
destruicao e pela violéncia a traduzir o caos e a agonia nas grandes concentragdes urbanas.
Do ponto de vista injuntivo, as historias cardoseanas assumem um tom acusatorio porque
interrogam o aniquilamento e a amputagdo do homem. Por seu lado, o contetido critico dos
contos fonsequianos milita na area da negatividade e da desesperanca, representando forma de
protesto contra a ordem social estabelecida.
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Abstract: The analysis of some of the short-stories written by José¢ Cardoso Pires and Rubem
Fonseca shows that these two prose writers’ literary representations emphasise certain aspects
that configure a general thematic framework centred on different states of repression. In the case
of the Portuguese writer, alienation and violence appear as part of an asphyxiating environment,
motivated by a social structure that constantly threatens the liberties of human beings. Similar
is the destiny of contemporary men and women in the texts of Brazilian writer Rubem Fonseca,
where human existence is threatened by the destruction and violence that translate the chaos
and agony present in large urban conglomerates. From an injunctive standpoint, Cardoso
Pires’ stories assume a tone of accusation because they question mankind’s amputation and
annihilation. The critical content of Rubem Fonseca’s short stories, on the other hand, militates
in the area of negativity and hopelessness, representing a form of protest against the established
social order.
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contos dos dois livros. Do ponto de vista tematico, as

Cardoso Pires, o género do conto ocupa um lugar de menor
destaque, em comparagdo com 0s seus romances, alguns
dos quais vistos como particularmente importantes para a
renovagdo da novelistica portuguesa a partir da década de
60 do século passado. No entanto, convém recordar que a
estreia cardoseana se verifica com dois livros de narrativas
breves em plena vigéncia do movimento literario do Neo-
Realismo, cuja eclosao e afirmagao se verificaram nos anos
40. Trata-se das colectaneas intituladas Os Caminheiros
(1949) e Historias de Amor (1952), cuja fortuna critica s6
se verificard com a publicac¢do do volume Jogos de Azar
(JA), com primeiro edigdo em 1963, onde estdo reunidos

historias do livro representam, no seu conjunto, uma
amostragem de determinadas limitagdes impostas por um
sistema opressor que amputa as tentativas de exercicio
das potencialidades humanas. Tal ideia é corroborada
pelo titulo da edicdo, cujo teor, comentado pelo autor no
prefacio, aponta para uma realidade social concreta, na
qual “os desocupados devem a uma situacao de acaso
(exterior a eles, a sua vontade) as formas de existéncia
que lhes sdo impostas” (J4, 1985, p. 12).

Para ilustrar a mensagem expressa no prefacio, que
se pode resumir ao tema genérico da opressdo, escolhi os
contos “Os Caminheiros” e “Amanha, se Deus Quiser”,
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por problematizarem a alienacdo e a marginaliza¢ao, bem
como “Ritual dos Pequenos Vampiros” e “Dom Quixote,
as Velhas Viuvas e a Rapariga dos Fosforos”, que incidem
sobre o motivo da violéncia social.

“Os Caminheiros”, por exemplo, apresenta uma
situacdo, algo insolita, da venda de um cego (cujo ganha-
pao ¢é cantar nas ruas da cidade), pelo seu guia, a um
outro pretendente a explorar o negocio da mendicancia.
A informacdo axioldgica transparece no titulo da narrativa
a identificar o cego e o seu companheiro como gente sem
destino certo, individuos errantes a procura de meios
de subsisténcia. De facto, trata-se de duas personagens
atoladas em miséria e desgraca, cuja caracterizacdo
sugere o seu estado de marginalizacdo. Indicativos sdo
os nomes proprios, Cigarra ¢ T6ino, que ndo passam
de uma alcunha e de uma denominagdo difusamente
motivada, a evidenciarem o baixo estatuto do cego e do
seu guia. Por outro lado, a miserabilidade, acompanhada
pela impoténcia e o fatalismo, manifesta-se no didlogo
mantido pelos dois, a incidir, sobretudo, em problemas
existenciais que os atormentam, com destaque para a
doenca, a insatisfacdo e o desencanto.

A vinculagao social destas personagens, bem como da
terceira que da pelo nome de Miguel, explicita-se ainda na
linguagem utilizada, assente em sociolectos reveladores
da sua situacdo de desfavorecidos. A coloquialidade
de expressoes, como “se esse meu compadre se esteve
borrifando e foi 14 para a cidade ou para o raio que o
parta” (JA, p. 68), “se tu visses uma cobra e um cobrdo
na brincadeira, até te mijavas” (p. 70), “esta um calor de
assar rolas” (p.74), “forte sou eu e vi-me a brocha com a
caminhada de hoje” (p. 79), etc., mostra que se trata de
individuos pertencentes aos baixos escaldes da hierarquia
social portuguesa.

De entre os indices de miserabilidade das per-
sonagens, merece referéncia o repertorio do cego, a
denunciar o fatalismo subjacente a sua cosmovisdao. De
sua composi¢do, reduzida a “meia diazia de cantos de
fado” e de “coplas da revista Salada de Alface” (p. 84),
o narrador transcreve parte da letra de “Crime de Chelas”,
ou “Tragédia Desumana”, que versa sobre “um pai
que matou o filho a nascenga” (p. 85). E notério, neste
caso, que a mensagem do excerto consegue intensificar
a informacdo axioldgica, em virtude de traduzir uma
determinada alienacdo ao melodramatismo romantico.

No entanto, o “caso limite da alienacdo humana”
(Torres, 1967, p. 275) transparecera de duas circunstancias
demonstrativas da subalternidade de Cigarra face aos
negociadores do seu destino. A primeira esté relacionada
com o facto de o mendigo nem sequer ser consultado
acerca da empresa da qual faz parte. Deste modo, o
mesmo ¢ definido ndo como um sujeito mas como um
mero objecto de troca, um produtor de riqueza da qual
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desfrutardo os promotores da sua alienacdo. A segunda
tem a ver com as palavras do seu guia, nas quais Cigarra é
reduzido a qualidade de um simples animal, num aparente
desprezo pela sua dignidade. Do ponto de vista estilistico,
o processo de animalizacdo ¢ conseguido mediante o
recurso a gradacdo: de uma comparagdo, “¢ fino como
uma lebre”, passa-se para a aquisi¢do de caracteristicas
animalescas, “o que tem de rarissimo ¢ o faro”, para
culminar na identificacdo com um animal, “um batedor
de raga” (p. 62). Concretizada a venda no final do relato,
que evidencia a subexplora¢ao no seio da mesma classe
social, coloca-se também indirectamente a questdo da
dependéncia mutua nas relagdes das personagens. Isto
leva a concluir que a alienagdo ndo se limita no caso a um
unico individuo, mas é extensiva aos outros, ou seja, trata-
se da sua generalizagdo numa sociedade onde impera a
cegueira.

Semelhante problematica percorre as paginas do
conto “Amanha, se Deus Quiser” que apresenta uma
“situacdo caracteristica do subdesenvolvimento [...]
ao nivel da célula familiar” (Torres, op. cit., p. 274). O
titulo, altamente sugestivo, remete para o conformismo
subjacente a comportamentos humanos incapazes de
interferir nos seus proprios destinos. A histéria reduz-se as
desavencas no seio de uma familia, por razdes econdmicas,
e ¢ apresentada por Chico, narrador e protagonista, que
introduz o leitor no lar de um operario dos caminhos-de-
ferro. De imediato torna-se possivel identificar o espaco
como lugar de uma existéncia mediocre e asfixiante, e
isto pelas referéncias a vida das personagens, comparada
a dos ciganos (J4, p. 51); a composicio da refeicao da
familia, reduzida a sopa e peixe frito (p. 50); a caréncia,
sugerida pela existéncia de lampadas de quinze velas
(p. 48); a0 mundo fechado, revelado pelas poucas fotogra-
fias e objectos a enfeitar a casa (p. 55).

O tema principal do conto relaciona-se igualmente
com a situa¢do de marginaliza¢do a qual estdo sujeitos
todos os membros da familia do protagonista. A sua
exclusdo social sobressai das caracterizagdes a cargo do
narrador que refor¢am a ideia de uma vivéncia marcada
pelo subdesenvolvimento. Neste ambito, recordo a
pormenorizagdo que preside a descricdo da irma Odete,
cujo perfil indicia tratar-se de uma mulher anénima,
colocada numa situagdo de martir comparada com os
outros familiares. Ao seu perfil, junta-se o de sua mae,
figura que personifica a resignagdo em estado puro, fruto
de uma existéncia condicionada pela pobreza e pela
miséria. Por seu lado, o pai também representa um homem
alienado porque se auto-marginaliza, procurando refigio
nas tabernas, facto que o conota como um individuo
acomodado numa sociedade que promulga a exclusio
e a estratificacdo. Outra personagem, que nao consegue
escapar ao que lhe ¢ imposto, é o proprio Chico, jovem



Tépicos temdticos nos contos de José Cardoso Pires e de Rubem Fonseca

recém-saido do liceu e limitado por ter feito um curso
“que s6 serve para quem € rico” (p. 53), ou seja, que ndo
oferece saidas profissionais, sendo dentro dos quadros de
uma pequena burguesia a qual ele ndo pertence.

A situacdo de desemprego do protagonista, bem
como a marginalizacdo e a alienac@o dos seus familiares,
aparecem em fun¢@o do contexto econdémico e social de
um tempo histdrico particular. Note-se que, relativamente
a conjuntura, o narrador se limita a aludir as condi¢des de
existéncia, abstendo-se de descri¢des pormenorizadas ou
apreciacdes judicativas. Assim, o éxodo para os grandes
centros urbanos vem enunciado em forma de “estudantes
da provincia que se instalaram nas cidades, trabalhando
nas reparti¢des do Estado; pedreiros - camponeses que
também vieram refugiar-se nas cidades” (p. 53-54). A
problematica da emigracdo também ¢ mencionada, em
termos de “um calendario americano mandado pelo meu
tio de Fall River, Massachussetts” (p. 55). Quanto a época
da Segunda Grande Guerra, esta ¢ sintetizada na referéncia
“vidragas cruzadas e tiras de papel (conforme obrigavam
os legiondrios da Defesa Civil, copiando a Europa que
andava em guerra)” (p. 48). Por outro lado, a vigéncia
de um regime totalitario, a limitar as liberdades civicas,
surge na passagem ‘“‘viamos cruzes suasticas por todo o
lado, cruzavamo-nos com cavalheiros de emblema nazi
na lapela, sabiamos como os estudantes cumprimentavam
agora os professores - de braco levantado, em continéncia”
(p- 52). Por fim, a presenca de letreiros em lugares ptiblicos
como “E proibido discutir politica” (p. 57) e a interdigo
de se ouvirem estagdes de radio estrangeiras (cf. p. 51),
insinuam tratar-se de um estado policial e de uma
ambiéncia de estagnacdo responsaveis pelo conformismo
e a alienagdo generalizados.

2 Tal como as narrativas de José Cardoso Pires, a
maioria dos contos da autoria de Rubem Fonseca ¢
ilustrativa da problematica da opressdo exercida no
contexto da comunidade brasileira contemporanea e
podem ser divididos em dois grupos em fun¢do dos
seus subtemas que corroboram a informacao tematica
geral. Para efeitos de comparacdo escolhi os titulos “A
For¢a Humana” ¢ “Botando pra Quebrar”, em virtude de
focarem a marginalizacao e a aliena¢do como resultado de
regras vigentes num sistema injusto e desumano, e “Feliz
Ano Novo” e “O Cobrador” pela violéncia que subjaz
a reaccdes fruto da bipolarizagdo do espago social na
metropole moderna.

Assim, “A For¢ca Humana”, extraido do segundo
livro de contos 4 Coleira do Cao (ACC, 1965), apresenta
uma histéria onde pouco ou nada acontece, recurso
narrativo que reforca a imagem de um universo em
aparente estagnacdo mas nem por isso isento de tensdes
latentes. O protagonista e contador da histdria descreve o
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seu quotidiano que se reparte entre o trabalho de treinador
num ginasio de halterofilia e as relagdes mantidas com a
sua amante, referida simplesmente pelo nome de Leninha.
Ao servico a ideia de que se esta perante uma existéncia
marcada pelo marasmo, estd a linguagem laconica do
narrador, caracterizada por um tom monotono, desprovida
de expressoes de vivacidade e emocdo. A mesma funciona
como elemento conotador da sua procedéncia social
humilde e isto pela presenga de com um I€xico particular,
da esfera da giria citadina. Expressdes como “estou duro”
e “meu chapa” (ACC, p. 16), “ele estava picudo” (p. 17)
e “malhar muito” (p. 23), “mandando brasa” (p. 32) e
“coroa” (p. 36) conseguem contribuir para a defini¢do do
estatuto da personagem.

Dispositivo narrativo importante para a construgao
da componente axioldgica representa igualmente o
esbo¢o do ambiente vivido na academia e a caracterizagao
das personagens da historia. No primeiro caso, chamo a
aten¢do para as descri¢des dos treinos a que se submetem
as personagens, com destaque para os de Jodo, dono
do estabelecimento, de Waterloo, um crioulo recém-
descoberto para o desporto, ¢ de Corcundinha, ginasta
por vocagao, cuja dedicagdo e perseveranga se relacionam
com o titulo do conto, uma vez que essas estdo além dos
limites da “for¢ca humana”.

A ilustragdo do subtema da marginaliza¢do pro-
cessa-se a partir da constru¢do do campo semantico das
personagens que representam uma camada de gente
excluida, em conflito surdo com uma realidade de
privagdes econdmicas, sociais e afectivas. O dono do
estabelecimento, por exemplo, em dialogo com o narrador,
traca a sua ascensdo do nada, gracas a esforcos sobre-
humanos que, na sua perspectiva, sdo condi¢des sine
qua non para se vencer na vida. Por seu lado, Waterloo
e Corcundinha nao passam de duas personagens-tipo,
caracterizadas como auténticos figurantes substantivados.
O primeiro ¢ um mulato, com limita¢des que nao lhe
permitem sair do cerco do anonimato e cuja figura reforca
a massa dos alienados. Corcundinha, por seu lado, ¢ o
prototipo da tenacidade e do optimismo por acreditar
cegamente na pratica milagrosa do desporto, circunstancia
que o conota com um sujeito perfeitamente alienado.

No entanto, a expressdo da marginalizagdo encontra
melhor representatividade no perfil do protagonista,
homem dividido e assolado por dilemas, a procura de
novos horizontes de contornos muito imprecisos. Do
ponto de vista diegético, o seu desempenho delineia uma
personagem contraditéria e incompreendida, insatisfeita
consigo propria e em ruptura com Leninha, namorada
e prostituta, ser a margem como ele. A sua exclusdo
aparece claramente expressa em duas breves passagens,
uma relacionada com o seu passado e a outra com a
sua vivéncia no presente. Assim, a recordagdo de uma
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infancia dificil € referida em termos de “como € que era
ser menino? Nem isso eu sei [...]” (p. 29), e, no presente,
o enunciador associa a felicidade a circunstancia de poder
“ter amigos, e pai vivo” (p. 39). Todavia, e uma vez que
isto ndo acontece, o halterofilista surge como um homem
sem resposta para a sua condi¢do, num mundo que nio
entende. Deste modo, representa o exemplo acabado da
soliddo humana, veiculo de denuncia da vida moderna,
destituida de felicidade e afecto, mensagem sintetizada
nas suas expressoes: “ninguém precisava de mim, eu ndo
precisava de ninguém. E isso, é isso” (p. 33).

Idéntica problematica, cingida ao mundo dos
excluidos, povoa as paginas de “Botando pra Quebrar”,
conto da colectanea Feliz Ano Novo (FAN, 1980), cuja
histéria reflecte a inadaptagdo de um ex-recluso as
normas que vigoram no contexto social brasileiro.
Escrito em forma de mondlogo e numa linguagem
propria da utilizada por gente pertencente ao bas-fond
citadino, o relato traga o breve percurso de um individuo
marginalizado a procura de meios de subsisténcia. O
maior obstaculo para a concretizagdo de uma vida digna e
estavel transparece da auto-representacdo do protagonista
e tem a ver com o seu passado comprometedor porque as
unicas ofertas de trabalho vém da parte de seus colegas
ligados ao submundo do crime. Esboga-se, deste modo,
um determinado ambiente, identificado como um espago
de miséria e degradagdo, onde a substantivacdo dos
individuos os priva completamente de oportunidades para
atingirem um minimo de bem-estar.

Neste sentido, e para reforgar a ideia da exclusio social,
o narrador opta por introduzir diferentes personagens,
com destaque para duas, cujo perfil engrossa o grupo dos
marginalizados. Refiro-me a sua amante, Mariazinha,
caracterizada em funcdo do trabalho, “suando sem
parar em cima da maquina de costura” (FAN, p. 66) e de
Hermenegildo, “cearense”, “sujeito decente e trabalhador,
carpinteiro da loja de um judeu na rua do Catete” (p. 67).
Repare-se na ironia que preside a escolha dos nomes das
personagens, a indiciar o seu estatuto social humilde e,
deste modo, a sua condi¢ao de marginalizagao.

Alias, factor importante para a constru¢ao semantica
do subtema da exclusdo, constitui o sociolecto do
protagonista e, em especial, as expressdes que utiliza
quando se refere a pessoas pertencentes a classe social
mais alta. Trata-se do recurso a um registo linguistico
disfémico e irdnico, a trair a hostilidade e a distanciagio
relativamente aos privilegiados. Neste ambito, um
travesti “dos altos escaldes” ¢ “bichona”, “puto” e
“baitola” (p. 68), o proprietario de um bar ¢ “cagalhdo”
(p. 69), enquanto um cliente deste ¢ “careta”, “babaca”,
“bestalhao” e “calhorda” (p. 70).

Como pilar da informacdo semantica funciona tam-
bém o contraste estabelecido na apresentagdo de meios
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diferentes do habitat do protagonista, identificados com
ariqueza, a futilidade e a ostenta¢do, como acontece com
uma “boate gra-fina” na Zona Sul do Rio, motivo para o
narrador salientar a sua posi¢do de subalternidade.

De todos os signos tematicos presentes no texto, os
mais significativos relacionam-se com os eventos ligados
as tentativas infrutiferas de o enuncidor encontrar algum
emprego. No entanto, digna de relevo torna-se a sua
ultima ac¢ao quando, num impulso de revolta, confronta
o institucionalizado, recorrendo a violéncia e a destruigao.
Do ponto de vista semantico, o derradeiro procedimento
representa uma determinada forma de vinganca como
resposta a opressdo exercida directa e indirectamente
pelos detentores dos privilégios. Evidencia-se, assim, uma
profunda insatisfaco, resultado de sucessivos insucessos
de foro soécio-econdémico e afectivo (cf. Silva, 1983,
p. 69). No entanto, a revelagdo do seu inconformismo
serd um acto fatal conducente a perpetuagdo da sua
exclusdo, confirmando a impossibilidade de realizacdo
no quadro da ordem estabelecida. Ordem sugerida como
inequivocamente adversa as aspiracdes de Mariazinhas,
Hermenegildos e cadastrados que manifestam o seu
desacordo em motes do tipo “Puta merda” (pp. 68, 69, 71)
e cuja exclusdo os transforma em agentes concretiza-
dores da expressdo carnavalesca que serve de titulo ao
texto.

3 Os contos “Ritual dos Pequenos Vampiros” e “Dom
Quixote, as Velhas Viuvas e a Rapariga dos Fosforos”,
de José Cardoso Pires, sem deixar de questionar os
aspectos da marginalizago e da alienagdo, circunscrevem
a problemdtica semantica ao subtema da violéncia
social. A historia do primeiro apresenta um “ritual” de
violag¢do, de uma menor de quinze anos por quatro jovens
“vampiros”, motivado pelo proposito de livrar um deles da
responsabilidade da sua relag@o anterior com a rapariga.
Este, de nome Simas Anjo, oferece a sua parceira sexual
a outros trés marginais, Heliodoro, Oliveira ¢ Mudo
da Arlete, para que sirvam em tribunal, em caso de ser
preciso, de testemunhas contra a “galdéria” (JA4, p. 165).

Do ponto de vista temdtico, a ilustracdo da violéncia
sobressai de varios planos e os signos que corroboram a
sua presenca encontram-se nos acontecimentos diegéticos
e na construcdo do perfil das personagens. Assim, o acto de
violagdo, por exemplo, funciona como prova inequivoca
da brutalidade subjacente a sexualidade das quatro
personagens. E uma amostra de machismo primario,
representado por pequenos monstros cujo pacto revela
0o mecanismo subjacente a mentalidade que lhes dita
os comportamentos. O esquema moral que dai decorre,
apoiado em certos codigos de honra de proveniéncia
religiosa e até legal, proclama a soberania do homem,
reduzindo o adultério unicamente a infidelidade da mulher,
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encarada sempre como figura subalterna, conotada com o
pecado original e inferior por natureza.

Relativamente a violéncia que preside a performance
das personagens, atente-se na caracterizacdo do Mudo
da Arlete, cuja bestialidade ¢ realgada pelo narrador
comparando os seus comportamentos aos de diferentes
animais. Assim, para exprimir a sua impaciéncia, o
Mudo rompe “aos urros loucos e ansiosos” (p. 167); a
fim de transmitir a sua alegria, grita e estrebucha como
“uma ave velha” (p. 168); no intento de desafiar os
seus amigos, berra como um animal (cf. p. 178). Por
seu lado, os actos praticados por Heliodoro e Oliveira
revela-os como gente irresponsavel e sem escrupulos,
perseguindo a afirmacédo pela forca e pela exibic¢do viril
do seu machismo (cf. Torres, op. cit., pp. 301-302).
Exemplificativas disto s@o as expressdes que utilizam para
referir o ritual planeado, como “dar expediente a mitda”
(p. 165) ou “pdr a mitda mansa” (p. 166) e justificativas
da atitude do grupo em termos de “as miudas aguentam
o que for preciso e ainda choram por mais” (p. 163).
Aparentemente inconscientes dos seus actos criminosos,
na sua perspectiva a desigualdade na parceria sentimental
conduz necessariamente a relacdes afectivas destituidas
de emogdo, o que os torna sectarios do sexo instintivo e
animalesco, no qual a mulher ¢ reduzida a objecto para
satisfacdo do homem. No seu caso, o total desrespeito pelo
ser humano transcende a condi¢do feminina e estende-se
aos seus outros companheiros, tratados constantemente
por “calhordas”, “catanos”, “malandrecos”, “jibdias”
e “cabritos”. Assim, tanto eles como Simas Anjo e o
Mudo da Arlete constituem uma gentalha educada num
contexto de discriminagdo e exploragao social da qual
ninguém escapa. Note-se ainda que a informagao tematica
¢ corroborada pelos poucos cenarios fechados, pano
de fundo dos eventos, que visam realgar o deserto e a
pequenez por onde deambulam os “vampiros”, oprimidos,
como assinala o narrador, por uma “escuridao fechada,
um mundo estreito” (p. 184).

A narrativa, intitulada “Dom Quixote, as Velhas
Viuvas e a Rapariga dos Fosforos”, objectiva descortinar
tanto a violéncia como determinados preconceitos
responsaveis pela existéncia e a perpetuidade da alienagéo
feminina. Construida em forma de cenas e apresentada na
primeira pessoa, a historia problematiza diferentes valores
sustentaculos da mentalidade marialva, do conservadorismo
pequeno-burgués e da inevitavel marginalizagdo da mulher
que dai decorre. A sua ilustragdo ¢ conseguida mediante
a mistura de dois planos narrativos: um circunscrito a
determinados acontecimentos apresentados objectivamente
e outro assente numa transfiguragao da realidade observada
pelo narrador.

No que diz respeito ao primeiro plano, a problematica
axiologica relaciona-se de perto com alguns nticleos
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diegéticos, como o desencontro entre o contador da
historia e uma jovem de nome Esmeralda, “a rapariga
dos fosforos”. A separacdo dos namorados aparece
motivada pela recusa dela em manter uma relacdo afectiva
susceptivel de por em causa a sua virgindade. Palavras
como: “Nunca beijei um homem em toda a minha vida.
S6 quando casar” (JA4, p. 95), sdo a sintese da alienagdo da
moca a um ideal de pureza, assumido de modo obsessivo
e subjacente a todo o seu comportamento. Comprovativo
disto é outro comentario seu sobre a pseudo-prostituicao
que mantém com homens nas estradas ao redor da
cidade. Neste revela-se a crenca de que para as jovens
provenientes de meios desfavorecidos so6 a virgindade
podera assegurar uma estabilidade no casamento e um
eventual bem-estar social. Trata-se de aceitar, como
mandam as regras do marialvismo, a condi¢ao inferior
em relacdo ao homem e o desempenho do papel exemplar
de esposa com horizontes vivenciais reduzidos a esfera
das experiéncias do marido.

A expressdo da violéncia terd a sua concretizagdo no
suicidio malogrado de Esmeralda, forma de vinganca contra
o meio de preconceitos que a subjuga. Este acontecimento
¢ aproveitado pelo narrador para introduzir o leitor na casa
da protagonista, situada no “Patio do Imaginario” (p. 96),
cuja denominagdo irbnica indicia uma vivéncia desprovida
de visdo racionalista, identificando metonimicamente o
espaco com uma sociedade explicitamente sufocante.
A sugestdo de violéncia que impera neste “reduto da
burguesia cega” (p. 134) sobressai da descri¢cdo dos
seus habitantes, representados pelas “velhas viavas que
simbolizam um continente de preconceitos” (Torres,
op. cit. p. 300). Sdo comparadas a espantalhos de xailes
negros assemelhando-se a corvos, que cristalizam na
figura da avo de Esmeralda, D. Augusta, uma ruina cega
e desdentada. A relacdo particularmente repressiva que
mantém com a neta, inspirara o contador da historia a
imaginar a morte de Esmeralda, matéria explorada no
segundo plano narrativo.

Neste, a componente tematica ¢ enfatizada pela
linguagem figurada do narrador e principalmente
pela ironia, utilizada na descricdo do velério da sua
companheira. Assim, a ideia da violéncia subjaz a
designagdo das presentes na cerimonia, referidas em
termos de “matilha de vitivas” (p. 126), cujos nomes
proprios, como D. Purificagdo, D. Patria, D. Camila,
Sesimunda, Mariquinhas, Carolina, Zefa, ou Maria do
Rosario, remetem para uma ambiéncia de mesquinhez e
estreiteza. Num longo didlogo entre elas manifesta-se a
mentalidade conservadora de uma sociedade patriarcal que
oprime em nome de valores ultrapassados e obscurantistas.
Afirmagdes como: “O meu marido sempre foi de vontade
que tudo ficasse como a natureza dispde”; “Devemos
confiar em Deus, que ¢ quem fez a natureza, e na Sua
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augusta providéncia”; “Deus ndo consente desgraga que
ndo traga recompensa” (p. 129); “Néao desespere. Nosso
Senhor ainda pode ouvi-la” (p. 132) revelam a resignacao
e o derrotismo como Unicas formas de encarar o mundo.
Para completar este quadro imaginado de fei¢do macabra,
emerge a imagem de Esmeralda, jazendo serena no
caixdo, na sua “virgindade imaculada”, ironicamente
“abafada pelo estendal de responsos, esconjuros, salmos
de arrenegacdo, e assombrada pelos rostos de cinza das
esposas dos saudosos extintos” (p. 134). O humor negro
da situacdo provém da circunstdncia de que o unico
pecado da jovem foi ter querido “extravagancias, homens,
modernices” (p. 131). Condenada, a partida, por estes
seus desejos suspeitos e nefastos, simbolizard a morte
existencial, fruto da violéncia imposta por assimetrias
sociais e valores caducos. Deste modo, representara
a rapariga “facilmente reconhecida entre as muitas
costureiras de cave, burguesinhas de lar negado, colegiais
e futuras esposas de oficio que tanto vemos por ai...”
(José Cardoso Pires, in prefacio de Historias de Amor,
1952).

4 Do segundo grupo de contos de Rubem Fonseca,
“Feliz Ano Novo”, conto que da titulo a sua quarta
colectanea de narrativas breves (FAN, 1980) ¢ a historia
de um assalto a mao armada perpetrado por trés marginais
no dia do Ano Novo. Narrado na primeira pessoa, o
acontecimento envolve mais duas personagens, Pereba
e Zequinha, que representam, com o narrador, a camada
das pessoas mais desprestigiadas na hierarquia social
brasileira. Trata-se de um grupo de bandidos que praticam
actos criminosos para satisfazerem as suas necessidades
basicas (cf. Silva, op. cit. p. 64), negadas, na pratica,
pela existéncia de uma profunda dicotomia entre ricos e
pobres, a assumir proporg¢des particularmente alarmantes
nas grandes metropoles brasileiras.

Dos varios signos tematicos ilustrativos da violéncia
subjacente ao estatuto de exclusdo das personagens,
merece destaque a linguagem do narrador caracterizada
pela presenca de inumeras expressdes disfémicas e do
baixo caldo. O sociolecto especifico que dai resulta esta
ao servico da apresentacdo tanto do universo de desejos e
frustragdes dos seus colegas, como das diferentes accdes
provenientes de caréncias econdmicas e afectivas. A juntar
a esta estratégia expressiva, temos também os didlogos
entre os protagonistas, onde a violéncia verbal assinala
uma presenca marcante. Léxico como “fudidao” (FAN,
p- 22) em vez de desgracado, “babaquara” (p. 21) no lugar
de estupido, “putos” (p. 27), a nomear o0s ricos, € “puta que
pariu” para transmitir estados de desgosto, ¢ um registo
tipico de gente que se situa a margem da sociedade.

Signo tematico importante no contexto do conto
representa igualmente a caracteriza¢do das personagens,
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feita de modo directo e indirecto. Veja-se, a este proposito,
o perfil de Pereba, modelo de marginal favelado,
apresentado pelo enunciador como um homem faminto e
cansado, “sem dentes, vesgo, preto e pobre” (p. 23). A sua
insatisfagdo ndo tem limites e € sublinhada no plano das
necessidades sexuais, concretizadas no texto em actos de
masturbagdo e violagao.

Elemento construtor do tema ¢ a dicotomia esta-
belecida entre o espago habitado pelos marginais e pela
gente rica da mansdo escolhida para o assalto. Recordo
que a habitacdo do narrador se situa na parte velha do
bairro de Botafogo, num “edificio [...] fudido”, com
“escadas imundas e arrebentadas” (p. 31), enquanto a
casa luxuosa, em Sao Conrado, tem quartos com “paredes
forradas a couro” e banheira “de marmore branco”, com
parede toda de espelhos” (p. 28).

Do ponto de vista axiologico, a exacerbacdao da
violéncia no texto transparece principalmente dos ntcleos
diegéticos ligados aos actos das personagens que culminam
geralmente em assassinios deliberados. O exemplo maior
¢ o confronto entre os marginais e a gente fina e nobre da
casa assaltada que conduz a um desfecho sangrento com
quatro mortes e duas violagdes, desprovidas aparentemente
de motivos justificativos. Todavia, a gratuitidade dos
procedimentos macabros tem a sua explicagdo em termos
conjunturais porque os marginais agem sob a pressido
do sistema e da perseguicdo que sofrem por parte dos
orgaos responsaveis pela manutencdo da ordem. Deste
modo, apresenta-se a violéncia existente dos dois lados:
a praticada pelos bandidos e a exercida pelo poder sobre
eles, estando a segunda na base da primeira. Em face
disto, para os marginais ndo restam grandes alternativas
e um minimo sinal de humilhacdo serve de pretexto para
defenderem, de modo violento, a sua dignidade ofendida.
[lustrativa desta situagdo ¢é a reaccao violenta do narrador
no confronto com as pessoas ricas na casa assaltada
que realga a absoluta impossibilidade de entendimento
entre as classes sociais representadas. Veicula-se, assim,
a existéncia de antagonismos profundos que bloqueiam
as hipdteses de resolucdo pacifica dos problemas de um
sistema injusto e desumano.

Confirmadora da ideia exposta em Feliz Ano Novo
¢ a historia do conto “O Cobrador”, extraido do livro
do mesmo nome (OC, 1979), em que a deambulagdo de
um marginal pelas ruas do Rio de Janeiro, semeando a
morte em actos de vinganca, ¢ reflexo da insatisfagdo das
suas exigéncias basicas. A informagdo tematica revela-se
nas acgOes de cobranga do protagonista que conduzem,
quase sempre, a mortes gratuitas, apenas explicdveis em
funcdo de estados existenciais de frustracdo e exclusio.
Recordo, a este proposito, a escolha das vitimas, feita ao
acaso e sem qualquer distingdo entre os exploradores,
como acontece com “o cara do Mercedes”, sujeito
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apanhado apds o seu jogo de “ténis num daqueles
clubes bacanas” (OC, p. 167), ou com o “muambeiro
da Cruzada” (p. 170), vendedor de armas, ao qual o
protagonista adquire uma Magnum para completar o seu
arsenal composto de “um Colt Cobra 38, duas navalhas,
uma carabina 12, um Taurus 38 copenga, um punhal e
um facao” (p. 168), “ferramentas de trabalho” utilizadas
indiscriminadamente para mutilar, decapitar e estripar. De
reparar ainda que os principais inimigos do cobrador sdo
0s jovens executivos e as suas mortes sao consequéncia
do papel social que desempenham, entendido sempre em
moldes de parasitismo e gatunagem. Assim, um casal
jovem e rico € barbaramente assassinado e descrito como
descendente “desses putos que enriquecem em Sergipe ou
Piaui, roubando os paus-de-araras, e depois vém para o
Rio, e os filhos de cabeca chata ja ndo tém mais sotaque,
pintam o cabelo de louro e dizem que sdo descendentes
de holandeses” (p. 175). Outro caso sera o de um alto
executivo, morto por ser considerado a partida ladrao de
“ar petulante e a0 mesmo tempo ordindrio do ambicioso
ascendente egresso do interior, deslumbrado de coluna
social, comprista, eleitor da Arena, catolico, cursilhista,
patriota, mordomista e bocalivrista, os filhos estudando na
PUC, a mulher transando decoragdo de interiores e socia
de butique” (p. 178).

A par dos crimes praticados, a talhar o perfil do
cobrador insolito, mais dois elementos contribuem para a
ilustragdo do tema: a poesia que escreve e a relacdo que
estabelece com a massa dos marginalizados. A primeira
tem a ver com a sua formagao, aludida como tendo sido
feita num colégio, “o mais noturno de todos os colégios
noturnos do mundo, tdo ruim que ja ndo existe mais, foi
demolido” (p. 169). O resultado torna-se visivel: faz poesia
panfletaria contra os opressores (cf. p. 169) ou reveladora
de um anarquismo semantico-expressivo contestatario dos
padrdes da literatura erudita, exemplificado nos versos
da composicdo “Infancia ou Novos Cheiros de Buceta
com U” (p. 170).

Em relacdo aos desprestigiados, a sua atitude é de
tolerancia, como acontece com a mulher anénima, sua
parceira sexual de passagem, uma “fudida” a viver “com
sacrificio num quarto e sala” (p. 170), e com D. Clotilde,
dona do sobrado onde habita, velha doente que depende
das injec¢des de trinerval que o cobrador lhe aplica.

De qualquer forma, apesar desta identifica¢do, ne-
nhuma circunstancia consegue apaziguar a bestialidade do
protagonista proveniente do 6dio obsessivo e da convicgao
de uma divida a ser cobrada a toda a sociedade brasileira.
Clivado, desorientado e carente, 0s seus actos sangrentos
demonstram a impoténcia perante a mostruosidade de
uma realidade de discriminagdo, exploracdo e opressao.
Recusando qualquer possibilidade de mudanca mediante
pactos sociais, o cobrador ¢ um auténtico terrorista,
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resultado 16gico de uma ordem geradora de violéncia e
comportamentos niilistas, e simbolo da subjugacao e do
determinismo.

5 Daanalise dos oito contos da autoria de José Cardoso
Pires e de Rubem Fonseca, depreende-se que estamos
perante dois prosadores cuja representagao literaria poe
a tonica em determinados aspectos que delineiam uma
informacdo tematica geral centrada em diferentes estados
de repressao.

No caso do escritor portugués, a alienagdo e a
violéncia surgem associadas a um ambiente de asfixia
motivado por uma estrutura social que ameaca cons-
tantemente as liberdades dos seres humanos. Estes,
personificados pelos “desocupados”, sdo outsiders, mais
por imposi¢cdo do que por escolha, cujo desencanto,
descrenca e anglstia denunciam os falsos valores da
sociedade burguesa. Demonstracdo deste facto sdo as
historias de “Os Caminheiros”, retrato de um caso limite
de alienagdo, e de “Amanha, Se Deus Quiser”, painel da
marginalizacdo generalizada. Por seu lado, os textos de
“Ritual dos Pequenos Vampiros” e “Dom Quixote, as
Velhas Viuvas e a Rapariga dos Fosforos” questionam,
respectivamente, o primarismo da mentalidade machista
e o conservadorismo pequeno-burgues.

De modo semelhante surge o destino do homem
contemporaneo nos contos de Rubem Fonseca, onde
a existéncia, dominada também pela alienacdo, se
apresenta ameagada pela destruicdo e pela violéncia
a traduzir o caos e a agonia nas grandes concentragdes
urbanas. Comprovativas desta ideia sdo as suas histdrias,
cujos protagonistas, prisioneiros de si mesmos e de
uma sociedade subjugadora, sdo figuras metonimicas
da impoténcia e da revolta face a despersonalizacgdo e
ao desconcerto. Assim, “A For¢ca Humana” fornece a
imagem do sujeito solitario e frustrado, e “Botando pra
Quebrar” do desenraizado e inadaptado. Na mesma linha,
“Feliz Ano Novo” diagnostica a violéncia alimentada pelo
abismo entre ricos e pobres ¢ “O Cobrador” a vinganga
assassina contra a sociedade de exclusdo.

No entanto, se a tematica geral enunciada se afirma
como comum aos contos examinados, existem algumas
diferengas estreitamente relacionadas com as conjunturas
de opressao retratadas. A diferenca estabelece-se no plano
da injun¢do literaria que tem a ver com a cosmovisao
patente na escrita dos dois ficcionistas. Assim, e no que
diz respeito aos contos de Jos¢ Cardoso Pires, os seus
protagonistas, apesar de representarem diferentes escaldes
sociais, sdo iguais perante a injusti¢a, o que confirma
um proposito de desmascaramento das institui¢des
responsaveis pela opressdo. Por outras palavras, pde-se
em causa a eficacia de uma engrenagem que desumaniza
e humilha deixando as suas marcas em sinais externos,
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metaforizada pela doenca, a velhice e a cegueira. Inte-
ressado mais em descortinar as causas deste estado, o
escritor portugués apresenta nos seus contos um quadro
de personagens na maioria passivas ou cegas que, pela
sua condicdo, surgem como assimiladas e acomodadas,
inconscientes do potencial de que dispdem e incapazes
de reagir contra a instituicdo da qual dependem. Por
conseguinte, as historias cardoseanas assumem um
tom acusatério porque interrogam o aniquilamento e
a amputacdo do homem, ou seja, a sua destrui¢do por
uma maquina castradora que instaura a submissdo, o
obscurantismo e a resignagao.

Um pouco diferente se revela o painel nas narrativas
de Rubem Fonseca que, no seu conjunto, representam
a alegoria da condi¢do humana perante o irrecuperavel,
marcada pelo vazio de um quotidiano apocaliptico que
impossibilita o desenvolvimento de quaisquer utopias
ou aberturas para o futuro. Esta situacdo, concebida a
partida como sendo injusta e consumada, aparece como
produto de uma dualidade bésica na realidade brasileira
e restringida ao antagonismo entre duas classes, a dos
ricos e a dos pobres. Neste contexto, os litigios terdo por
agentes pessoas rebaixadas pela sua cor da pele e pela
pobreza, que se fixam nas figuras do crioulo, do favelado
e do desdentado e cuja resposta a segrega¢do passa quase
sempre por uma consciencializagdo, terminando em
revoltas e vingancas violentas. Neste sentido, o contetido
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critico das historias fonsequianas milita mais na area
da negatividade e da desesperanga e os seus contos sdo
formas de protesto, representando uma literatura adversa
aos padrdes convencionais, a linguagem cuidada, a escrita
elegante, enfim, a ordem social estabelecida.

Referéncias

FONSECA, Rubem. A for¢ca humana. In: FONSECA, R. 4
coleira do cdo. Rio de Janeiro: GRD, 1965.

FONSECA, Rubem. O cobrador. In: FONSECA, R. O cobrador.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.

FONSECA, Rubem. “Botando pra quebrar” e “Feliz Ano Novo”.
In: FONSECA, R. Feliz Ano Novo. Lisboa: Contexto, 1980.
[1*ed.: 1975].

PIRES, José Cardoso. “Os caminheiros”, “Amanha, se Deus
quiser”, “Ritual dos pequenos vampiros”, “Dom Quixote, as
velhas vivas e a rapariga dos fosforos”. In: PIRES, J. C. Jogos
de azar. Lisboa: Ed. O Jornal, 1985. [1* ed.: 1963].

SILVA, Deonisio da. O caso Rubem Fonseca. Sao Paulo: Alfa-
Omega, 1983.
TORRES, Alexandre Pinheiro. Sociologia e significado do mun-

do romanesco de José Cardoso Pires. In: TORRES, A. P. Roman-
ce. 0 mundo em equagdo. Lisboa: Portugalia Editora, 1967.

Recebido: 29 de janeiro de 2011
Aprovado: 15 de marco de 2011
Contato: ppetrov@ualg.pt



