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Vendo a velhice como um fenômeno natural em todas as épocas e culturas, nos 

deteremos numa crítica literária que inaugurou, na contemporaneidade, novos 

procedimentos de suas práticas epistemológicas: os estudos do imaginário e a sua 

inserção sobre identidade, subjetividade e diferença, sob um enfoque comparativo, 

associado a uma perspectiva intercultural. Tudo isso faz a literatura exceder a questão 

meramente estético-literário, que promove a sintonia entre formas de apreensão do visto 

e do vivido, incluindo a sociedade e lugar de pertencimento, o tempo e o espaço e, por 

extensão, a cultura da memória que perpassa pelo universo da história, pois  

 

Numa época em que nossa relação com o passado está ameaçada pela 

forte tentação de criar histórias imaginadas ou imaginarias, é 

fundamental e urgente a reflexão sobre as condições que permitem 

sustentar um discurso histórico como representação e explicação 

adequadas da realidade que foi. Supondo em seu principio a distância 

entre saber crítico e reconhecimento imediato, essa reflexão participa 

do longo processo de emancipação da história com respeito à memória 
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e com respeito à fábula, também verossímil (CHARTIER, 2009, p. 

31). 

 

A partir desta vinculação à História, o tempo passa a atuar como centralizador de 

fatos e acontecimentos, que agem também como documento. Enfim, há uma rede 

caleidoscópica que busca aproximar uma possível apreensão unificadora, envolvendo o 

imaginário, a experiência de vida e o simbólico, o que torna instigante um estudo, em 

que a literatura comparada tem o seu espaço. As obras apresentadas têm em comum a 

idade do escritor (a partir dos sessenta anos), o tempo em que as obras foram escritas e 

publicadas (final do século XX e início do século XXI), autores sul-americanos (Brasil, 

Argentina, Colômbia, Chile). Também há registros de fatos e acontecimentos (guerras, 

ditaduras, problemas sociais, posicionamentos artísticos, evolução das artes e das 

ciências, envolvimento com a família etc), logo, as obras de memória destes escritores 

sul-americanos privilegiam, em sua representação lembranças, recordações e 

reminiscências comuns a todas elas, embora em algumas se destaque o envelhecimento 

associado às mudanças do corpo, como observamos em Nava, a exuberância da 

natureza, decantada por Neruda, a solidão da infância, como enfatiza Sabato, ou mesmo 

a especificidade do fazer poético, como está em Borges, entre outros aspectos 

identitários das obras apresentadas. 

Não nos detivemos na análise minuciosa das obras em foco, mas procuramos 

apresentar algumas amostras do pensamento memorialista destes escritores, uma vez 

que este estudo resulta de uma pesquisa que ainda está nos seus prolegômenos. 

Seguimos algumas pegadas de Miner (1996, p. 320), para quem o intercultural 

influencia uma poética que “é corolário natural da literatura comparada”. Para ele, 

também, 

 

O grande proveito do estudo comparativo intercultural é que ele nos 

resguarda de assumirmos o que é local como se fosse o universal, o 

momentâneo como se fosse o constante e, acima de tudo, o familiar 

como se fosse o inevitável. 

 

Estes aspectos apresentados por Miner, atuando como marcas do intercultural, 

remetem para questões do estilo que, em sendo único, na ótica de Riffaterre (1989), 

passa a ser o próprio texto, com todas as suas peculiaridades. Para este autor, também, 
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“a poética generaliza, dissolve a unicidade das obras dentro da língua poética, enquanto 

a análise [...] procura explicar o único” (RIFFATERRE, 1989, p. 4).  

Como não nos deteremos na análise, por priorizarmos aspectos da poética, 

destacaremos alguns elementos da temática, seguindo o pensamento de Miner e 

Riffaterre, auxiliado por Kaiser (1980) que diz que por trás da “aparente identidade de 

temas [...] se esconde em geral uma temática divergente (KAISER, 1980, p. 207), o que 

observamos nas obras de memória, conglomerado de percepções que se infiltram nas 

dobras de um estatuto semiótico da temática desenvolvida. Voltamo-nos para os 

discursos literários mediados por uma memória discursiva ou intradiscursiva, articulada 

para se aquilatar a contribuição de escritores já velhos, como esteio para um imaginário 

que enfatiza o campo da memória, enquanto matéria veiculada ao plano simbólico. 

Estes discursos que propõem simbolizar as permanências/continuidades ou as 

intermitências discursivas, apresentam uma prática literária que, partindo da 

experiência, apontam caminhos para se compreender acontecimentos que interferem no 

terreno fértil da arte literária, como imagens de vida, que se projetam também no futuro, 

como se apresentam em Sabato e Neruda. Em função desta assertiva, introduzimos 

Stuart-Hamilton (2002, p. 95-96), para quem: 

   

Uma das principais funções da memória não é lembrar o passado, mas 

planejar o futuro. Em parte isso significa aprender com as próprias 

experiências e erros, a fim de lidar melhor com as situações quando 

elas surgirem da próxima vez. Isso pode ser considerado como parte 

da sabedoria\inteligência cristalizada. Outro aspecto mais literal é a 

memória prospectiva ou a capacidade de lembrar-se de fazer algo no 

futuro. 

 

 

Também não podemos subestimar, num estudo comparativo da literatura de 

memória, a percepção que os escritores têm da vida que já passou e dos acontecimentos 

da história que eles testemunharam, a exemplo de Sabato ou Rachel de Queiroz. O que 

está em jogo, sob esta perspectiva, além do valor literário em si mesmo, é um plano 

estético imbricado numa rede mais ampla, de natureza social e coletiva, na diversidade 

intelectual e nas diferenças de nacionalidades, origens de classe, formação intelectual e 

ética, visão política da realidade, seus anseios profundos, interesses diversos, públicos 

especializados. 
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A cartografia dos campos de possibilidades discursiva e imagética das 

representações literárias na velhice considera a produção autoral que enfoca esse recorte 

de geração, no intuito de problematizar as novas ressignificações produzidas em etapas 

espácio-temporais diferenciadas. Assim é possível estabelecer um marco sócio-histórico 

nesse imaginário, aproximando as variadas representações literárias ao mesmo tempo 

em que se chama a atenção para o fato de os escritores não estarem apenas associados 

ao passado, como simples guardiões da memória e/ou da morte. Nesta nova 

historicidade, também se traz a velhice para uma dimensão subjetiva do tempo, em que 

a produção literária dos escritores da memória, depois dos sessenta anos, se detém num 

imaginário associado ao passado, mas também ao presente e ao futuro, enquanto 

investimento para a morte ou para a “falência de si”, centrada no passado. Tudo é tecido 

a partir do campo da memória, relacionada a um tempo reinventado. O tempo, revelado 

como cronos, voltado para a consecutividade da época e o kairós, tempo do momento 

oportuno, tempo de passagem como algo efêmero, que deve ser apreendido, tempo que 

se abre para diferentes futuros (OLIVEIRA, 2003). São tempos trabalhados nas 

vivências dos escritores que se constituem como experiências de vida e ficam no limiar 

entre ficção e realidade. É a representação de uma poiesis em cujas dobras se instalam 

debruns para segurar a trama das evocações, captadas pela imaginação. 

A aproximação entre estética, afeto e história, sobrepostos em relações urdidas 

na memória, pode se apresentar como escritas de si, o que, mesmo tendo o texto literário 

como ápice, dá à memória a possibilidade de instituir um real que se esbate num 

discurso vivido, constituído simbolicamente, contribuindo para emanar a marca 

identitária de obras cuja temática está em consonância com a memória individual dos 

escritores. 

Logo, é possível tornar visível formas de lutas, conflitos instituídos na e pela 

linguagem literária, como representação literária, produzida por escritores, cujas obras 

de memória se apropriam da linguagem e fazem de suas narrativas um espaço de 

subjetivação poética da realidade. 

Minayo & Coimbra Jr. (1994) lembram que os velhos inauguram um espaço 

próprio de cidadania e inclusão, modificando o cenário da organização social e se 

estabelecem como um grupo de interlocução política, elegendo, destituindo, dialogando, 
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denunciando, recorrendo à justiça, incomodando e se fazendo ouvir. É o que acontece 

com os escritores já velhos que trabalham a memória em obras próprias, transformando-

se em atores sociais e em atores políticos, a exemplo de Sabato, Rachel de Queiroz, 

Pedro Nava, Garcia Márquez e outros. Nestes autores é a “imaginação ativista” que dá 

um futuro a sua ação, o que se insere na ótica de Bachelard (1990), apreendendo todo o 

real num movimento dialético que “encontra mais realidade naquilo que se oculta do 

que naquilo que se mostra” (BACHELARD, 1990, p. 18). Estes autores já citados e 

outros, cujas narrativas seguem o mesmo percurso da memória, através da imaginação, 

metamorfoseiam a comunidade humana, pois se dedicam ao papel simbólico da 

linguagem, na apreensão das paisagens humanas em que atuam como alicerce da 

intersubjetividade, centrada em valores e crenças compartilhados com os seres que 

estiveram conectados as suas vidas, nesse jogo de presença visível ou imaginada. 

É importante ressaltar que não existe de modo sistemático uma representação 

literária, que considere a dimensão sociohistórica de uma literatura, postulando como 

corpus de estudo a produção literária constituída por escritores já velhos, com destaque 

para a sua própria velhice, quando contam as suas memórias, o que pode ser ilustrado 

por Nava (2003, p. 51): “Novamente minha cadeira enfermeira dos ossos que estalam 

como achas na fogueira da insônia. Os pés do velho. As mãos do velho. A velhice 

repugnante”. Garcia Marquez, entanto, (2009, p. 12) se detém em aspectos da velhice de 

modo positivo: “Fazia meses que tinha previsto que minha crônica de aniversário não 

seria o mesmo e martelado lamento pelos anos idos, mas o contrário: uma glorificação 

da velhice”. 

Obras de memória, submetidas a estudos em que se detectam o ethos literário, 

podem, num viés intelectual, sediar representações variadas, relacionadas a um tempo 

que é capturado para se voltar para outras instâncias, quer como tempo decorrido, quer 

como tempo de escolha. Isso permite englobar a busca de compreensão das obras, na 

identificação de testemunhos de épocas vividas, documentos de dados históricos e 

políticos, compromisso com os fatos da existência, além do posicionamento dos autores 

nas várias ocorrências de etapas de suas vivências, o que é comum em todos eles, 

embora em graus diferenciados. 
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É possível, ainda, entender como estes escritores viveram e compreenderam o 

seu tempo, como “duração progressiva” (para usar uma expressão de Bachelard (2007) 

e também como eles remetem às idéias de consciência de si e de subjetivação de 

discursos, entrechoques de culturas e entrelaçamentos dos atos de imaginação, 

destacando aspectos considerados fundamentais). Entre esses aspectos destacam-se a 

postulação do imaginário literário, como um espaço emblemático da temática 

memorialista, no que se refere às formas de situar o vivido relacionado à maneira pela 

qual os autores vivem o seu próprio envelhecimento, em diferentes contextos sociais, 

culturais e históricos. Por isto, convém refletir sobre os significados atribuídos à 

compreensão da realidade vivenciada por estes escritores, em etapas sucessivas da vida, 

até a narrativa de suas memórias, com suas continuidades e descontinuidades. 

Um imaginário diversificado na sua amplitude e na pluralidade de 

posicionamentos, interligados a dobras estético-literárias, se constitui como uma seara 

de possibilidades para o estudioso da memória, na literatura. Daí advêm vestígios 

semióticos, desdobráveis em sentidos que desenvolvem uma poiesis no âmbito da 

tradução intersemiótica. 

No que tange à constituição de narrativas identitárias, nas quais as pessoas 

contam como são e como viveram suas vidas, através de um discurso, permeado pelos 

significados culturais da velhice, é mister, pois, nos determos na ênfase dada à escrita de 

si, como um campo de regularidade para diversas posições de subjetividades 

(FOUCAULT, 2004).  

 

Processos de subjetivação da memória 

O contato com a literatura de memória de escritores sul-americanos nos põe em 

conexão com uma rica literatura, em que a representação dos aspectos sociohistóricos, 

poéticos, culturais e psicológicos, diluídos no âmbito da poesis, circunscreve-se numa 

estética de acolhimento aos efeitos peculiares de um imaginário “maduro”, que sabe a 

que se propõe. 

Bachelard (1994, p. 9) tem um posicionamento interessante quando afirma: 
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Os acontecimentos excepcionais devem encontrar ressonâncias em 

nós para marcar-nos profundamente. Desta frase banal – “a vida é 

harmonia” – ousaríamos então finalmente fazer verdade. Sem 

harmonia, sem dialética regulada, sem ritmo, nenhuma vida, nenhum 

pensamento pode ser estável e seguro. 

 

Eis por que esta interlocução com escritores renomados da América latina, que 

escrevem obras de memória após os sessenta anos, promovem descontinuidades e 

interposições, pela variedade de pontos de vista, visões de mundo e percepção da 

realidade que, submetidas a uma tradução semiótica, interferem no processo de 

significância sem danificar a sutileza da imaginação, a serviço de um imaginário 

escorreito. A saída da mesmice permite acatar as ressonâncias de acontecimentos 

incomuns, como por exemplo, Um ensaio autobiográfico, de Borges, que permite 

qualquer tipo de interpretação crítica. Importante, em Nava, é a análise que faz como 

escritor e como médico, do seu processo de envelhecimento, como está em Galo das 

trevas. Destaque-se o senso de humanidade de Sabato e sua grande erudição em Antes 

do fim. Garcia Marquez, em Memórias de minhas putas tristes, tece um hino de 

louvor à vida e, por extensão, ao amor. E em Viver para contar, este autor resume 

numa epígrafe: “a vida não é a que a gente viveu e sim a que a gente recorda, e como 

recorda para contá-la”.  Já Rachel de Queiroz apresenta o panorama político do Brasil 

na caça aos comunistas, assim como desenvolve um sentimento acentuado de afeição à 

família, em Tantos anos, o que converge para o exercício da cidadania. Neruda, em 

Confesso que vivi, diz que [o poeta] “nos entrega uma galeria de fantasmas sacudidos 

pelo fogo e a sombra de sua época”.  

Esta amostra, em forma de comentários, já produz indícios que chamam a 

atenção dos estudiosos da memória na literatura, o que cria, para o espaço literário, 

diversas configurações que enfatizam o universo literário e suas relações com o 

imaginário social, donde se poder afirmar que esta literatura, perpassando pelo tempo e 

pelo espaço, atua como testemunha de acontecimentos, como compromisso com a 

realidade, ao mesmo tempo que monumentaliza o vivido e o devir, na sua errância pelo 

presente. A memória passa a ser recorrente e, ao mesmo tempo ampla, o que possibilita 

excertos variados nos domínios da arte e da história, abrindo nuanças avançadas, no 

terreno fértil da comparação. 
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O imaginário imerso na vida 

O imaginário influencia a produção e a instituição do real, sendo responsável 

pela construção imagética do universo poético que estas formas narrativas comportam. 

A narrativa, que se faz de forma introspectiva, assenta sua legitimidade, através dos 

dados subjetivos que são trabalhados, conforme sugestão de Gomes (2004). E assim, 

ante uma literatura articulada com a vida pessoal e experiências vividas, deduzimos que 

“Escrever é pois, „mostrar-se‟, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio junto ao 

outro” (FOUCAULT, 1992, p. 150). E assim, imagens, imaginação e imaginário 

amalgamados constituem-se no discurso da memória, como uma reunião de lembranças, 

captadas no tempo, para ressignificar “visões de mundo”, percepções da realidade, 

trazendo à tona todos os horizontes vislumbrados nos debruns imperceptíveis, tramados 

na urdidura em que “o presente vivo está dilacerado entre um passado que ele retorna e 

um porvir que projeta” (MERLEAU – PONTY, 1994, p. 447). 

Uma imaginação introvertida esteia uma escrita em que “a prática de si tornar-

se-á cada vez mais uma atividade crítica em relação a si mesmo, ao seu mundo cultural, 

à vida dos outros”, (FOUCAULT, 2004, p. 114), como está em Neruda, na obra 

Confesso que vivi (1980, p. 33): “Meu excessivo acanhamento, meu ensimesmamento 

prolongado durou mais que o necessário!” 

Viver para contar (2003, p. 9) de Gabriel Garcia Marquez, retrata a memória 

dos anos da infância e juventude do autor, aqueles em que se funda o imaginário de suas 

narrativas e romances: “Até a adolescência, a memória tem mais interesse no futuro que 

no passado, e por isso minhas lembranças da cidadezinha ainda não estavam idealizadas 

pela nostalgia”. 

Já em Memórias de minhas putas tristes (2005, p. 127), o tema poderia estar 

associado à pedofilia, não fosse uma mitopoiese bem elaborada e artisticamente 

desenvolvida: “Era enfim a vida real, com meu coração a salvo, e condenado a morrer 

de bom amor na agonia feliz de qualquer dia depois dos meus cem anos”. 
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Ernesto Sabato, em Antes do fim (2000, p. 149), fez um belo e amargo 

apanhado dos fatos fundamentais da existência. Fala do passado, mas se centra também 

no devir, investindo na utopia:  

 

E então continuo este testemunho, ou epílogo, ou testamento 

espiritual, ou como queiram chamá-lo, dedicado a esses rapazes e 

moças desnorteados, que se aproximam por vezes timidamente ou, por 

vezes como quem procura uma tábua no mar depois de um naufrágio. 

Pois acho que é apenas isto o que posso oferecer-lhes: precários restos 

de madeira. 

 

 

Neruda, em Confesso que vivi (1980, p. 231), registra a esperança, em meio a 

situações inusitadas de uma narrativa documental: 

 

Luto por essa bondade ubíqua, extensa, inesgotável. De tantos 

encontros entre minha poesia e a poética, de todos esses episódios e de 

outros que não contarei [...] fica-me no entanto uma fé absoluta no 

destino humano, uma convicção cada vez mais consciente de que nos 

aproximamos de uma grande ternura [...]. Neste minuto crítico, neste 

pestanejar de agonia, sabemos que entrará a luz definitiva entre os 

olhos entreabertos. Todos nos entenderemos, progrediremos juntos e 

esta esperança é irrevogável.  

 

Rachel de Queiroz (1998, p. 134) compreendeu a possibilidade na junção do real 

e do imaginário quando narra as suas memórias, principalmente se o tema é a guerra: 

 

[...] mas o Brasil não entrou logo no conflito. Só se declarou em 

guerra em 1942, por pressão da população; e Getúlio Vargas, como 

todo líder carismático, tinha que se mostrar sensível às pressões 

populares. A nossa população foi, pois, à rua exigir a entrada na 

guerra, emocionada, principalmente pelo afundamento dos navios 

brasileiros. Getúlio acabou aceitando declarar guerra-timidamente, é 

verdade, mas declarou. 

 

Jorge Luís Borges, aos 71 anos de idade, publica Um ensaio autobiográfico 

(1970). Fazendo uso da escrita de si, após trazer à tona lembranças variadas, Borges 

parece se deter naquele ponto de iluminação, admitido por Foucault (2004, p. 23-24): 
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[...] aquele ponto de completude, aquele momento de transfiguração 

do sujeito pelo “efeito de retorno” da verdade que ele conhece sobre si 

mesmo, [...]. Não se pode mais pensar que como coroamento ou 

recompensa, é no sujeito que o acesso à verdade consumará o trabalho 

ou o sacrifício, o preço pago para alcançá-la. 

 

 

Borges, pois, nos dá uma lição de vida, quando reconhece que na sua idade 

“deve ter-se consciência dos próprios limites” (1970, p. 158). E acrescenta: 

 

De algum modo, sinto a juventude mais próxima de mim hoje do que 

quando era um homem jovem. Não considero mais a felicidade 

inatingível, como eu acreditava tempos atrás. Agora sei que pode 

acontecer a qualquer momento, mas nunca se deve procurá-la. Quanto 

ao fracasso e à fama, parecem-me totalmente irrelevantes e não me 

preocupam. Agora o que procuro é a paz, o prazer do pensamento e da 

amizade. É, ainda que pareça demasiadamente ambicioso, a sensação 

de amar e ser amado.  

 

 

Borges já investe numa memória prospectiva, vivendo o tempo em sua sucessão, 

se detém no kairós, tempo de escolha, o hoje. Esta posição não é a assumida por Nava, 

em Galo-das-trevas (2003), quinto volume de suas memórias. Nesta obra, Nava (2003, 

p. 44) traz à tona fatos e lembranças, ligados a tudo que constitui a sua vida: trabalho, 

amizade, família, literatura. Fala ainda de seu encanto pelo Rio. Mas o que se destaca é 

a repugnância que tem pela velhice e os estragos que ela ocasiona na pessoa: 

 

Tive horror daquele ente que queria ser o meu e que minha lembrança 

repelia como se fosse uma intrusão. Sim, já que a consciência do EU é 

intemporal, anetária e sua idéia independendo do tempo repudia o 

passado e com esse a velhice. Inutilmente porque aquele pedaço de 

corpo idoso era mesmo meu – meu pé velho. Triste, triste estendo as 

pernas, emparelho os pés, inspeciono-os agora, como médico. A pele 

desvivida, a turgência feia, a macilência de mau presságio, o desenho 

chinês das veiazinhas varicosas e eu baixo-os para não sofrer a 

tentação de ler em mim.   

 

 

E assim... 

Literatura de memórias, de escritores sul-americanos de mais de sessenta anos... 

É uma literatura que exala erudição, que a partir do “cuidado de si”, se movimenta 
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como uma “escrita de si”, imersa num tempo e espaço específico. Literatura vista como 

testemunho, como documento, como monumento. Literatura que, comprometida com a 

vida, se embrenha no terreno da sociologia, da política, da história e da estética, 

inventariando os aspectos mitopoéticos da narrativa, ao tempo em que traduz 

semioticamente os fatos da existência. A percepção que estes narradores têm da 

realidade atua como um testamento espiritual, como lição para se viver num mundo 

carente de humanidade, a que estes autores fazem referência. 

Que significados são projetados das memórias destes escritores? E o que os 

levou a narrá-las? 

Gabriel Garcia Márques, em Memórias de minhas putas tristes (2005, p. 9) 

assim se manifesta: “Até o sol de hoje, em que resolvo contar como sou por minha livre 

e espontânea vontade, nem que seja só para alívio da minha consciência”. 

Esta obra, centrada que está no plano ficcional, tem como referencial um estilo 

bem elaborado, o que se coaduna com outra obra de memória, do mesmo autor, Viver 

para contar (2003). Relações de família e uma narrativa que se inicia em torno de uma 

casa é uma marca identitária que aproxima as duas narrativas de Garcia Márquez. O 

autor (2003, p. 77) está sempre em sintonia com o ato de escrever: “Cada coisa, só de 

olhar, me suscitava uma ansiedade irresistível de escrever para não morrer. Tinha 

padecido essa mesma sensação outras vezes, mas só naquela manhã a reconheci como 

sendo um transe de inspiração” (p. 77). Ele escreve estas memórias aos 75 anos, e as 

enriquece com um teor político. 

 Rachel de Queiroz (1998, p.9) relutou muito antes de escrever as suas 

memórias. Era instada por amigos a trazer à tona “os idos da era getulista, as 

experiências de Rachel como membro do Partido Comunista, as prisões, a 

clandestinidade, a sua trajetória de vida sempre ligada a trajetória política do Brasil”. 

Afinal, após muitas tentativas, sua irmã Maria Luíza a convence falar e surge 

então Tantos anos (1998, p. 11). Num diálogo entre as duas, Rachel explicita seu ponto 

de vista: 
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– Você sabe que eu não gosto de memórias. Nunca pretendi escrever 

memória nenhuma. É um gênero literário – e será literário mesmo? – 

onde o autor se coloca abertamente como personagem principal”. 

 

 

Tem uma grande fixação na família. Mas suas memórias têm, também, valor 

histórico e documental. Escreve-as aos 78 anos e vez ou outra sua irmã participa de 

algum modo dos relatos. Como Nava, Rachel (1998, p. 12) não se sente bem com a 

velhice: 

 

Fazer oitenta anos eu acho extremamente desagradável. Não sei por 

quê, mas acho. Pode ser que, depois, eu me acostume. Mas não creio: 

considero envelhecer uma ideia péssima. Aliás, pensei que seria pior.  

 

 

 Jorge Luis Borges em Um ensaio autobiográfico, escrito aos 71 anos, é um 

exemplo de técnica escriturística da escrita de si, englobado pelas técnicas de si de que 

fala Foucault. Como a crítica reconhece, é um retrato intelectual e moral que o autor faz 

de sua própria vida. O escritor concentra-se na família e em sua produção literária, 

comentando-as, inclusive. Destaca influências, fala de autores diversos e das muitas 

viagens que fez. Alude a alguns fatos políticos e traça a trajetória de toda sua vida. O 

autor (2000, p. 158-159) opina sobre si de muitos modos. Destacamos, para encerrar 

nossa fala sobre ele: 

 

Em minha idade, deve-se ter consciência dos próprios limites, pois 

esse conhecimento talvez possa levar à felicidade [...]. Suponho que já 

escrevi meus melhores livros. Isso me dá uma espécie de tranquila 

satisfação e serenidade. No entanto, não acho que tenha escrito tudo. 

De qualquer modo, sinto a juventude mais próxima de mim hoje do 

que quando era um homem jovem.  

 

Galo das Trevas (NAVA, 2003) divide-se em duas partes: “Negro”, em que o 

autor faz um resumo de sua vida com observações sobre o presente que o projeta no 

passado e “O branco e o marrom” fala de sua vida de médico. Fala da família, de 

lugares, de colegas, de escritores e poetas. Consagrado pela crítica, Galo das Trevas 

encerra páginas expressivas da literatura de memórias (2003, p. 5, p. 79): 
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– Que horas são? 

– São horas de ter vergonha. 

É o que eu penso no dia em que completo setenta e cinco anos e 

começo este meu quinto volume de memórias. 

 

A elaboração de minhas memórias foi decorrendo de minha 

necessidade de isolamento – porque nosso encontro mais importante é 

noscos mesmos. 

 

 

O autor (2003, 53) não se acomoda à ideia da velhice: “Médico, não posso 

enganar a mim mesmo e sei que já estou contado, pesado e medido. Mas consola-me 

pensar que nós só somos em função do nosso princípio vital. Só somos enquanto vivos”. 

Família, lugares decantados por Nava, como o Rio de Janeiro, colegas, escritores 

e poetas, presença do pitoresco, assombração, constituem a matéria destas memórias 

que abominam a velhice, através da marca estilística do humor. 

Pablo Neruda, em Confesso que vivi (1980, p. 3), assim expõe seu pensamento: 

“Quem não conhece o bosque chileno não conhece este planeta. Daqueles terras, 

daquele barro, daquele silencio eu saí a andar, a cantar pelo mundo”. 

Quem sabe, por isso e também pelo seu extremado senso de humanidade, ele 

(1980, p.3) justifique assim as suas memórias: 

 

Talvez não vivi em mim mesmo, talvez vivi a vida dos outros. Do que 

deixei escrito nestas páginas se desprenderão sempre [...] as folhas 

amarelas que vão morrer e as uvas que reviverão no vinho sagrado: 

Minha vida é uma vida feita de todas as vidas: as vidas do poeta. 

 

 

Fala de escritores e poetas famosos que foram mortos por perseguições políticas. 

Amigo de Jorge Amado e Zélia Gatai, com eles foi à China. Fiel a seus princípios, 

assim se posiciona, justificando ser comunista (1980, p. 136): “Simplesmente tinha que 

escolher um caminho. Foi o que fiz naqueles dias e nunca me arrependi da decisão 

tomada entre as trevas e a esperança daquela época trágica”. 

Para ele, a poesia é um ato de paz. Certamente toda a ternura que se explicita em 

tudo que evoca, em suas memórias, seja fruto de sua vivência poética. 
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Fala de guerra e das suas atrocidades, mas não perde a esperança, pois luta “por 

essa bondade ubíqua, extensa, inesgotável” (p. 231). 

Ernesto Sabato (2000, p. 12), questionando o conteúdo de suas memórias, em 

sua obra Antes do fim afirma: 

 

 

Sim, escrevo isto sobretudo para os adolescentes e jovens, mas 

também para aqueles que, como eu, se aproximam da morte e se 

perguntam para que e por que vivemos e lutamos, sonhamos, pintamos 

ou, simplesmente empalhamos cadeiras [...]. Talvez eu ajude a 

encontrar um sentido transcendente. Neste mundo repleto de horrores, 

de traições, de inveja; desamparos, torturas e genocídios. 

 

 

Reconhece este autor que “a memória foi muito valorizada pelas grandes 

culturas, como resistência ante o devir do tempo” (p. 18). É a memória, segundo ele, 

que atenta para as verdades primordiais. 

Sabato fala de sua origem, de sua família, da morte do filho e da esposa, da 

renúncia de uma vida acadêmica promissora para ser escritor. Homem de uma abalizada 

cultura, fala de arte, mas não se detém nisso porque, tendo um senso de humanidade 

arraigado, critica tudo aquilo que contribui para a desvalorização do humano. Fala do 

martírio dos que lutam pela liberdade. Suas memórias têm uma conotação política, 

histórica e social acentuada. O autor encerra e publica a sua obra aos 88 anos. 

Talvez por já ter uma idade avançada, admoeste os leitores: 

 

Proponho-lhes então, com a gravidade das palavras finais da vida, que 

nos abracemos em um compromisso: saiamos para os espaços abertos, 

arrisquemo-nos uns pelos outros, esperemos, ao lado de quem estendo 

os braços, que uma nova onda da história nos erga (p. 164). 

 

 

Investindo numa memória prospectiva, mostra-nos que os obstáculos não 

interrompem a história, para acrescentar em seguida que o homem cabe apenas na 

utopia. 

As amostras de memórias de escritores há velhos, priorizando os parâmetros da 

poética intercultural, destacam os textos de cada autor e os encaminham para uma busca 
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de significados, de viés comparativo, coligindo o estilo erigido como a marca identitária 

de cada autor. Este limiar entre ficção e realidade é constante em todas as obras, exceto 

na obra Memória de minhas putas tristes, puramente ficcional, embora o estilo de 

Garcia Márquez se identifique com o estilo de Viver para contar. Estas obras de 

Márquez também estão no âmbito da poética intercultural. E assim apresentamos este 

artigo para aquilatar a apresentação das memórias de autores renomados e incitar a 

busca de significados na comparação submetida uma poética intercultural.  
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