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A categoria de testemunho tem sido usada, no debate contemporâneo das ciências humanas, 

como referência para a reflexão sobre o trauma vivenciado por indivíduos em situações 

extremas. São frequentes, portanto, as menções a regimes totalitários, genocídios e campos de 

concentração, que são as imagens mais definitivas do que podemos entender por situações 

extremas. A geografia considerada é também bastante ampla, abarcando desde os gulags da 

União Soviética até os campos de detenção montados por Pinochet nas ilhas da Terra do Fogo 

– passando, é claro, pelas outras ditaduras latino-americanas, os genocídios cometidos na 

África e no Leste Europeu e também os campos de extermínio dos nazistas na Segunda 

Guerra Mundial. Muitas línguas também estão nesse processo, pois o testemunho envolve, 

necessariamente, a linguagem e a tentativa do sujeito, aquele envolvido na violência, de dar 

conta dessa linguagem para, a partir daí, comunicar sua experiência.    

 Segundo o filósofo italiano Giorgio Agamben (2008), a reflexão sobre esses cenários 

de violência extrema, e a análise dos discursos produzidos pelas subjetividades expostas a 

eles, pode contribuir para “fincar cá e lá algumas estacas que eventualmente poderão orientar 

os futuros cartógrafos da nova terra ética” (p. 21), uma preocupação que já manifestava 

Hannah Arendt, quase cinquenta anos antes, no prefácio ao seu amplo estudo Origens do 

totalitarismo, em 1950: “a dignidade humana precisa de nova garantia, somente encontrável 

em novos princípios políticos e em uma nova lei na terra, cuja vigência desta vez alcance toda 

a humanidade” (ARENDT, 1989, p. 13). A partir disso, o testemunho apresenta-se como uma 

via possível para a demarcação desse novo terreno. Cabe, então, a pergunta: o que é o 

testemunho? 
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 O conceito de testemunho condensa, em sua circulação teórica, questões que sempre 

problematizaram a reflexão sobre a literatura, uma vez que no testemunho estão em questão as 

fronteiras entre o literário, o fictício e o factual (cf. RICHARD, 1999). Outro ponto 

fundamental a considerar quanto se trata de testemunho é que ele, em sua efetividade 

discursiva, sempre remete a uma ética da escrita, uma operação de Viver-Junto, para utilizar a 

expressão de Roland Barthes (2003). Nesse sentido, o testemunho na literatura evoca, além do 

ficcional, o histórico, que remete ao contexto localizado no tempo e no espaço de onde 

emerge o trauma, a violência que o gerou.  

 Ou seja, ao mesmo tempo em que partilha com a literatura o seu procedimento, sua 

abertura para a linguagem, o testemunho veicula também  uma crítica da postura que força a 

realidade ao puro texto, onde tudo é ficção e tudo é relativo. O testemunho, a partir da 

literatura, empreende uma reflexão sobre a representação, seus limites, modalidades e 

gêneros. Essa é uma discussão que encontrou grande repercussão principalmente com as 

obras de Michel de Certeau, A escrita da história (1982), e de Jacques Le Goff, História e 

memória (1994). Nesta última obra, História e memória, o historiador Jacques Le Goff 

escreve: “A memória, onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o 

passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma que a memória coletiva 

sirva para libertação e não para a servidão dos homens” (LE GOFF, 1994, p. 477).  

 O testemunho de que se ocupa, por exemplo, Giorgio Agamben, em seu livro O que 

resta de Auschwitz, é aquele dado pelos sobreviventes dos campos de extermínio nazistas. 

Essa é provavelmente a vertente mais trabalhada dentro dos estudos sobre o testemunho – e 

muito desse cenário deve-se a uma intervenção midiática sobre o debate. Basta lembrar os 

muitos filmes já realizados sobre o tema, dois entre eles destacando-se tanto pela linguagem 

quanto pela projeção mundial: o filme Shoah, de Claude Lanzmann, de 1985, um 

documentário com mais de nove horas de duração, com depoimentos e reconstruções 

históricas e documentais; e também A lista de Schindler, de Steven Spielberg, que, junto com 

Lanzmann, deu o apoio para a criação de muitos arquivos audiovisuais que recolheram 

depoimentos de sobreviventes dos campos de extermínio nazistas.  

 De qualquer forma, independente de um possível debate acerca da saturação midiática 

desses estímulos (uma crítica que poderia vir com Jean Baudrillard ou Gilles Lipovetsky) a 

preocupação com a divulgação crítica desse cenário de violência e de extermínio está em 

consonância com aquilo que Jacques Le Goff escreve acerca da memória coletiva: é 

necessário um trabalho que reflita em libertação para a humanidade, e não em servidão, uma 
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memória coletiva que sirva de base para a construção de um novo cenário, um cenário de 

coerência ética e política, conforme a indicação, citada anteriormente, de Hannah Arendt.  

 No campo literário a utilização do tema é vasta e bastante complexa, com fases e 

ênfases distintas ao longo dos anos. Alguns relatos testemunhais de sobreviventes dos campos 

de extermínio, como Primo Levi e Jean Améry, surgiram logo após a libertação e o fim da 

guerra. Outros relatos demoraram muitas décadas para surgir, como é o caso das memórias de 

Ruth Kluger e Ana Novac, publicadas, respectivamente, sob os títulos Paisagens da memória 

e Os belos dias de minha juventude. Alguns esforços foram realizados para documentar os 

julgamentos posteriores à guerra, como Eichmann em Jerusalém, de Hannah Arendt, e, no 

campo ficcional, Operação Shylock, de Philip Roth – este último uma interessante reflexão 

acerca do afã israelense de achar culpados a qualquer custo. Pensadores contemporâneos 

como James E. Young (2000) e Marianne Hirsch (1997) utilizam a expressão “pós-memória” 

para refletir acerca da onda de relatos em segunda mão que surgiram nos últimos anos, ou 

seja, relatos de filhos de sobreviventes que não escreveram e relatos de filhos de não-

sobreviventes (outra vertente é aquela dos relatos de filhos de ex-oficiais nazistas). Nesse 

campo se destaca a produção de Maus, o relato feito em formato de quadrinhos por Art 

Spiegelman, cujo pai sobreviveu aos campos de extermínio nazistas – uma experiência que 

permeou, nem sempre de forma positiva, todos os elementos de sua vida posterior.  

 Outra vertente produtiva da utilização da memória da Segunda Guerra Mundial no 

campo literário é aquela que evoca o lado alemão do conflito. O romance de Bernhard 

Schlink, O leitor, adaptado ao cinema, é um bom exemplo do trabalho de memória que opera 

também do lado dos idealizadores do campo. O escritor alemão W. G. Sebald é responsável 

por um longo ensaio, intitulado História natural da destruição (2004), no qual reflete acerca 

do trabalho coletivo de esquecimento posto em prática na Alemanha do pós-guerra – e seu 

romance Austerlitz funciona como uma contrapartida ficcional para sua reflexão. As 

benevolentes, romance caudaloso do escritor Jonathan Littell, vencedor do Prêmio Goncourt 

em 2006, é um extenso relato em primeira pessoa que conta a trajetória de um oficial nazista 

durante a Segunda Guerra Mundial, desde o início da invasão polonesa, passando pelos 

ajustes do programa Solução Final (que redundaria nos campos de extermínio) até o fim da 

guerra, quando o narrador consegue escapar das tropas soviéticas ao trocar seu uniforme de 

oficial pelo uniforme de um operário. No contexto literário latino-americano dois títulos se 

destacam no tratamento da questão nazista da Segunda Guerra Mundial: La literatura nazi en 

América, do escritor chileno Roberto Bolaño, e Amphitryon, do mexicano Ignacio Padilla.   
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 O testemunho decorrente da Shoah
2
, ou seja, a grande quantidade de escritos que 

apareceu ao longo dos anos posteriores à Segunda Guerra Mundial, é um ressurgimento da 

experiência e da possibilidade de veicular essa experiência em relato. Há, portanto, uma 

distância com relação ao diagnóstico que Walter Benjamin expressou tanto em seu ensaio 

sobre o narrador quanto em seu ensaio sobre a experiência e a pobreza (BENJAMIN, 1994). 

Para Benjamin, a guerra de trincheiras havia emudecido os homens de forma irreversível – 

contudo, não havia possibilidade de se prever o extermínio nazista, que, com todo seu horror 

até então inimaginável, tem impelido seus sobreviventes ao testemunho, ao dizer, como forma 

de homenagem à memória daqueles que não sobreviveram.   

 Agamben, no livro referido acima, O que resta de Auschwitz, afirma que há, no latim, 

dois termos para representar a testemunha: testis, aquele que se coloca como terceiro quando 

há dissenso entre outros dois, e superstes, aquele que experimentou algo, que “atravessou até 

o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso” (AGAMBEN, 2008, p. 27). Essa 

feição do testemunho como sobrevivência é que desemboca na literatura, principalmente no 

caso da obra de Primo Levi, à qual Agamben faz referência continuamente. Primo Levi, 

italiano de nascimento, foi prisioneiro em Auschwitz e, já em 1947, publica seu primeiro livro 

sobre o campo: É isto um homem?, no qual trata de sua chegada ao campo e sua rotina como 

trabalhador especializado, já que era químico e foi designado para a indústria. Depois desse 

primeiro título, publica outros dois: A trégua, de 1963, e Os afogados e os sobreviventes, de 

1977. O primeiro deles trata da volta para casa logo após a libertação do campo de Auschwitz, 

uma jornada de durou meses e atravessou países; o segundo é uma radiografia reflexiva 

acerca do ressentimento que permanece dos judeus para com os alemães.   

 O testemunho compreendido como o discurso produzido depois de um trauma, afirma 

Agamben, é uma categoria que questiona as próprias bases da linguagem – questionando, 

desta forma, também o fazer literário. Se o espaço do autor de um enunciado é um espaço 

vazio, que diz respeito e remete, simultaneamente, tanto à língua de forma geral quanto ao 

                                                           
2 Esse é o termo escolhido por muitos estudiosos do testemunho quando se faz referência aos campos de 

extermínio nazistas, naquilo que se convencionou chamar “Holocausto”. Giorgio Agamben, em O que resta de 

Auschwitz, faz uma análise etimológica do termo “holocausto” e afirma que não é adequado: “o termo não só 

supõe uma inaceitável equiparação entre fornos crematórios e altares, mas acolhe uma herança semântica que 

desde o início traz uma conotação antijudaica. Por isso, nunca faremos uso deste termo. Quem continua a fazê-

lo, demonstra ignorância ou insensibilidade” (AGAMBEN, 2008, p. 40). Agamben informa que o termo 

“holocausto” foi utilizado nos primeiros tempos da igreja cristã como forma de condenação aos rituais e 

sacrifícios judaicos, e que o termo deslizou também para definir os mártires da igreja, aqueles que se entregavam 

à morte por vontade própria. O holocausto indicaria uma entrega total a causas sagradas e superiores, o que não 

é, nem de longe, o caso dos campos de extermínio, além de ter, historicamente, forte carga antissemita. O termo 

substituto seria, então, “Shoah”, que significa “devastação” em hebraico.    
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dito específico da enunciação, o sujeito que emerge desse embate é sempre cindido, está 

sempre comprometido com uma impossibilidade – impossibilidade de expressar 

integralmente aquilo que experimentou. Por isso que “o testemunho é uma potência que 

adquire realidade mediante uma impotência de dizer e uma impossibilidade que adquire 

existência mediante uma possibilidade de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 147).  

 A posição do sujeito no testemunho é muito complicada. Agamben retoma Primo Levi 

quando este declara que a testemunha, em última análise, não existe, pelo simples fato de que 

aquele que experimentou o campo de extermínio em sua totalidade está morto, ausente, 

desprovido de discurso, silenciado – “testemunha integral é aquele que não podemos ver” 

(AGAMBEN, 2008, p. 161). Escreve Agamben: “A autoridade da testemunha reside no fato 

de poder falar unicamente em nome de um não poder dizer” (AGAMBEN, 2008, p. 157). E 

mais adiante: “dar testemunho significa pôr-se na própria língua na posição dos que a 

perderam, situar-se em uma língua viva como se fosse morta, ou em uma língua morta como 

se fosse viva” (AGAMBEN, 2008, p. 160). Mais do que um relatório ou uma rememoração de 

fatos visando um fim estético, o testemunho decorrente dos campos de extermínio nazistas, 

conforme a concepção de Agamben, está necessariamente atrelado à vivência dos fatos, e 

oscila permanentemente entre sua indizibilidade e o imperativo ético de sua enunciação. Com 

relação a essa questão, a afirmação de Beatriz Sarlo é relevante: “o sujeito que fala não 

escolhe a si mesmo, mas foi escolhido por condições também extratextuais” (SARLO, 2007, 

p. 34), ou seja, o sujeito que testemunha foi arrastado pela história. Sua condição de escritor é 

o resultado de uma contingência.        

 No início do capítulo “O arquivo e o testemunho”, o último de O que resta de 

Auschwitz, Agamben aproxima Michel Foucault de Émile Benveniste para produzir uma 

teoria da enunciação que termine por dar conta do testemunho do “muçulmano” - esse era o 

nome dado, nos campos de extermínio nazistas, aos sujeitos que já estavam mais próximos da 

morte do que da vida, comportando-se como zumbis, como autômatos. A arqueologia do saber 

de Foucault, afirma Agamben, está em consonância com uma ramificação do trabalho final de 

Benveniste, interrompido por conta do acidente que lhe deixou afásico. Ambos tocaram a 

questão de uma semântica da enunciação, ou seja, mais do que a consideração teórica de 

frases e proposições, uma reflexão sobre os enunciados, sobre o fato do texto ter lugar, 

acontecer (AGAMBEN, 2008, p. 139-141). 

 A relação do sobrevivente, aquele que responde pela vida, com o muçulmano, aquele 

que responde pela morte, coloca em prática, com o testemunho, essa oscilação constatada no 
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interior da linguagem. O sobrevivente, para dar seu testemunho, ocupa um lugar vazio – e 

esse lugar vazio é também nomeado por Michel Foucault em suas considerações sobre a 

função autor em um texto, conforme a retomada de Agamben (2008, p. 149-151). O 

testemunho, para afirmar sua diferença, precisa estar atrelado a um sujeito que fala daquilo 

que viveu, daquilo que experimentou. Por isso a polêmica que surgiu com o lançamento de 

Fragmentos, originalmente em 1995, em 1998 no Brasil, o livro com as memórias do 

sobrevivente Binjamin Wilkomirski. Descobriu-se, certo tempo depois, que Wilkomirski 

chama-se, na realidade, Bruno Doessekker, e que não é judeu e tampouco passou pelos 

campos de extermínio. Suas memórias são, portanto, uma fraude. 

 A partir disso observa-se a necessidade do testemunho estar ligado a um sujeito real, 

com uma biografia determinada que lhe permita efetivamente dizer sobre. O livro de 

Wilkomirski/Doessekker está correto quanto aos fatos, quanto ao horror, quanto ao medo que 

uma criança sentiria em um campo de concentração, contudo, o manejo dos instrumentos 

ficcionais é somente uma parcela do testemunho, e o fato de Doessekker ser uma farsa esvazia 

seu relato (pesquisado e construído, mas não vivido) de sentido. Beatriz Sarlo, em seu livro 

Tempo passado, no qual analisa a retórica do testemunho e a dimensão da experiência no 

contexto dos regimes totalitários, afirma que “a narração da experiência está unida ao corpo e 

à voz, a uma presença real do sujeito na cena do passado” (SARLO, 2007, p. 24), o que 

reitera a importância de se localizar um sujeito na história quando se fala em testemunho.      

 Por conta dessa intervenção radical sobre a linguagem, o testemunho instaura para si 

um espaço literário diverso. Márcio Seligmann-Silva, no ensaio intitulado “Literatura e 

trauma: um novo paradigma” e incluído no livro O local da diferença, procura mapear 

justamente esse desconforto que se dá entre o testemunho, a literatura e o sujeito que se 

coloca entre os dois. “A narrativa do testemunho”, escreve Seligmann-Silva, “permite que o 

sobrevivente estabeleça uma ponte com o 'tu' ilhado que existe dentro dele” (2005, p. 71). 

Aquele que testemunha muitas vezes separa uma parte de si para continuar vivendo – e essa 

movimentação psíquica transparece também na forma mesma do relato.  

 O “eu ilhado” é um mecanismo de defesa, e a escrita da experiência funciona como 

uma tentativa de aproximação das duas esferas, aquela que segue vivendo e aquela que está 

ligada ao trauma. Seligmann-Silva também afirma que faz parte da “economia psíquica do 

sobrevivente” a negação e a culpa por aquilo a que foi submetido nos campos (2005, p. 72). O 

sobrevivente questiona constantemente a própria natureza dessa sobrevivência – e trabalha o 

luto por aqueles que não sobreviveram através de seu testemunho. Essa dimensão de dúvida 
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que habita o cerne do testemunho é o que Seligmann-Silva denomina teor testemunhal do 

literário, ou ainda, a capacidade que a literatura tem de reler e rescrever a história a partir das 

violências que permanecem ecoando no literário (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 76-77). 

Dentro da esfera do testemunho (a necessidade abstrata que o sobrevivente tem de fazer algo 

com a memória daqueles que não sobreviveram) a literatura opera como um catalisador, 

fazendo o trauma circular re-significado, questionando os interditos e as lacunas desse trauma, 

propiciando, desta forma, o trabalho da memória.  

 Ao contrário do que propõe Albin Lesky (1971) quando fala do trágico, ou seja, que 

algo vivido no passado (um trauma, a violência) permanece sempre inconcluso e não oferece 

oportunidade de resolução, o trauma moderno dos campos de extermínio tem no testemunho  

uma maneira de confrontação, de mobilidade. A tragédia clássica visava a catarse, que partia 

de uma crença na irredutibilidade do julgamento divino e, portanto, de uma resolução do 

trauma que estava além da vida. No caso dos regimes totalitários de nosso tempo, os véus 

metafísicos caíram, uma vez que a violência está posta entre um homem e outro – não há 

transcendência possível, já estamos posicionados no palco do julgamento.     

 Beatriz Sarlo, no livro citado anteriormente, Tempo passado, reflete justamente sobre 

essa fuga do trágico empreendida pela concepção contemporânea do trauma, do testemunho e 

da literatura daí decorrente. O trauma, como aponta Márcio Seligmann-Silva em seu ensaio 

(2005, p. 75-77), é uma tarefa não dominada, uma realidade que foge do controle e que é, a 

partir disso, apreendida como crime cometido, agindo continuamente sobre a temporalidade 

complexa da economia psíquica. A partir desse cenário, aponta Beatriz Sarlo (2007, p. 28), 

aparece a “memória como instância reconstituidora do passado” - uma memória que busca no 

relato a chance de reconstituir seus passos perdidos e levar, finalmente, à visualização do 

trauma.  

 O discurso testemunhal, mais do que aquele que se declara histórico (ou historicista), 

explora o anacronismo inerente ao trabalho da memória, justamente pelo fato desse 

anacronismo ser incontornável. Por conta de sua inexorabilidade, o anacronismo é 

escamoteado pelo discurso histórico clássico, que termina por buscar uma resolução utópica 

para os fatos, ainda que somente para fins didáticos. O discurso testemunhal, por outro lado, 

explora a dimensão anacrônica de toda rememoração histórica, pelo simples fato de que o 

anacronismo, a falta contra a cronologia e a sucessão apaziguada do tempo, é o elemento que 

torna possível a reflexão historiográfica. Segundo Georges Didi-Huberman (2003), o 

anacronismo fabrica a história – e completa Beatriz Sarlo: “no testemunho o anacronismo é 
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mais inevitável que em qualquer outro gênero de história” (2007, p. 59). São as texturas 

temporais contraditórias que armam o discurso possível da memória e da história – esferas 

que são essencialmente heterogêneas.  

 “O passado recordado está perto demais”, afirma Sarlo (2007, p. 60), “e, por isso, 

ainda desempenha funções políticas fortes no presente”. Sarlo faz essa observação por conta 

de todas as reivindicações políticas que acompanham o discurso da memória. A retórica 

testemunhal extrapola sua primeira condição terapêutica (instrumento para a resolução do 

trauma) para, em um segundo momento, explorar certa conotação moral inerente a sua 

enunciação. A utilização da primeira pessoa no relato é fundamental nesse cenário: o 

testemunho em primeira pessoa funda sua autoridade sobre o vivido, tornando o debate e o 

questionamento categorias pouco confortáveis, como se o sofrimento do sobrevivente 

autorizasse de antemão uma compreensão do contexto histórico traumático. Dito de outra 

forma: a compreensão direta do contexto histórico traumático seria uma espécie de 

compensação ao sofrimento. Beatriz Sarlo sustenta, contudo, que é preciso se afastar da 

“simples noção consoladora de que a experiência por si só produz conhecimento” (2007, p. 

70). É necessário, portanto, situar-se criticamente diante do testemunho, consciente de que sua 

enunciação está atravessada por dispositivos que demandam posicionamentos éticos e 

políticos por parte daqueles que o leem. 

 A questão se torna ainda mais delicada na junção do uso da primeira pessoa com o 

anacronismo, uma vez que a tendência do discurso testemunhal que se volta ao passado é ler 

este passado com os olhos e o instrumental do presente. Esse é o anacronismo inerente a toda 

interpretação histórica. O que varia é o grau de preocupação com relação à possibilidade de 

ler o passado com os olhos do passado. De modo que o discurso testemunhal pode ser 

problematizado a partir de sua relação com um passado que é sempre revisitado, e nunca 

apreendido de forma pura. A narração testemunhal que foge desse cenário problemático, ou 

seja, que desconfia da verdade da primeira pessoa como produto direto de um relato (e de sua 

experiência prévia), é uma narração que recorre a uma “modalidade argumentativa”, nas 

palavras de Beatriz Sarlo (2007, p. 69). Esse tratamento argumentativo advém da crença de 

que o vivido não consegue tornar-se simplesmente visível, comunicável, trazendo já consigo o 

instrumental necessário para sua elaboração e compreensão: “Todo testemunho quer ser 

acreditado, mas nem sempre traz em si mesmo as provas pelas quais se pode comprovar sua 

veracidade; elas devem vir de fora” (SARLO, 2007, p. 37). 

 A repercussão crítica contemporânea acerca do testemunho tem muita relação com a 
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discussão sobre a morte do autor, levantada sobretudo nas décadas de 1960 e 1970. A 

emergência ou o ofuscamento do sujeito é a oscilação que determina um dos eixos principais 

da questão do testemunho. A partir das reflexões de Michel Foucault e Roland Barthes o autor 

passa a ser uma posição vazia. A subjetividade aparece como um efeito discursivo que pode 

ser manipulado e investido de maior ou menor ênfase dependendo da intenção e do espaço de 

ação pretendido. Paralelo a isso, relatos testemunhais dos mais diversos lugares começaram a 

surgir, fazendo com que a subjetividade e o sujeito, ainda que portando feições distintas, 

voltassem a fazer parte da pauta dos debates. Os regimes totalitários do Leste Europeu e da 

América Latina contribuíram para a emergência dessa nova política da memória, sobretudo 

por conta dos relatos veiculados por seus dissidentes.  

 Ao longo das três últimas décadas, portanto, formou-se uma base ampla formada por 

uma grande quantidade de relatos testemunhais – um sistema expositivo que demanda uma 

leitura crítica, ou seja, uma acumulado de exposições em primeira pessoa que requisitam 

investidas críticas que possam extrair as lições do “teor testemunhal” dos textos, para usar a 

expressão já mencionada de Márcio Seligmann-Silva.  

 Essa é, portanto, uma das facetas da crítica contemporânea (da literatura e das artes): 

estar atenta para a repercussão que o trauma atinge nos objetos que a arte produz. Indo além, é 

possível afirmar que a crítica passa a estar atenta às marcas que os regimes totalitários, tão 

próximos de nós no tempo, deixaram nos procedimentos artísticos que nos envolvem. As 

gerações se sucedem e o tratamento estético dessa violência torna-se cada vez mais complexo, 

exigindo novas posturas e novas ferramentas. A nova terra ética, comentada por Giorgio 

Agamben e Hannah Arendt, passa por uma sensibilidade artística que dê conta das violências 

intrínsecas ao seu desenvolvimento, manifestadas seja pelo silêncio, seja pela voz. A arte está 

aí para mostrar que é possível apropriar-se criticamente da violência, ao invés de 

simplesmente vivê-la, repeti-la e sofrê-la.      
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