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Nas tuas maos, de Inés Pedrosa:
compreensao e recriacdo do passado
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As personagens Jenny (mde) e Camila (filha), de “Nas Tuas Maos”, romance de
Inés Pedrosa, resgatam uma experiéncia traumatica de suas vidas: o homossexualismo de
Anténio (esposo) e Pedro (pai). A obra desdobra-se em uma dupla experiéncia: uma
referente a “vivida” pelas protagonistas, e outra referente aquela que esta sendo narrada por
elas, 0 que suscita 0 questionamento sobre a veracidade ou a invenc¢édo dos fatos. Contudo,
antes de mais nada, ¢ necessario observar que  palavras, tais como ‘“fatos”,
“acontecimentos”, “passado” ou outras com certa semelhanca semantica, referem-se
exclusivamente ao universo ficcional das narradoras protagonistas, o que transforma a
narrativa na ficcdo de uma ficcéo.

Na verdade, antiga é a preocupacdo em tentar estabelecer as diferencas entre
memoria e imaginacao. O homem, de fato, sente um inevitavel desejo pela verdade, seja ela
a de outrem, seja a de si mesmo. A possibilidade de que possa ser ludibriado pela sua
propria mente enquanto estiver nessa busca da verdade o deixa a mercé da sua prépria
historia, fazendo-o se sentir incapaz de controlar ndo somente seu presente e futuro (o que
ja era de se prever), mas também seu passado — Unico e singular — onde se encontram suas
emocoOes e 0 segredo de sua vida.

As frustracOes das personagens ao perceberem que o tempo € irrepetitivel e que
algumas circunstancias sdo inenarraveis, a ponto de muitas vezes provocarem o siléncio,
amplia o desejo de alcangar a memoria fiel do passado. . Contudo, quanto mais nos

aprofundamos na leitura do romance, mais percebemos que todas as informacdes de que

! Mestranda em Letras pela Uniritter, Especialista em Literatura Brasileira pela UFRGS.



Krumenauer, Cristiane

dispomos fazem parte de uma visdo unilateral — o que ndo nos permite nunca o acesso a
totalidade dos fatos —, bem como de uma visdo deformada, gerada pela nossa propria
leitura dos acontecimentos.

E justamente essa forma fragmentaria e deficitaria de perceber o mundo o que
move as narradoras a buscarem a completude e a totalidade da experiéncia, embora esse
empreendimento mostre-se inalcancavel.

Portanto, toda interpretacdo que possamos fazer do romance foge de qualquer
verdade, tendo em vista a propria forma da obra — uma ficcdo em que as personagens
reconstroem a memoria do passado também como ficcdo. . Ao tratarmos dos relatos de
Jenny e Camila, cabe-nos somente buscar a coeréncia da prépria ficcdo, considerando a
(in)viabilidade de tornar presentes novamente os acontecimentos no momento em que as
personagens narram..

O foco em primeira pessoa permite um extravasar de emog6es mais intenso que
0 foco em terceira pessoa. Por outro lado, isso limita o conhecimento, sendo uma visdo
contraria a onisciéncia, a medida que acentua a unilateralidade do relato, — do que é
exemplo , especialmente o relato de Jenny em seu diario, a primeira entre as trés geracoes

de mulheres desta obra.

O diario de Jenny

O primeiro capitulo da obra é O diario de Jenny. Nele, a personagem, mae de
criacdo de Camila, busca retomar seu passado através de um diario, ndo muito
convencional. Esse diario, do qual se esperam relatos do dia-a-dia, passa a ser escrito
somente quando ela ja esta em idade avancada. Por sua vez, 0 que escreve nao € somente
sua vida recente, mas principalmente um certo resumo das lembrancas e fatos mais
relevantes que a levaram até a situacdo presente. Isso a pde numa posicdo de
distanciamento do passado que busca relatar, o que nos permite considera-la no que
Pouillon (1974) determina como “visdo por detras”.

Por essa visdo, pressupde-se que Jenny necessita ver-se como outra mulher,
diferentemente daquela que estd vivendo todas as situacdes. O resultado é que esse

afastamento de si mesma acaba permitindo-lhe uma visdo mais ampla do ocorrido,
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exatamente por ndo se sentir parte daquilo. Esse afastamento também possibilita narrar 0s
acontecimentos, que muitas vezes ou sdo dolorosos ou estdo inacessiveis a memaria, de
forma mais equilibrada, ainda que esse equilibrio beire mais a imaginacdo do que a

realidade:

Afasto-me das pessoas e observo-as de longe; nunca consigo vé-las de
muito perto, sem enquadramento. Enfrentando a imperfeicdo aprendi a
perdoar. Olho para a raiz das acgdes?, e concluo que também eu a podia
ter cometido. A pior delas (p.47).

Assim, Jenny, devido a relativa distancia que se encontra da maior parte do que
é narrado, a0 mesmo tempo em que possui uma melhor compreensdo do que ocorreu,
também acaba vendo-se a mercé de uma memoria ou de uma falsa memdria, manipulada
pelo transcorrer do tempo e pelo seu proprio olhar do presente.

Nas palavras da propria Jenny:

Ndo me lembro da experiéncia da dor. Uma das vantagens do
envelhecimento é conseguirmos esquecer aquilo que ndo nos apetece

recordar (p.27).

E ndo lhe apetecendo recordar, narra mais o que lhe apraz e como lhe apraz,
nao observando seriamente a “verdade” do que estd apresentando. De certa forma, temos
ainda que questionar como ela, com sua visdo do presente, tendo ja conhecimento dos
resultados e consequéncias, podera relatar exatamente o que sucedeu no passado, quando
essa experiéncia ainda ndo teria tido lugar.

Vejamos:

(1) Sé na noite do nosso casamento descobri que havia outra pessoa que

te soletrava Antonio, querido (p.14).

% Podem ser notadas algumas variacdes na grafia das palavras extraidas do romance de Inés
Pedrosa, pelo fato de a obra original ser de Portugal.

Letrbnica, Porto Alegre v.3, n.1, p.260, jul. 2010.



Krumenauer, Cristiane

(2) Né&o percebi porque é que nada sucedia de acordo com as normas,
mas nessa noite nem sequer fiquei triste. Estava muito cansada de
ter sorrido e dangado o dia inteiro, cansada de ser bonita e
espirituosa num vestido pesado de rainha, pensei apenas que me
querias proteger, como sempre, ou que simplesmente te agrava

prolongar um pouco mais 0 perverso prazer da espera (p.21).

(3) SO depois de casada soube dos motivos (traicdo de Pedro) que te
conduziram até aos meus bracos, em Meteora. O Pedro mencionou
essa viagem numa discussdo contigo. Estavam tdo exaltados que ndo

vos deve ter ocorrido que eu pudesse ouvir-vos, no gquarto ao lado
(p.38).

(4) Quando agora olho tranquilamente para as fotografias da vossa
juventude, vejo dois rapazes elegantes procurando atenuar pela
distincdo dos aderegos — 0s chapéus de aba larga, os foulards de
seda lavrada, os coletes italianos, os casacos de ombros largos —
certas irregularidades de formas e tragos. Eram magros, o Pedro

mais alto do que tu e quase macilento (p.15-6).

Acima, 0s quatro trechos sdo lembrados com vistas em seu resultado, ou seja,
quando Jenny ja havia tomado ciéncia de que Antdénio era homossexual, que se casara com
ela para ludibriar os olhos preconceituosos da sociedade. O segundo faz mencéo especifica
a primeira noite de napcias, quando o noivo a instala no quarto ao lado, enquanto se dirige
ao leito com o amante Pedro. No terceiro, esclarece-se que o que levou Antonio a pedi-la
em casamento ndo fora o amor, mas as traicbes do parceiro do mesmo. Ja o quarto
demonstra um olhar tranquilo, desapaixonado de Jenny ao perceber que Anténio ndo tinha
um fisico tdo atraente como sempre imaginara, ao contrario de como sempre 0 via na
juventude.

Essa duplicidade de visdes — na qual, de um lado esta a Jenny, que vive os fatos

e que, devido a isso, desconhece o desenrolar posterior dos mesmos; e de outro, estd a
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mesma personagem, mas dessa vez assumindo um diferente papel — a de narradora —
permite-nos constatar uma divergéncia entre o vivido e o narrado. Diante dessa dupla
experiéncia, podemos nos questionar como a personagem podera narrar e, através de sua
narracao, fazer suas impressoes e sensagdes reviverem outra vez.

Podemos, assim, nos perguntar, com Pouillon (1974):

Havera uma “memoria” para os Gltimos? [fendmenos psiquicos]. Nao o
acreditamos: um fendbmeno psiquico ndo se reproduz. Temos de reinventa-
lo. A lembranca ndo é uma realidade e sim uma operacdo: nao existe
lembranca, nds nos lembramos. Nés nos lembramos captando em alguma
coisa que nos esteja sendo dada uma outra coisa que nao nos € dada: a

significagdo do passado (p.40).

Assim, Jenny estaria mais proxima de uma reinvencdo de seu passado do que
de uma reproducao fiel do mesmo. Além disso, quando Pouillon afirma que nos lembramos
a partir de algo dado, esta se referindo a algo dado no presente. O passado, dessa forma, é
buscado porque ha um aspecto do presente que nos remete até ele. No caso de Jenny, a
tentativa de justificar-se diante de Camila pode ser esse algo dado que o autor menciona. O
objetivo da personagem, portanto, esta mais para justificar-se do que para revelar a verdade
dos fatos. De outra forma, esse resgate, independentemente da finalidade com que € feito —
justificar-se ou apenas reencontrar-se — aproxima-se mais da atribuicdo de um sentido e de

uma compreensdo do passado do que simplesmente de uma tentativa va de verdade.

O album de Camila

A capa da obra de 2005, pela Editora Planeta do Brasil, somente por
curiosidade, demonstra uma mulher cujo rosto € encoberto completamente com as préprias
mdos, sendo que seu posicionamento esta dividido entre a capa e a contra-capa. Assim,
somente com o livro totalmente aberto, podemos ver essa face de mulher por completo.

Essa simbolizacdo parece levar em conta ndo somente a visdo parcial, representada pela
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divisdo da face entre a capa e a contracapa, como também a atitude de esconder os fatos de
si, e encobrindo os olhos com as prdéprias maos.

Neste capitulo, temos Camila, que se torna a partir de entdo a narradora
protagonista, relatando sua vida por meio de um album fotografico. Em cada subcapitulo, a
personagem descreve uma nova fotografia por completo — suas nuances, seus detalhes, as
pessoas e 0 cendrio. Segundo ela, o motivo pelo qual se tornara fotdgrafa foi tentar guardar
0s principais momentos de sua vida, como se, ao fazer isso, pudesse apoderar-se desses
instantes. Mas nem tudo Camila pretende registrar: a exemplo da descri¢cdo da estranha
mulher da capa, ela parece cobrir os préprios olhos diante da homossexualidade do pai.

Camila, na verdade, passa por uma drastica mudanca de concep¢do quanto ao
seu passado apoés a leitura do diario de Jenny — a descoberta desse outro olhar diante dos
fatos abalard toda uma historia pré-concebida, influenciando definitivamente o proprio
presente da personagem.

Atentemos para trés declaracdes de Camila:

(1) O meu pai e o tio Té6 Zé ndo davam por nada; deitavam-se
sempre muito tarde, a maior parte das vezes saiam para o Casino as
onze da noite e s6 voltavam ao romper da manha. Era evidente que
viviam encadeados um pelo outro, mas nessa época eu ainda nédo
queria pensar no significado desse fascinio. Precisava de uma ideia

de pai, por ténue que fosse (p.104).

(2) Mas quando li o diario de Jenny compreendi que 0 meu pai nao
tinha sido o sedutor invertebrado que, com grande tristeza, o
julgava. Passei a vida inteira a manté-lo delicadamente a distancia,
para ndo ter de enfrentar aquilo que me parecia ser a sua falta de
amor por mim, e, antes de mim, pela minha mée, e, antes da minha
mée, por qualquer ser humano. A sua veeméncia parecia-me uma
afectacdo de saldo, e a sua dedicacdo extrema ao Antdnio uma

subserviente cobardia (p.135).
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(3) Querida Natalia, o diario de Jenny perturbou-me muito porque
me obrigou a ver, pela primeira vez, para aléem da confortavel
proteccdo das imagens feitas, das descricbes cientificas da
personalidade. Pela méo dela, o teu avd Pedro tornou-se finalmente
0 meu pai. E s6 a mim mesma posso julgar severamente, por nao ter
sabido avancar para além da letra visivel das palavras, até a voz
surdamente unissona daqueles trés coracdes. Apesar disso, consolo-
me na definicdo do meu retrato, a luz de Jenny. Tratarei de ndo me
fustigar demasiado com recriminacfes pdstumas, para ndo oxidar
essa espécie de heroismo minimal préprio da filha que ela tanto

mereceu (p.135).

As palavras de Camila, nos trés fragmentos, demonstram o conflito entre duas
visdes: a primeira referente a forma como, na época, enxergava o relacionamento amoroso
entre os trés (seu pai, Antonio e Jenny); a segunda, a compreenséo dos fatos com vistas em
seu resultado, o que somente pode ocorrer com o distanciamento da personagem.

Na verdade, a primeira concep¢do, originada no momento em que as acgdes
ocorrem, assemelha-se mais a uma busca de protecdo por meio de imagens criadas, o que
beira a ilusdo. Como ela mesma afirma no excerto 1, precisava de uma ideia de pai,
qualquer ideia que fosse. O distanciamento que manteve desse pai, o qual julgava um
sedutor sem alma nem carater, acaba também se qualificando como uma fuga da verdade
(trecho 2). De fato, Camila pensava que Pedro ndo tinha sentimentos por ndo ter se
relacionado com ninguém (era no que acreditava naquela época, quando desconhecia o caso
entre Anténio e Pedro) e, sendo assim, ndo amava nem a ela nem a sua mae, Danielle. Via o
pai, portanto, como um incapaz de amar e a distancia de um ser sem sentimentos a
resguardaria de maiores sofrimentos. Outra razdo para esse afastamento, embora
inconsciente, poderia ser ndo dar a oportunidade de Ihe revelarem o que pressentia em sua
alma quanto ao estranho relacionamento do pai com Antonio.

Com a leitura do diario, por sua vez, depara-se com uma grande reviravolta — o
que havia julgado ndo passava de engano, dado ndo s6 pelo afastamento do pai como

também por sua visdo parcial dos fatos. Revela, entdo, que através das palavras de Jenny,
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pode, enfim, compreender o passado e aceitar o pai (trecho 3). Jenny, dessa forma, estava
certa ao escrever que acreditava que deveriam ter revelado toda a verdade a Camila desde o
inicio, apesar do temor da ndo aceitacdo dela e do preconceito da sociedade.

Essa dualidade demonstrada nos trés excertos anteriores revela a divergéncia
entre percepcdo, imaginacdo e compreensdo. Enquanto a percepcao se dd no momento em
que ocorrem os fatos e é influenciada, em grande parte, pelo filtro que Camila opta em usar
por alguns motivos pessoais (0 que pode leva-la a imaginacdo), a compreensdo se da
somente ao ler o diario de Jenny, muitos anos ap6s 0s acontecimentos.

Para Pouillon (1974):

Admite-se, com efeito, que a percep¢do e a imaginagdo diferem, ndo por
seus objetos, e sim apenas por seu relacionamento com a realidade Unica
que todas duas teriam como objetivo dar-nos a conhecer; esta realidade sé
poderia ser atingida diretamente por intermédio da percepcdo, e a

imaginacdo sé entraria em cena para suprir as deficiéncias desta Gltima
(p.35).

Estando, como afirma Pouillon, a percepcdo de Camila deficiente diante do
homossexualismo do pai, a imaginagdo entraria em cena, 0 que a faz enxergar Pedro como
um sedutor sem sentimentos e sem consideracdo. A visdo parcial que tem acaba
sustentando sua imaginacdo, 0 que ndo pode, apesar disso, ser visto negativamente, pois é
gracas a percepcdo, aliada a imaginacao, que possui uma concepc¢ao arrazoada dos fatos na
sua juventude. Como afirma Pouillon (1974), esse recurso a imaginacao para captar o que
ndo se oferece a percepcdo ndo denota uma impoténcia lamentavel; ndo estamos deixando
escapar o psiquico ao imaginar. A prépria definicdo classica da imaginacao é: fazer existir
para nés algo que ndo existe. Por outro lado, continua o estudioso, “se ¢ alguma coisa, essa
coisa existe; portanto, esta frase s6 pode significar: algo que ndo é material, que ndo se
oferece a percepcdo, podendo, entretanto, apresentar-se de outra maneira: & imaginag¢ao”
(p-37).

Essa imaginacdo e essa percepcdo de Camila, por sua vez, mudam gracas a
compreensdo dos fatos diante da verdade desvelada. Resulta dai a “visdo por detras”,

conceituada por Pouillon, a partir da qual a personagem se vé como outra a resgatar sua
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historia. Camila ndo se reconhece como a mesma da infancia e da juventude e esse

afastamento de si € o que lhe permite reorganizar os fatos, deixando-os mais

compreensiveis a si mesma. Pouillon (1974) aponta que:
O prot6tipo dessa compreensdo nos € fornecido pela reflexdo que cada um
de nos pode fazer sobre a sua propria pessoa, e na qual nos transformamos
como gue em objetos para nés mesmos, assim como por todos 0s casos
em que nos julgamos capazes de falar dos sentimentos, dos pensamentos
de outrem sem os fazer nossos. Este modo de compreensdo representa um
modo de conhecimento; com efeito, é no conhecimento que o sujeito
conhecedor se distancia do objeto conhecido, razdo pela qual a reflexdo é

considerada como um desdobramento (p.62).

Camila, portanto, desdobra-se a fim de compreender a si e ao pai. Uma
controvérsia parece ser a de que quanto mais longe esta do passado, mais proxima da
verdade ela esta, pois é atraves desse afastamento que consegue reestruturar os fatos que
antes pareciam como pecas de quebra-cabeca que ndo se encaixavam devidamente. Por
outro lado, essa controversia é amplamente plausivel, a medida que refletimos sobre a
posicdo de Camila no seu circulo familiar: ndo lhe é permitido clareza no momento em que
seu foco narrativo encontra-se no desenrolar das agbes. E necessario, entdo, ocorrer um
olhar de si para si como sendo outrem para analisar adequadamente seu papel naquela
familia.

Talvez nos caiba indagar por que certas situac@es, tdo facilmente interpretaveis,
eram incompreendidas por Camila. Por gque, por exemplo, o relacionamento entre Pedro e
Antdnio, apesar de Obvio para os mais préximos, era imperceptivel a personagem? Mallea
(1965) explica:

¢Qué nos pasa? — nos hemos preguntado. - ;Qué nos esta pasando?
¢Por qué no acertamos? Y lo que nos estaba pasando era que no nos
habiamos colocado ante lo que enfrentdbamos a la distancia justa;

que no lo habiamos visto desde el debido lugar (p.48).
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E essa distancia justa, ou “visdo por detras”, se seguirmos a terminologia de
Pouillon (1974), serve como reorganizadora dos fatos, pois ameniza as fragilidades
sentimentais. Na leitura do romance, percebemos que Camila, assim como Jenny, teve uma
vida ardua e repleta de contratempos, pois, enquanto uma sofria com o amor ndo
correspondido de Anténio, a outra sofria com o aparente desamor do pai.

Isso acaba dificultando a visdo no momento dos acontecimentos, quando 0s
sentimentos vém a tona, sobrepondo-se a razdo. O tempo, dessa forma, torna-se um aliado
do esquecimento ou apaziguamento no que se refere as emocgdes intensas, que em nada
colaboram para uma reorganizagédo do passado.

Assim, gracas ao afastamento dos fatos, tanto Jenny quanto Camila resgatam, a
sua maneira, a experiéncia de homossexualismo do esposo e do pai, personagem que se
desdobra na imaginacdo de ambas as narradoras. . Contudo, ndo sdo capazes de trazer as
experiéncias do passado a tona novamente. O que conseguem fazer, na verdade, & uma
releitura dos acontecimentos, gracas a qual passam a melhor compreendé-los, apesar da

inviabilidade de revivé-los.
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