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 Do convés, observava o imenso deserto negro que se estendia pela água e se confundia 

no horizonte com a abóbada celeste. Era uma esfera infinita de trevas que envolvia o brigue 

por todos os lados. Nem sequer o afastamento da tempestade iminente durante o dia fez com 

que as nuvens deixassem ver o brilho das estrelas. Em meio à violência monótona dessas 

trevas, até o brigue pareceria estático, não fosse o barulho vindo do fundo do navio, que 

fustigava incansável e cuidadosamente a massa d'água sem fim. 

 Buscou na algibeira o relógio: era quase meia-noite. O sono, nas últimas noites, não 

tinha hora nem força para chegar. A agitação dos dias e a emoção da aventura faziam com que 

o seu espírito, mesmo na calma noturna, não atingisse nunca um sossego completo. Sentia-se 

como um bravo ali, partilhando da aventura marítima com aqueles marinheiros brutos, cujos 

nervos invencíveis eram forjados nos trabalhos do navio e nos perigos das tempestades, e esse 

espírito desbravador o deixava continuamente agitado. 

 Durante o dia, observando os serviços dos marinheiros, quase não existia espaço em 

sua alma para as coisas e as pessoas que ficaram para trás; mas à noite, a monotonia da 

paisagem despertava a saudade da capital, do teatro, dos amigos da faculdade. Sobretudo, 

feria o seu peito a melancólica lembrança de Eugênia. Quando pensava nela, já duvidava do 

valor da aventura, a custo da separação e da longa ausência. Por que havia aceitado aquele 

convite esdrúxulo do Coimbra para um passeio tão longo? Agora que o amigo, colega do 
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curso de Direito, havia desaparecido do brigue, que ninguém sabia dele e nem parecia se 

preocupar com seu destino, os sentimentos se misturavam. Em sua imaginação, via Coimbra 

ao seu lado, no camarote do teatro, enquanto Eugênia encenava a Marília de Dirceu. Mas logo 

o devaneio desaparecia, e tudo voltava a ser as vagas – imensas, eternas, nebulosas. 

 Quando devolvia o relógio à casaca, um suspiro fundo quis encher seus pulmões, mas 

foi interrompido pelo toque em seu ombro: Saudades da pátria, rapaz? A interrupção o fez 

agarrar rapidamente o lenço para tossir. Depois, olhou hesitante para o recém chegado. Se ao 

menos fosse o Coimbra quem acabasse tão bruscamente com a sua solidão, uma de suas 

preocupações estaria afastada. Porém, o capitão do brigue preferiu não perceber o incômodo 

que causava: É melhor dormires bem esta noite. Temos ainda uma longa viagem pela frente. 

 Antônio aquiesceu com a cabeça, engoliu um novo acesso de tosse e, querendo fugir 

daquela companhia indesejável, quando era preferível a lembrança de Eugênia distante ou de 

Coimbra desaparecido do que qualquer intromissão alheia nos seus pensamentos, se dirigiu 

contrariado ao seu cômodo. Além da insônia, da saudade da amante, da ausência inexplicável 

do amigo, era possível que tivesse que ficar também sem aquela paisagem monótona, sem o 

ar fresco do convés, limitado à visão de um teto? O fato é que se sentia menos audaz na 

presença do capitão, que o fazia perceber quieta, dentro de si, a vergonha de se considerar um 

bravo aventureiro quando era somente um convidado que nem sequer ajudava a erguer as 

velas. Ajeitou o travesseiro de penas de encontro à parede, acendeu o cachimbo e se estirou 

no leito. A noite prometia ser longa e monótona como a maré, porém sem o mesmo vento no 

rosto. A aventura se transformava agora numa prisão e nem o sono aparecia para libertá-lo. 

 Longas horas se passaram até que o pensamento, fugindo ao seu controle e à imagem 

de Eugênia, buscou na retórica algumas palavras sobre o seu heroico empreendimento. Sentou 

à escrivaninha, pegou a pena e ensaiou uns versos: Estamos em pleno mar... Doudo no 

espaço... Brinca o luar. Apesar da melancolia, o verso lhe saía alegre. Resolveu dar 

continuidade ao poema enquanto as palavras o procuravam: E as vagas após ele correm... / 

Cansam como turba de infantes.  Dois octassílabos, porém a métrica ainda estava inadequada. 

Era bom descrever essa paisagem cujo ar fresco não podia respirar. Logo observou que o tom 

épico do primeiro verso perturbava a unidade do conjunto: Estamos em pleno mar. Não 

deixou de notar também que, apesar da grandiloquência do verso, a métrica era quase a de 

uma redondilha. Melhor era procurar o decassílabo, mais adequado à epopeia. Uniu os dois 

primeiros versos: Estamos em pleno mar... Doudo no espaço... Contou nos dedos: onze 
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sílabas. Isso agora estava fácil de resolver. Sorriu da liberdade poética dos novos tempos. 

Gonzaga o teria condenado ao degredo. Riscou novamente e reescreveu: 'Stamos em pleno 

mar... Doudo no espaço / Brinca o luar. Havia encontrado o decassílabo. 

 Quando lembrou de novo do amigo, abençoou intimamente aquele início de poema 

que o tinha feito esquecer das preocupações por um instante. E cogitou se, na sua madrugada 

insone, não seria possível que o capitão já tivesse se recolhido. Abandonou a pena e voltou ao 

convés. Andava devagar, pé ante pé, evitando se deparar com uma irritante vigília do capitão. 

 Quando se assegurou de que não havia mais ninguém no convés, respirou sossegado e 

se pôs a observar o universo de trevas: um imenso deserto negro na superfície do mar. 

Procurou na algibeira o cachimbo, companheiro inseparável das inspirações noturnas, e 

percebeu que o deixara em seu cômodo. Já esboçava o primeiro passo para ir buscá-lo quando 

escutou um grito horripilante no meio das trevas. 

 Imediatamente pensou no Coimbra, o amigo desaparecido. Deu uns primeiros passos, 

mas hesitou. Se alguém precisasse de socorro, não seria a ele, moço franzino, que iriam 

recorrer. Além disso, Coimbra certamente teria ficado no porto de Serra Leoa: era preciso 

admitir essa possibilidade, embora não quisesse crer que o amigo o abandonara em sua volta 

ao Brasil. Coimbra vivia de viagem e devia ter lá suas raparigas, o que era a única justificativa 

possível para que o impelisse, quase como uma ordem, que fosse passear pelo local enquanto 

ele e os homens resolviam certos negócios. Não quereria o Coimbra esconder o que todos 

sabiam: que aquele era um brigue destinado à importação de negros para os senhores de 

engenho. E, mesmo se o quisesse, seria um esforço inútil, pois o barulho e a movimentação 

dos marinheiros no navio durante o retorno fatalmente denunciariam a empreitada. O caso é 

que, não podendo impedir a fortuna de agir, era no mínimo interessante para um poeta como 

ele que pudesse ver a realidade com os próprios olhos. Faria depois um poema sobre aquilo. 

Era necessário dar uma voz em verso à causa abolicionista. 

 O grito se repetiu uma, duas, três vezes. Adquiriu um ritmo compassado. Seria talvez 

um escravo revoltado. Mas também poderia ser o Coimbra. De qualquer modo, era impossível 

ficar indiferente ao terrível efeito que aquele clamor produzia na alma de um ser humano. O 

coração disparava, o lenço que o acompanhava na tosse agora servia também para enxugar o 

suor do rosto... Era a sua vez de demonstrar a si mesmo a própria bravura. Ajudai-me, Senhor 

Deus dos desgraçados! Ouviu atento: o grito provinha da coberta logo abaixo do convés. 
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Lentamente, desceu as escadas. Os degraus gastos rangiam, retardando a sua respiração e o 

socorro à vítima. Receava que o capitão o apanhasse procurando ver o que não era da sua 

conta. Poderia expulsá-lo do navio? Mas, e se ousasse, a quem ele recorreria agora que o 

Coimbra tinha desaparecido? 

 Quando chegava aos últimos degraus, uma cena horripilante se passou diante de seus 

olhos: uma enorme turba de negros acorrentados, alguns rodando a cabeça sobre os ombros 

em evidente demonstração de demência, outros suplicando por água, mulheres chorando e 

gritando numa língua incompreensível, crianças miúdas berrando roucas e estendendo os 

bracinhos distantes na direção das mães... E, tentando controlar a gritaria e a movimentação, 

chicotes nas mãos dos marinheiros giravam no ar como serpentes e vinham estalar nas costas 

dos negros rebeldes. Isso seria suficiente para paralisá-lo. Logo, porém, Antônio ouviu um 

grito ainda mais alto e mais agudo que todos os outros, aquele grito compassado que escutara 

no convés. Era um menino que, não contando mais que oito ou nove anos de vida, desprezava 

a dor do açoite e se recusava a ficar preso às correntes; ao contrário, gritava e se mexia com 

toda sua limitada força. Sua voz aguda e os pulmões fortes apesar da pouca idade faziam com 

que o seu clamor ressoasse sobre os gritos de todos os outros, irritando ainda mais o carrasco, 

que aumentava progressivamente a força dos golpes. 

 O menino já estava coberto de sangue e feridas nas costas e nas pernas quando 

Antônio o viu; porém, outra visão o fez ainda mais horrorizado: ao lado do marinheiro estava 

um jovem de casaca cujos olhos fixos nos golpes mostravam a satisfação que sentia em ver a 

ordem sendo restabelecida pelo braço viril do homem do mar. Sua função, à primeira vista, 

era não permitir que a brutalidade do marinheiro viesse a ferir de morte o menino; no entanto, 

Antônio não demorou a perceber que, além disso, o jovem controlava também a regularidade 

e a intensidade dos golpes e indicava na pele do pequeno escravo onde o couro já estava 

muito fustigado e onde ainda se podia desferir-lhe o corretivo. 

 Esse jovem era Coimbra. Num sobressalto, Antônio procurou um lugar para se 

esconder, mas já tinha sido visto. Coimbra olhava firme em seus olhos, sem titubear, e até 

esboçando um leve sorriso. Em seu olhar transparecia o orgulho pela autoridade que lhe cabia 

dentro do navio. Por aqueles olhos, era possível acreditar que o convite a Antônio para que 

participasse da viagem não tinha outro intento que o de ser descoberto naquela função, de 

mostrar ao amigo abolicionista como é que se fazia um homem respeitável na sociedade, um 

comandante. 
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 Antônio buscou o lenço na algibeira e tossiu, não de sua tosse costumeira, mas de uma 

náusea provocada pelo horror da cena imprevista, da crueldade do amigo e da consciência da 

impossibilidade de as coisas se passarem de outro modo. Era esse o jeito de viver dos 

marinheiros, com a bravura que ele havia tentado encontrar dentro de si naquela viagem. 

Procurou uma palavra para gritar, ordenar ao amigo que parasse, fazê-lo perceber a insanidade 

de tudo aquilo... Mas o único que pôde fazer foi continuar tossindo, escondendo com o lenço 

a boca e o nariz e esquecendo que, mais além de seu idealismo, o que importava a um homem 

da sociedade era uma boa colocação, um posto de comando, uma autoridade sobre os outros, 

o respeito dos marinheiros brutos e dos gentis senhores de engenho. No lugar da bravura que 

desde a partida inundava seu espírito e o fazia sentir-se orgulhoso da aventura, agora notava a 

impossibilidade de esboçar qualquer gesto que cessasse os golpes, que salvasse o menino de 

ser vítima da brutalidade daquele marinheiro sem alma. 

 Coimbra desviou dele os olhos para continuar o serviço. Antônio queria chamá-lo, 

implorar que parasse, mas isso poria o navio inteiro contra ele, um fraco, solitário, tentando 

impedir o trabalho de uma multidão de bravos. Fingindo não conter a tosse, saiu apressado em 

direção ao convés, procurando estar sozinho em seu cômodo. Estendeu-se no leito, mas logo 

teve de sentar-se para poder respirar. Tentava pensar só em Eugênia, mas não conseguia 

esquecer o horror que havia presenciado. Pela primeira vez, via na prática a que preço se 

sustentava o comércio negreiro. Ao mesmo tempo, um novo terror o assaltava: sentia-se preso 

ao cômodo, único refúgio em meio ao deserto e às trevas do mar e da noite lá fora. Antes 

nunca houvesse embarcado em tamanha loucura! Seus nervos afloravam à pele. A tosse 

recomeçava. Era preciso gritar a sua revolta. A visão aterradora do menino ensanguentado o 

pôs de pé. Então viu, sobre a escrivaninha, um poema recém começado. Era necessário gritar. 

 

 
Recebido em setembro de 2012.  
Aceito em dezembro de 2012. 

 


