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1 Introdução 

 

Publicado em 1996, À mão esquerda, do jornalista e escritor Fausto Wolff, é um 

romance com quase quinhentas páginas, na edição utilizada aqui, composto por sessenta 

capítulos intitulados com o nome do personagem que o narra, acompanhados da data anual em 

que acontece algum fato narrado por cada um deles. No capítulo II Percival: 1943, por 

exemplo, o narrador aborda, não exclusivamente, eventos ocorridos no ano de 1943, 

relembrando sua infância, quando tinha três anos de idade. No capítulo X Theodoro: 1924, 

este personagem fala de sua situação a partir daquele ano, quando, com doze anos de idade, 

foi morar com o pai. São vinte e oito narradores que surgem em uma distribuição meio 

aleatória, na qual, alguns comparecem apenas uma vez, enquanto outros surgem duas ou mais 

vezes, de acordo com a importância do que contam. 

Em uma narrativa fragmentada e não-linear, o romance narra a história da família von 

Traurigzeit, desde a sua origem na cidadezinha de mesmo nome, localizada na região da 

Baixa Saxônia, por volta de 1118, e tendo como foco principal a trajetória de vida de Percival 

von Traurigzeit, o protagonista, até o ano de 1995. Em sua origem, os Traurigzeit pertenciam 

à realeza europeia, eram duques e príncipes, mas, em virtude de disputas políticas e religiosas 

ao longo dos séculos, perderam a riqueza e o ducado em 1824, quando o duque Antônio e 

seus filhos, juntamente com centenas de camponeses, foram expulsos do ducado e vieram 

para o Brasil atraídos pelas promessas do governo brasileiro de que ganhariam terras e 

dinheiro para colonizar a região sul do país. Desses familiares, a narrativa salta para os seus 

descendentes no início do século XX, enfocando a história do núcleo familiar formado pelo 
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casal Theodoro e Yolanda, seus quatro filhos, entre os quais, Percival, além de outros 

familiares deste, como avós, tios, sobrinhos, cunhada, filha, enteado. 

Em vez de uma voz onipotente a dar conta do enredo, deparamo-nos com uma 

multiplicidade de vozes que, pouco a pouco, desvenda a história dessa família, marcada por 

inúmeras dificuldades econômicas, sociais e pessoais. Suas histórias de vida compõem a 

estrutura do romance e seus discursos são de estatutos diversificados – conversas informais, 

diário íntimo, carta, entrevista, livre depoimento –, falando do protagonista, da referida 

família e da vida particular de seus enunciadores, abordando uma fatia de vida de cada um 

deles. Começando pelo mais importante, justamente o personagem central, Percival ou Pérsio, 

como é mais conhecido, surge dez vezes como narrador de capítulo.  

Na conta dos personagens-narradores, entram sua mãe Yolanda, o pai Theodoro, seus 

três irmãos, Ulisses, Otávio e Ruth, os dois avôs, João von Traurigzeit e Hermano 

Malokinsky, o tio Thibaldo (irmão de seu pai), duas tias maternas, Ofélia e Almira, a cunhada 

Márcia, esposa de Otávio, o primo Olavo, o sobrinho Harry, sua filha Ângela e Breno, seu 

enteado. Quatro amigos de Pérsio figuram como narradores: Balduíno, Nikolay, Glênio, 

Rolando Góes. Quatro mulheres com as quais Pérsio se relacionou, Mei Mei, Assunta, 

Marjorie e Mabel, relatam suas experiências amorosas com o herói. Há ainda a presença de 

um dono de bodega, o senhor Herbert Muller de la Cruz, que assume a narração de um 

capítulo, assim como uma professora primária de Pérsio, Dona Candinha, que também narra 

um capítulo. Dois personagens-narradores destoam dos demais não apenas pelo que dizem, 

mas pelo que são: o Bobo e o Narrador. O primeiro faz parte inicialmente do tempo histórico 

mais longínquo abrangido pela narrativa, século dezesseis, a matéria que apresenta refere-se 

aos antepassados de Pérsio, pertencentes à realeza europeia. O segundo é um personagem 

metanarrativo incumbido de ordenar, comentar e explicar a matéria narrativa.  

Como podemos ver, o rol de narradores é bem eclético, uma miscelânea de pontos de 

vistas, pois Fausto Wolff dá voz à figuras marginalizadas e excluídas, figuras diferentes e 

separadas no tempo e no espaço, sem qualquer ligação entre si, a não ser o fato de terem 

convivido com Pérsio, às vezes, nem isso. Dentro do próprio leque de narradores familiares, 

vemos a multiplicidade e a disparidade da seleção, pois até mesmo o enteado do protagonista 

possui um capítulo, à semelhança da mãe e da irmã. Neste trabalho, focamos a presença da 

memória como a enformadora da narração dos personagens, analisando a configuração dos 

discursos, destacando suas características formais e seus conteúdos. Para isso, selecionamos 
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trechos de um e outro capítulo, de um e outro narrador, sem o intuito de abordar todo o leque 

de narradores. 

Alicerçado na elaboração do passado, seja o passado íntimo de um personagem, seja o 

passado sócio-político do Brasil e da Europa, o olhar em retrospectiva é o que impulsiona o 

romance. Em seus discursos, os personagens-narradores enveredam pelas sendas do próprio 

tempo anterior, falando de sua história de vida, enfocando um dado ou outro, detendo-se 

naquilo que lhes marcou profundamente e é digno de ser trazido à tona. Nessa tarefa, a 

memória individual constitui o elemento principal na qual os narradores se apoiam para contar 

uma lembrança, o que requer a rememoração, num procedimento feito obedecendo a uma 

motivação ou até a um propósito específico, que, por sua vez, conferem um sentido maior à 

lembrança. 

À mão esquerda acompanha a onda de revalorização da memória, ocorrida de meados 

do século XX até hoje, quando todo um pensamento voltado para o resgate do passado viu na 

memória um foco privilegiado de atuação e debate. As questões em torno do tema tornaram-

se não apenas objetos de reflexão teórica e modalidade de escrita, mas práticas sociais 

vinculadas aos modos de ser das sociedades, incluídas nesse bojo, as práticas relacionadas à 

produção, veiculação e consumo de mercadorias. Analisando a relação que o mundo 

contemporâneo mantém com o passado, Beatriz Sarlo, em seu livro apropriadamente chamado 

Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, esclarece: 

 

As últimas décadas deram a impressão de que o império do passado se enfraquecia 

diante do “instante” (os lugares-comuns sobre a pós-modernidade, com suas 

operações de “apagamento”, repicam o luto ou celebram a dissolução do passado); 

no entanto, também foram as décadas da museificação, da heritage, do passado-

espetáculo, das aldeias Potemkin e dos theme-parks históricos; daquilo que Ralph 

Samuel chamou de “mania preservacionista”; do surpreendente renascer do romance 

histórico, dos best-sellers e filmes que visitam desde Tróia até o século XIX, das 

histórias da vida privada, por vezes indiferenciáveis do costumbrismo, da reciclagem 

de estilos, tudo isso que Nietzsche chamou, irritado, de história dos antiquários 

(SARLO, 2007, p. 11). 

 

Em suma, a contemporaneidade não despreza o tempo precedente, mas a ele consagra 

uma atenção nunca antes dada; nele vai buscar elementos para compor sua identidade; utiliza-

o como artifício, como decoração; nele busca matéria-prima para suas criações artísticas ou 

não. Este último exemplo é ressaltado pela autora quando afirma que “histórias do passado 

mais recente, apoiadas quase que apenas em operações da memória, atingem uma circulação 
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extradisciplinar que se estende à esfera pública comunicacional, à política e, ocasionalmente, 

recebem o impulso do Estado” (Idem, p. 12). A autora refere-se à outras formas de elaboração 

do passado que começaram a ocupar o privilégio antes reservado às formas tradicionais de 

lidar com a história. A historiografia, por exemplo, abandonou preconceitos arcaicos e passou 

a considerar como válidas para o conhecimento do passado, fontes pautadas, não pela tão 

almejada objetividade, mas pela subjetividade. 

Desencadeado principalmente pela Segunda Guerra Mundial e o extermínio em massa 

propagado pelo nazismo, surgiu o “dever de memória” na Europa. Para não deixar que os 

fatos se perdessem no tempo, foi produzida uma gama de material sobre a época, baseado 

primordialmente nas operações da memória. No continente americano, a motivação foi devida 

às ditaduras que assolaram vários países do continente, na década de 1960 em diante. Passado 

alguns anos da vivência direta do terror e do sofrimento causados pelos regimes autoritários, 

impôs-se uma vontade de não esquecer nada do que aconteceu, ou mesmo um temor de que o 

esquecimento ou descaso acarretasse más consequências. Os testemunhos daqueles que 

padeceram os sofrimentos da repressão foram utilizados como forma de conhecimento 

daquele período, servindo, inclusive, como base para inquéritos e ações judiciais. Trata-se de 

um contexto cultural que fez ressurgir os direitos da primeira pessoa do discurso, uma 

mudança chamada por Sarlo de “guinada subjetiva”, tendo o testemunho como uma de suas 

formas narrativas de destaque, que recoloca em perspectiva a característica original da 

narração da experiência, a saber, de ser ancorada na presença do corpo e da voz; característica 

que redunda em maior legitimação e prestígio. Tudo isso a despeito da famosa constatação de 

Benjamin (1985, p. 198) de que “as ações da experiência estão em baixa”, bem como a 

possibilidade de sua transmissão.  

 

2 Formas testemunhais em À mão esquerda 

 

Afinados com a reviravolta subjetiva, os discursos dos narradores do romance de 

Fausto Wolff se desenrolam à maneira de um testemunho. Nas últimas décadas, este termo 

ganhou novos usos e passou a contar com uma teoria própria, o que proporcionou a 

emergência de um novo gênero de escrita, chamado literatura de testemunho, conceito 

surgido para classificar as narrativas literárias produzidas nos países de língua espanhola da 
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América Latina, a partir dos anos 1960, e que nasceram sob as condições históricas da 

repressão dos governos ditatoriais. Elas são frutos do espírito de rebeldia e das aspirações 

revolucionárias da época, numa conjunção explícita entre política e literatura. 

Tal conceito não pode ser aplicado ao romance de Fausto Wolff, escrito em meados 

dos anos 1990, depois da queda do Muro de Berlim e quando o país experimentava o estado 

de direito democrático, ainda por pouco tempo, certamente. Ao empregarmos o termo, nos 

referimos ao caráter de depoimento pessoal que as falas possuem, são relatos francos e diretos 

que um indivíduo faz de sua vida, então, é mais útil falarmos em teor testemunhal dos 

discursos, com isso remetendo ao aspecto testemunhal que a literatura de um modo geral 

apresenta, isto é, como “atividade que pode ser encontrada em vários gêneros” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 34). Esse aspecto fica mais saliente em certos casos, como 

explica o crítico: “A literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao 

tratar de temas-limite, de situações que marcam e „deformam‟ tanto a nossa percepção como 

também nossa capacidade de expressão” (Idem, p. 40). A experiência traumática por parte do 

indivíduo, portanto, catalisa o que a literatura já apresenta no seu bojo. Quanto ao termo 

testemunho, usaremos aqui na mesma acepção de relato e depoimento subjetivo, sem maiores 

implicações. São diversas as formas discursivas de que o autor fez uso ao colocar os 

narradores contando a história dos Traurigzeit, mas todas têm em comum o crivo da 

subjetividade. Ao destacá-las, apontaremos os aspectos que os discursos apresentam, e, 

concomitantemente, teceremos comentários relativos aos seus conteúdos.  

Uma primeira manifestação do teor testemunhal dos discursos reside no fato de que 

alguns narradores se apresentam ao leitor. No capítulo XXXI Mei Mei: 1974, depois de 

contar a situação em que conheceu Pérsio, a narradora diz: “Meu nome é Mei Mei 

Chanivesse, nasci em Saigon, tenho vinte anos, sou prostituta e passo informações para o 

vietcongue.” (WOLFF, 2007, p. 168)
2
. Às vezes, o procedimento é adotado logo no início da 

narração, como no vigésimo quarto capítulo, Dona Candinha: 1948, professora primária de 

Pérsio: “Sou uma mulher de 55 anos e tenho mais tempo de magistério do que gosto de 

lembrar.” (p. 120). Em outro capítulo, Otávio: 1943: “Meu nome é Otávio von Traurigzeit, 

fiz doze anos no dia 1º de abril, mas como é dia dos bobos digo sempre que nasci no dia 2” (p. 

16).  

                                                 
2
 Em virtude de serem muitas as citações do texto literário, doravante limitaremos a informar a página. 



Souza, Paulo A. 

 

Letrônica, Porto Alegre v.3, n.1, p.387, jul. 2010. 

 

Por vezes também, logo no início são colocadas informações mais profundas sobre os 

indivíduos, em LIV Marjorie: 1980, lemos: “Nasci em 1929 num Rio de Janeiro diferente. 

Dona Zizi, minha mãe, era de uma família paulista de quatrocentos anos. Meu pai, doutor 

Carlos, de uma tradicional família carioca. […] Fui educada para me casar, ter filhos e ocupar 

o meu lugar na sociedade.” (p. 385). Num relato de si é até esperado que o enunciador comece 

por identificar-se a quem lhe ouve, numa atitude deliberada de mostrar-se ao outro, em À mão 

esquerda essa atitude serve para fixar, de uma vez e de maneira sólida, a imagem desses 

mesmos narradores, já que os discursos são fragmentados e vêm de indivíduos cuja vida, em 

alguns casos, não será retomada novamente. 

A maioria das falas surge como testemunhos espontâneos, os narradores simplesmente 

se lançam à tarefa de contar algum fato ou falar de um personagem. Além disso, sempre falam 

para um interlocutor, seja alguém que com eles divide o mesmo espaço-tempo, seja o leitor 

virtual; mesmo nos textos em que não há a presença de uma marcação ou alusão direta a um 

ouvinte, o tom das falas é de quem se dirige a outrem, de quem conversa conosco. Talvez o 

caso mais extremo, e até certo ponto humorado, seja o que encontramos no capítulo trinta e 

oito, Vô João: 1953. Este narrador inicia sua fala dizendo: “Olhem que passo dez anos sem 

ver o Hermano […]” (p. 227), dando a entender que se dirige conscientemente aos leitores. 

Porém, mais à frente, lemos: “Com quem é que eu estava falando, mesmo? Estava falando 

comigo mesmo, é claro. Velho tem pouca gente para falar e quando fala ninguém presta 

atenção. Velho quando pensa, pensa em voz alta para poder escutar a própria voz” (p. 229). 

Pobre narrador sem público, a não ser a própria consciência. A imagem denuncia o descaso 

com que a sociedade em geral trata os seus idosos; sabedor disso, o autor aproveitou a 

oportunidade e fez seu personagem se dirigir a si mesmo, numa situação enunciativa inusitada 

e diferente das demais. 

Outros discursos apresentam uma configuração textual própria ou surgem dentro de 

uma situação de enunciação específica, moldando as falas dos personagens pela presença de 

certos marcadores textuais. O oitavo capítulo, Mãe: 1995, traz dona Yolanda, mãe do 

protagonista, dentro de uma situação de conversa com interlocutores que foram encontrar-se 

com ela, na casa de sua filha, Ruth, onde mora: “Vocês fiquem à vontade e não reparem na 

bagunça porque ainda não acabei de arrumar a casa e o almoço está no fogo. Casa de pobre 

vocês sabem como é. Então vocês querem saber do Pérsio, não? É meu filho famoso.” (p. 33). 

Suas primeiras palavras retratam a recepção dos convidados e, juntamente com estes, nos 

lançam ao ambiente doméstico em que a situação se processará, tratando-se, na verdade, de 
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uma entrevista concedida por ela a um grupo de estudantes, a respeito de seu filho famoso, 

escritor de muitos livros: “Rutinha me disse que vocês estão escrevendo uma tese de mestrado 

sobre ele, não é mesmo? Não, não sei o que é isso, mas deve ser coisa boa e se é bom para o 

meu filho é bom para mim. […] Esperem aí que eu vou apanhar o café na cozinha.” (p. 33-

34). 

Como recurso utilizado para efetivar a situação, as palavras da personagem deixam 

subentendido que uma pergunta foi feita pelos estudantes. Quanto ao objetivo destes, é uma 

apropriação da prática acadêmica por parte da ficção, objeto de estudo dessa prática. Se 

pensarmos que, à época de escrita e publicação do romance, Fausto Wolff encontrava-se 

distante das preocupações dos críticos e estudiosos de literatura, para dizer o mínimo, o 

episódio se reveste de uma humorada ironia. Como também é irônico o fato de os estudantes 

entrevistarem justamente a mãe do escritor, que confessa: “não entendo quase nada do que ele 

diz” (p. 33); além disso, ela não vê com bons olhos o ofício de escrever: “Depois que se 

meteu nesse negócio de escrever, nunca mais teve de suar o couro para ganhar o dinheiro 

dele. […] A não ser que vocês considerem que escrever é trabalho.” (p. 34). 

Aos estudantes, porém, importa não apenas o escritor, mas também o homem, e sobre 

este a mãe pode dizer alguma coisa. No tocante ao conteúdo de rememoração, esse assunto é 

o que “salva” o capítulo de ser menos importante face aos demais, pois não apresenta em sua 

totalidade um conteúdo profundo e significativo, ocupando-se sobremaneira em tratar da 

situação presente da narradora e de seus filhos vivos. Yolanda introduz o assunto 

mencionando o sentimento de revolta que Pérsio traz consigo e observando que ele já não 

mantém com ela, a mesma relação da infância e da adolescência. O que a personagem diz, é 

verdade somente para a sua própria consciência, pois, no fundo, é índice de algo que 

saberemos por outros narradores, seus filhos, que expõem a motivação da mudança de Pérsio 

em relação à mãe. 

O discurso da personagem é meio caótico, ela fala de muitos assuntos sem conexão 

entre si, misturando tudo numa dicção prolixa, em que a própria personagem tem consciência 

disso: “Começo falando um assunto, entra outro na minha cabeça, desvio e, quando quero 

voltar, já esqueci.” (p. 34). A consequência imediata é que a narração perde o ordenamento 

lógico-causal de quem conta um caso ou episódio, para ganhar a feição característica de 

conversa sobre amenidades, sobre o cotidiano caseiro e a situação de um ou outro membro da 

família: “Faço todo o serviço de casa, além de cozinhar e cuidar da horta, e eles nem me 
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pagam salário mínimo. Quando reclamam, eles põem empregada” (Idem). Por outro lado, 

mostra um procedimento afinado com a constituição da personagem, uma senhora já avançada 

em anos, que, como muitos idosos, parece não mais controlar ou ordenar os próprios 

pensamentos e a fala. Seu discurso é então expressão de sua condição, indicando a 

preocupação do autor em conciliar harmonicamente o conteúdo narrado, a enunciação e o 

enunciador. A construção da situação de entrevista fica prejudicada pela utilização somente 

do discurso da entrevistada; logo aí, em que o esquema de perguntas e respostas é a base do 

processo, o autor não fez uso do diálogo direto nem por um momento, substituindo-o por 

expressões que apenas o denotam. 

Outro capítulo configurado como uma conversa é o trigésimo sétimo, Assunta: 1985. 

Ela é uma romana riquíssima, herdeira de uma cadeia de hotéis e de uma indústria de 

cosméticos, foi amante de Pérsio, no início da década de 1970. Ela se dirige à mãe, que se 

encontra doente, deitada numa cama, com poucas reações, muitas dores e impossibilitada de 

falar, impedindo um diálogo real com a filha. Como no capítulo destacado acima, aqui 

também subentendemos os passos do diálogo pelas perguntas e afirmações feitas pela 

narradora. Ela conta como conheceu o protagonista e o fascínio que o jornalista despertou 

nela, que é a imagem da mulher rica, casada, triste e sonhadora: “Eu, porém, nunca o amei, e 

uma mulher tem direito de amar uma vez na vida, não é mesmo? Embora soubesse que quase 

todas as minhas amigas tinham amantes, eu era uma mulher ingênua. Estava à espera do meu 

príncipe encantado.” (p. 219).  

No aspecto subjetivo de sua fala, percebemos que o capítulo perde força nesse quesito, 

primeiro porque boa parte dele é composta por diálogos entre ela e Pérsio, nos quais, quando 

não falam de trivialidades, o personagem fala bastante de si, não escondendo a intenção de 

impressionar a mulher. Em segundo, porque Assunta se dedica a contar situações e diálogos 

em que Pérsio é o centro dos comentários, mas estes são meio fúteis, desprovidos de uma 

carga significativa que os faça sair da vala rasa das fofocas de mulheres, cujo tema são os 

homens com quem se relacionam. A narradora cede à outra mulher o lugar de voz 

privilegiada, relembrando o que uma amiga sua dissera sobre Pérsio, à época em que tudo 

aconteceu. O procedimento é demasiado longo e o que é falado também não tem grande 

importância, até mesmo como conhecimento sobre o personagem principal. 

Toda tensão possível parece ser neutralizada pelo ambiente e as histórias envolvendo a 

classe rica romana. Felizmente, alguns comentários escapam por mostrar-nos o lado 



Souza, Paulo A. 

 

Letrônica, Porto Alegre v.3, n.1, p.390, jul. 2010. 

 

decadente e vergonhoso daqueles que vivem em meio ao luxo e à ostentação. Assunta 

relembra o que sua mãe fizera com Pérsio, para prejudicar o casal, quando ela estava ausente 

por causa de uma viagem: “A senhora aproveitou para convidá-lo para a nossa casa de praia 

em Fregene. Deu-lhe um porre, fez ele jogar pôquer com seus amigos e perder alguns milhões 

de liras. Ele teve de pedir dinheiro emprestado para cobrir os cheques que assinou.” (p. 226). 

A atitude evidencia a falta de escrúpulos com que os ricos agem na tentativa de alcançar seus 

objetivos também inescrupulosos, no caso, expulsar um estranho de seu meio. A mãe de 

Assunta não mediu esforços para afastar de sua filha o então professor da Universidade de 

Nápoles. Nisso, aquela senhora é uma legítima representante de sua classe, sempre receosa de 

que algo macule o seu status: “Quando voltei, a senhora ameaçou me deserdar se eu 

continuasse com ele. Lembra o que me disse? „Se você precisa tanto de sexo, minha filha, 

arranje um gigolô, mas arranje um profissional discreto que sai muito mais barato‟” (Idem). 

Isso é a imagem da classe dominante de qualquer país, com sua moral que coloca o status 

social e os interesses financeiros acima da ética e da felicidade individual, ignorando 

solenemente o mar de lama sobre o qual assentam suas vidas: “O que, mamãe? Fale mais alto, 

sua vaca, ou acha que eu não sei que a senhora traía papai com titio, sua santarrona, que 

trepou até com o mordomo.” (Idem).  

Em outro momento, o despudor toma conta com o uso da temática sexual para agredir 

e também porque são palavras ditas por uma filha amargurada à mãe: “A senhora nunca foi 

sodomizada, mamãe? Nunca felaciou ninguém? Claro que sim. Eu também. Já fui para a cama 

com negros, com mulheres, com prostitutos e prostitutas”. O ódio que sente parece neutralizar 

até mesmo seu sentimento materno: “Aliás, meu filho, seu neto Anibale, é um homossexual 

incansável, conhecido em todas as saunas da cidade. Certamente, vai morrer de Aids, sabia?” 

(p. 219). Manifestando a mais pura indiferença, Assunta almeja mortificar sua genitora mais 

do que ela já se encontra mortificada pela doença, em estado terminal. O ponto alto de seu 

relato está nas palavras que abordam o seu drama individual, no início do capítulo: 

 

Pronto, já está sorrindo, não é mamãe? É a morfina. Está viciada, não é mesmo? Eu 

sei que é bom. Já experimentei, sabia? Só que a senhora está morrendo e eu, não. 

Estou morta, mas não como a senhora. Quem morreu dentro de mim foi a moça que 

queria ser feliz e a senhora matou. […] Estou com cinquenta e cinco anos, mamãe, e 

a senhora está morrendo com quase oitenta. Mas não podia deixá-la morrer sem 

saber quanto a odeio. A senhora, provavelmente, não lembra, mas tive uma 

oportunidade de ser feliz muitos anos atrás. Ele era professor e comunista. (p. 218). 

 

De todos os relatos encontrados no romance, o de Assunta talvez seja o que mais 

impressiona, devido à motivação que a põe diante de sua mãe, contando o período de sua vida 
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em que enxergou uma possibilidade de ser feliz ao lado de Pérsio e também devido à 

intensidade do aviltamento de suas palavras: “Eu amava aquele homem, mamãe. Foi o 

sentimento mais bonito que já tive por alguém e a senhora acabou com ele para me 

transformar no que sou: uma puta rica.” (p. 226). Com toda a franqueza, ela coloca o que está 

guardado há muito dentro dela: o ódio sentido pela mulher que a gerou e a “matou”; o desejo 

de expressar à mãe esse sentimento antes que ela morra é o que dá origem ao seu testemunho, 

que ganha a forma de uma vingança. 

O capítulo quinze, Almira: 1944, traz uma outra modalidade de expressão da 

subjetividade, mas só a conhecemos efetivamente quando o relato já está além de sua metade: 

“Se algum dia alguém ler este meu diário, talvez se espante com o fato de uma colona se 

expressar tão bem em português.” (p. 74). O diário íntimo é a configuração textual desse 

capítulo, que comentaremos com o auxílio de Philippe Lejeune, fazendo uma leitura a dois. 

Antes da informação acima, só é fornecida a indicação encontrada no início: “Hoje é dia 12 de 

julho de 1944. Faz quatro anos que minha mãe morreu de câncer ou de krebs, como se diz em 

alemão.” (p. 71). Como é característica de tal modalidade de escrita, cuja base é a data 

(LEJEUNE, 2008, p. 260), a narradora sincroniza o seu relato com o dia de sua feitura, que 

por sua vez, é uma data muito importante para ela: a data marcada pela morte da mãe, ligando 

a memória que tem da perda ao ato de sua expressão, pois “um diário serve sempre, no 

mínimo, para construir ou exercer a memória de seu autor (grupo ou indivíduo).” (Idem, p. 

261). Como sintoma de seu apreço e influência materna, Almira fala um pouco sobre a mulher 

que a gerou e transformou seu pai, antes um colono resignado com o que a vida lhe deu até 

então, num homem com alguma ambição. A abordagem dessa temática é insignificante diante 

do que o leitor encontrará nesse espaço de escrita de si, onde o sujeito se projeta e se olha, 

como fica manifesto nas palavras da personagem: 

 

Acordei mais cedo e depois de tomar banho, em vez de me vestir, descer e dar as 

ordens do dia aos empregados, me surpreendi olhando meu corpo nu no espelho. 

Nos meus trinta e seis anos de vida nunca vi outra mulher nua, nem a minha mãe ou 

minhas irmãs mais moças, Yolanda, Amália e Ofélia. O que vi no espelho não me 

desagradou. Tenho um rosto simpático, seios firmes, cabelos e olhos negros e um 

sorriso que raramente aparece em meu rosto, mas que quando aparece todos 

elogiam. Sou mulher honesta e virgem. Tenho um defeito grave: meço um metro e 

oitenta e dois e sou mais alta que a grande maioria dos homens que conheço (Idem). 
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Nessa escrita do presente, Almira registra o dia que começou diferente dos demais, em 

que ela se sentiu diferente dos dias anteriores e não fez o que sempre fazia, ainda por cima, 

fez algo que, a julgar pelo modo como descreveu (me surpreendi olhando, o olhar por trás do 

olhar), nunca havia feito daquela forma: olhou-se nua em frente ao espelho. Consciente ou 

não, Fausto Wolff coloca a personagem experimentando uma situação que dialoga com o tipo 

de texto que ela produz, pois “O papel é espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos 

olhar com distanciamento” (LEJEUNE, 2008, p. 263). Do reflexo no vidro, ela passa para a 

“imagem” no papel, onde, por fim, dá forma concreta ao balancete feito sobre si, no qual pôde 

constatar e se alegrar com suas qualidades. Nesse aspecto, o diário também exerce um papel 

importante, já que “só é possível viver com alguma auto-estima, e o diário será, como a 

autobiografia, o espaço de construção dessa imagem positiva” (Idem).  

Quanto à afirmação de honestidade e virgindade, nada de mais até chegarmos ao 

fechamento do capítulo, quando ela confessa: “Menti. Faz uma semana que não sou mais 

virgem.” (p. 76). Enquanto escreve, o diarista se constrói e reconstrói, portanto, está sujeito às 

mudanças de opinião e de humor durante o corpo-a-corpo com a escrita do texto. Conforme 

salienta o estudioso: “No diário, o auto-retrato nada tem de definitivo, e a atenção dada a si 

está sempre sujeita a desmentidos futuros.” (LEJEUNE, 2008, p. 263). A mentira encontra-se 

no início do relato e a posterior confissão (com a autocrítica menti) exatamente no seu 

desfecho, o que indica um despojamento de alguma amarra da narradora, redundando em sua 

abertura para a sinceridade depois de fazer sua “viagem de exploração” (Idem). O 

procedimento é simples e parece até infantil, mas ele imprime o aspecto mutável do ser 

humano e, conseqüentemente, do seu texto, além de mostrar a atenção e a sensibilidade do 

autor na construção desse diário ficcional. 

A narradora também aponta o que lhe traz sofrimento, por ser mais alta do que muitos 

homens, ela não é desejada por nenhum; como se não bastasse, adquiriu uma corcunda com o 

trabalho na roça e por adotar uma postura curva com intuito de parecer mais baixa. Sobre 

quando alguém lhe perguntava porque andava do jeito que andava, ela confessa: “Minha 

vontade é responder: „Por causa da estupidez dos homens que têm vergonha de andar ao lado 

de uma mulher mais alta do que eles. Porque quero me rebaixar à altura deles. Ser apenas uma 

mulherzinha que precisa de amor e de ternura como todas‟.” (p. 71). Em seu diário, “espaço 

onde o eu escapa momentaneamente à pressão social, se refugia protegido em uma bolha onde 

pode se abrir sem risco” (LEJEUNE, 2008, p. 262), Almira pode exteriorizar a sua vontade, 
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dizer o que ficava preso na garganta, por ser um tanto embaraçoso ou até vergonhoso. Na 

intimidade da escrita, ela pode desabafar sem medo. 

Este fragmento de diário traz um conteúdo que extrapola os limites do eu para 

focalizar a comunidade da qual a autora é originada, a colônia de Esperança, com seus 

costumes, sua cultura e suas rígidas regras de conduta social, onde a esfera individual 

encontra-se reduzida pelas explícitas coerções coletivas. Apontamos isso quando tratamos dos 

valores morais dos Traurigzeit. Aqui, queremos assinalar que essa visada tópica amplia 

sobremaneira o campo de trabalho do diarista íntimo, por abarcar uma realidade social: 

 

Para se casar, um rapaz precisa ter pelo menos 480 mil metros quadrados de terra, 

que recebe do pai ou que vai pagando a ele aos poucos. As filhas, quando se casam, 

ganham de presente da família um cavalo de montaria, utensílios de cozinha […]. Se 

o rapaz é pobre, o casal se estabelece em terras devolutas. Irmãos e cunhados 

solteiros ajudam na preparação da terra e na construção da casa. Logo após o 

casamento, o casal inicia a vida de colono e procura ter o maior número de filhos. 

Os homens são mais bem-vindos por causa da força física […]. Em Esperança, a 

virgindade é fundamental e controlada pela comunidade. (p. 72-73).  

 

O lugar originalmente destinado à expressão subjetiva e marcado pela rubrica da 

escrita contemporânea – o registro do dia, daí o nome, diário íntimo – cede lugar a uma escrita 

que vai apreender o geral, o coletivo e aquilo que atravessa as gerações, os valores passados 

dos pais para os filhos. Para além da liberdade que o diarista tem, acreditamos que essa 

abertura seja sintoma da busca do romance em compor um panorama amplo, sempre focando 

uma realidade histórica por trás da história individual. Talvez seja isso ou algo próximo disso 

o que o crítico francês quis dizer numa citação mais acima, em que afirma que o diário serve 

para construir a memória do seu autor, seja este um grupo ou um indivíduo. Almira deslocou 

o foco de si, para falar da sua comunidade, aquele grande grupo de indivíduos, em cuja 

direção ela lança um olhar distanciado e amargurado, feliz por ter saído de lá. 

Dois capítulos à frente, XVII Ofélia: 1945, o relato chega em forma de texto epistolar, 

uma carta dessa tia de Pérsio à irmã Yolanda. O capítulo está entre os mais curtos de todo o 

romance, talvez porque o autor tenha considerado que uma carta não devesse ser tão longa. 

Esta carta ficcional é iniciada com a usual indicação de tempo e de espaço, em itálico, acima 

do texto propriamente dito: “Porto Alegre, 25 de janeiro de 1945.” (p. 82), afinal de contas, 

“Na escrita das cartas, lugar e data são fatores preponderantes que, uma vez obedecidos, têm a 

vantagem de situar no tempo e no espaço a feitura e o conteúdo da mensagem. A data, 
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especialmente, delimita e capta o momento em sua fugacidade.” (SANTOS, 1998, p. 22). Os 

dois fatores obedecidos pelo autor já indicam que a história retratada dois capítulos atrás, terá 

agora sua continuidade através de outra narradora e avançada quase um ano no tempo. Ofélia 

se mudou de Esperança para Porto Alegre por convite de Almira e conforme esta dissera no 

capítulo tratado acima, de fato levou a irmã para morar com ela na casa em que trabalhava, do 

dr. Hopke, um médico bem-sucedido que tratara de sua mãe. 

A “carta” começa como muitas outras, inclusive, remetendo à imagem do missivista 

na solidão redigindo o seu texto: “Querida Landa, hoje pego na pena para contar e perguntar 

por novidades. São onze horas da noite e todos já estão dormindo.” (p. 82). A intenção 

também é das mais triviais, dar e solicitar informações ao destinatário, talvez a motivação da 

grande maioria das correspondências particulares. Consoante à intenção, o discurso corre 

célere, encadeando informação após informação, de maneira direta e contínua: 

 

Quase não faço mais serviço doméstico, embora ajude a Almira, a cozinheira e a 

copeira sempre que há necessidade. A maior parte do tempo me ocupo tomando 

conta da Mabel […]. Estou quase acabando o ginásio num curso noturno e logo, 

logo espero estar trabalhando num escritório. […] Vir para Porto Alegre, porém, foi 

a decisão mais acertada da minha vida. Nunca vi tanta gente junta. Tem até bonde e 

aeroporto. Outro dia, um rapaz que faz o ginasial comigo à noite me convidou para 

ir com ele ao Cinema Colombo, que é pertinho da casa do dr. Hopke, mas Almira 

não deixou. Segundo ela, que tem sido uma mãe para mim, é fácil para uma moça 

honesta se perder na cidade grande. (Idem). 

 

No relatório da situação, a fala subjetiva entra para contar os progressos e as 

expectativas positivas na nova vida, apontando que a mudança foi benéfica e não se furtando 

a mostrar o deslumbramento sentido com o súbito conhecimento de uma realidade com que 

nunca teve contato. Com isso, expõe de um jeito simples, a tensão originada da aproximação 

de uma mentalidade provinciana com o mundo da cidade grande; lugar de descobertas e de 

risco, daí o temor da irmã mais velha, que, estando há mais tempo no lugar, já tem dele uma 

experiência que pode transmitir à irmã. O texto epistolar se presta à finalidades de toda 

ordem, entre elas, à exortação e ao aconselhamento, nesse sentido, por exemplo, são 

emblemáticas as epístolas bíblicas, sempre “contendo exaltação à fé cristã, reflexões, 

conselhos, recomendações, admoestações e até direitos e obrigações que deveriam ser 

preservados pelos cidadãos em Cristo.” (SANTOS, 1998, p. 28). Também a carta da 

personagem apresenta um conteúdo destinado a exortar e aconselhar deliberadamente à irmã: 
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Sei que Theodoro anda mais bem-comportado e a Almira disse que tens de parar 

com teus ciúmes absurdos; que o Theodoro trabalha o dia inteiro na barbearia e 

quando volta para casa tu o infernizas querendo saber se alguma mulher passou por 

lá. Além disso, mandas o Ulisses vigiá-lo para ver se encontra com alguma dona. 

Por favor, minha irmã querida, não faça mais isso. Procura esquecer o que se passou 

em Esperança […]. O que passou, passou e, afinal de contas, não casaste com ele? 

Vocês não têm quatro filhos? O melhor é deixar o passado para trás. (p. 83). 

 

Trazendo a fala de Almira para deixar claro que não fala sozinha, mas que as duas 

compartilham da mesma opinião, Ofélia se dirige à Yolanda primeiramente escancarando o 

procedimento da irmã, apontando seus ciúmes absurdos, a “infernização” praticada e o 

monitoramento do marido por meio de Ulisses, envolvendo assim toda a família em seu 

sentimento passional. Depois, a narradora admoesta francamente a irmã, pedindo-a que 

abandone sua atitude, esqueça a traição do marido, ocorrida há alguns anos, e se prenda ao 

fato de que ele está bem-comportado. Destacamos que Almira e Ofélia não são casadas, 

sequer possuem um namorado do qual possam ter ciúmes, mas isso não é impedimento para 

que elas falem, pelo contrário, possibilita que se posicionem racionalmente, pois não estão 

“cegas” pela insegurança e pelo medo de perder um cônjuge. 

Mais à frente, Ofélia oferece a Yolanda alguns conselhos práticos: “Querida irmã, sei 

que sou mais jovem que você e não deveria te dar conselhos, mas estes anos em Porto Alegre 

me ensinaram muita coisa.” (Idem). Ela aborda problemas relacionados ao trabalho 

doméstico: limpeza, arrumação e organização de uma casa, por saber que, a despeito do 

trabalho diário, a casa da irmã permanecia desarrumada. Ofélia, que ajuda no trabalho da casa 

do médico, que tem mais de vinte cômodos, se enxerga como ponto de vista referendado por 

essa experiência cotidiana. As palavras da personagem tocam nas questões da experiência e 

da autoridade, esta, condicionada à idade e ao tempo de vida do indivíduo, a primeira, pauta-

se pela lida rotineira com a situação. Ofélia aconselha a irmã apoiando-se na experiência 

obtida que, por sua vez, tornou-se conhecimento prático do trabalho doméstico, superior em 

dificuldade ao trabalho na casa da irmã. 

Na carta da personagem, o autor também aproveita para tocar em questões de classe e 

de cunho histórico. Falando a respeito do círculo social do médico, Ofélia informa: “Devo te 

confessar, porém, que os amigos e as amigas dele são uns alemães tão metidos a besta que 

parecem ter rei na barriga”. Quanto às mulheres em específico: “todas com o nariz empinado 

como se, com perdão da palavra, tivessem merda debaixo dele.” (Idem). A despeito da mesma 
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origem étnica, ou ainda pior, ignorando o fato de que todos são descendentes de imigrantes e 

nasceram em colônias, o fator classe social surge para moldar o comportamento dos 

indivíduos, projetando no plano do relacionamento com o próximo a diferença existente no 

plano econômico.  

Já no final do texto, Ofélia explica: “Escrevo esta carta em português porque faz 

pouco que a guerra na Europa acabou e há muita animosidade contra quem é apanhado 

falando alemão.” (p. 84). Os brasileiros não-descendentes de alemães alimentavam um 

preconceito e um sentimento de menosprezo pelos colonos desde a chegada deles, no início 

do século dezenove; com a guerra contra o nazismo, esse sentimento ganhou novo impulso. 

Eis o que declara o personagem Otávio: “Eu lembro, toda a vez que eu ia com a mãe para 

Santo Ângelo, lá por 1943, 1944, a gente ficava de bico calado com medo de ir para a cadeia” 

(p. 60). Pairava sobre os colonos um verdadeiro temor, para muitos deles, a pronúncia da 

língua portuguesa era uma dificuldade e o sotaque alemão um “motivo” para as autoridades 

hostilizarem os colonos. As palavras dos personagens marcam a forma como os conflitos 

bélicos do outro lado do Atlântico eram percebidos no Brasil e influenciavam a vida das 

pessoas. 

Neste capítulo, a matéria de memória está ausente, a narradora não rememora nada, e 

nisso está coerente com a finalidade de sua carta, contar e perguntar por novidades; não que 

tal procedimento seja algo alheio ao texto epistolar, mas essa apreensão do tempo presente, da 

condição e das circunstâncias atuais de seus agentes, talvez seja o objetivo mais comum de 

alguém que se disponha a enviar uma carta. Em compensação, o texto se projeta em outras 

direções e até mesmo quando tem por alvo um assunto ordinário, trabalha com questões sérias 

e, principalmente, cumpre do seu jeito particular o objetivo de contar a história dos 

Traurigzeit. 

O aspecto dialógico dos discursos de À mão esquerda é exacerbado em alguns casos. 

O quarto capítulo, Thibaldo: 1944, traz o tio do protagonista rememorando o período em que 

ele e seu irmão, Theodoro, viveram na casa de um tio materno. Irmão de mais oito, o 

personagem perdeu a mãe quando tinha apenas nove anos. O pai, João, sem condições de 

cuidar dos nove filhos, os distribuiu aos parentes. Thibaldo e Theodoro foram parar com o tio 

Armindo. Experiência conhecida por muitos, que não raro também compartilham da mesma 

opinião do narrador: “não tem coisa mais triste, mais desgraçada, mais doída do que viver de 

favor em casa de parente.” (p. 20). Vivendo com o tio, “Era só trabalho e surra, trabalho e 
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surra, trabalho e surra.” (Idem). O trabalho era na roça, das cinco da manhã até o sol se pôr, 

com uma pausa ao meio dia para comer. As surras vinham do tio que batia neles porque 

Thibaldo batera em seu filho que, por sua vez, havia batido em Theodoro. 

Suas palavras prenhes de significados e aspectos nos fazem querer citar todo o 

capítulo, a fim de dar a conhecer ao leitor esse discurso embalado pela emoção e por um 

pouco de bebida alcoólica, já que seu enunciador se encontra num bar, bebendo com outras 

pessoas que escutam sua história; incluindo aí o leitor. Na fala de Thibaldo, a narrativa nos 

joga em seu mundo, somos ouvintes e expectadores de suas histórias: “Vou dizer uma coisa 

para vocês que estão aqui bebendo comigo neste fim de mundo” (Idem). À mão esquerda 

parece fazer força para nos presentificar no mundo criado para seus personagens: vocês, aqui, 

neste fim de mundo, são expressões que denotam o esforço para que o leitor entre na história, 

sente-se ao lado do personagem, beba com ele e lhe escute. Mais à frente, ele diz: “Tô 

chorando sim, e daí? Alguém tem alguma coisa com isso? […] Eu tô aqui contando uma 

história que me parte o coração e o sacana começa a rir!” (p. 22). “Concretizando” a situação 

enunciativa, alguém do público que assistia à narração do personagem, ri de sua história, 

provocando a ira de Thibaldo, sempre disposto a brigar. No tocante ao registro coloquial, 

Fausto Wolff condiciona o modo de falar de seus personagens com a condição deles, 

reforçando a verossimilhança do relato. O período na casa do tio durou uns cinco anos e teve 

momentos em que a intensidade da comoção é levada ao máximo, tanto do personagem, 

quanto do leitor: 

 

Uma noite de inverno em que o minuano parecia querer cortar as orelhas da gente de 

tanto frio, ele, que devia ter então uns sete anos, levantou os olhinhos pra mim e 

perguntou, vozinha triste: “Por que é que isto está acontecendo com a gente?” 

Rapaz, me deu uma agonia por dentro, como se tivesse vidro quebrado no estômago. 

Me senti burro, infeliz, miserável e triste. Eu não sabia por que aquilo estava 

acontecendo com a gente! […] Que Deus ruim é esse que faz uma moça bonita 

como a minha mãe se casar com um homem bonito como o meu pai, ter noves 

filhos, para depois matá-la? Por que faz nascer uma criança com o nome de Querido 

de Deus para depois deixar ele apanhar toda noite, sem um beijo, sem um carinho, 

sem uma lágrima morna de mulher para confortar a cabecinha dele? (p. 21-22). 

 

O narrador está em 1944, com cerca de trinta e cinco anos, mas o tempo não apagou 

de sua memória os eventos ocorridos na infância. A cena é evocada com precisão, destacando 

o detalhe dos olhos que se levantam, provavelmente, de debaixo de um cobertor. Some-se a 

este, o detalhe da voz triste de uma criança maltratada e carente, na verdade, nem uma voz, 
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mas sim, uma vozinha, um lamúrio. A passagem está envolta numa palpável atmosfera de 

comoção. Para além dos sentimentos de agonia, infelicidade e tristeza, da sensação de burrice 

e da condição miserável, deve ser destacada a ânsia por compreensão dessa condição. No 

processo, o personagem projeta a si a seu irmão como peças largadas e desamparadas, no 

meio de um cosmos controlado por um Deus, o responsável pelo caos de suas vidas. 

Demonstrando nenhum temor religioso, Thibaldo atribui a ele a morte contingente de sua mãe 

e a ironia amarga que o nome de seu irmão sustenta diante da situação em que viviam. 

No capítulo seguinte, Vô Hermano: 1944, o narrador também se dirige ao leitor, e no 

caso, a palavra leitor é totalmente apropriada: “Embora vocês estejam lendo o que digo em 

português, estou mesmo falando em alemão da Pomerânia, que é de onde vieram meu avô, 

minha avó e meu pai.” (p. 24). O avô do protagonista tem consciência de que sua narração 

está no papel e que nós estamos lendo-a; ao mesmo tempo, deixa claro que está falando e não 

escrevendo, tornando a situação de elocução ainda mais embaralhada. À frente, ele indaga e 

responde: “Se sou feliz? Não, não sou. Sou um homem triste, de mãos calosas e alma vazia.” 

(p. 25). As palavras indicam que ele dialoga com um outro, que depois de ouvir boa parte de 

seu relato, indaga a respeito de sua felicidade. 

Diante do que ele contou, a indagação é bem colocada. Hermano fala da imigração 

europeia para o Brasil, ocorrida no século dezenove, da qual seu avô e seu pai fizeram parte, 

para fugir da decadência da família na Europa, aceitando o desafio de desbravar as terras 

brasileiras, numa aventura que resultou em grande decepção para os colonos. A rememoração 

em À mão esquerda se presta ainda à tarefa de trazer a história dos pais e avós, marcada por 

acontecimentos sócio-políticos. Na maioria das vezes, são pequenos comentários críticos 

sobre um dado contexto histórico, outras, como é caso citado, a exposição é mais abrangente, 

formando um panorama da questão. Nesse ponto, a problemática dos imigrantes, através da 

memória e do testemunho de seus componentes, comparece com mais força do que em outras 

passagens. O avô paterno de Pérsio, João von Traurigzeit, também relembrando a história da 

vinda de seus antepassados para o país, em 1824, fornece outros detalhes desse processo: 

 

Nessa época, mais ou menos, apareceu em Amsterdã um funcionário do recém-

criado Império do Brasil querendo colonos para desbravar o Rio Grande do Sul […]. 

Dizia o homem que o Império do Brasil doava a cada imigrante um lote de setenta 

hectares, além de fornecer ferramentas agrícolas, sementes e subsídio em dinheiro. 

(p. 39). 
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Tais informações indicam que Fausto Wolff empenhou-se em recuperar, por meio de 

sua ficção, os eventos que compõem parte da história política do Brasil. De fato, o ano de 

1824 assinalou o início de uma imigração em massa de alemães para a região sul do país, a 

fim de ocupar as terras vazias da região. Como o país havia se tornado independente de 

Portugal, os portugueses não eram opção do governo, que optou por imigrantes de origem 

germânica. Daquele ano em diante, milhares de europeus desembarcaram nos portos 

brasileiros com o desejo de construírem uma nova vida em terras brasileiras. Com Hermano, 

temos contato mais de perto com essa história, a fala deste narrador se reveste de uma 

atmosfera emotiva que sensibiliza o ouvinte: 

 

Meu nome é Hermano Malokinsky e não é verdade o que vocês ouviram dizer que 

somos broncos e estúpidos. Somos lavradores e caímos numa armadilha. Por causa 

do nome polonês já éramos considerados estrangeiros na Alemanha, onde a família 

viveu séculos. Graças à sanha dos príncipes, às guerras entre eles, aos impostos 

escorchantes, ficamos cada vez mais pobres. Perdemos tantas terras que o dote 

recebido por uma tia que ficou na Europa foi uma única árvore frutífera. (p. 24). 

 

Manifestando a liberdade e a autonomia características dos narradores do romance, o 

velho lavrador inicia contradizendo de maneira explícita o que outro personagem falara em 

capítulo anterior. Sublinhamos o uso da primeira pessoa do plural, indicando que ele se insere 

diretamente nos eventos que conta, ele faz parte da odisseia da família, mesmo que não tenha 

participado da viagem de seus familiares pelo Atlântico e não tenha vivido os primeiros anos 

após a chegada, ocorrida na década de 1850, quando não era nascido. Ele aponta a causa da 

pobreza progressiva da família, vítima da vontade de poder daqueles que governavam os 

lugares onde eles moravam. A história dessa família é a história dos habitantes dos ducados e 

principados como o de Traurigzeit, pessoas sem direitos e sem opinião, sofrendo as 

consequências das ações de seus governantes. O passo errado dado por um, traz dor e 

sofrimento para muitos que, quando não perdem a vida guerreando a mando de seus líderes, 

perdem o pouco que possuem para os impostos que financiam a guerra e o luxo dos monarcas. 

No caso dos Malokinsky, o nome já lhes trazia um prejuízo social, o estigma social do 

estrangeiro, fazendo com que os demais habitantes da antiga terra os vissem como invasores, 

mesmo vivendo há tempos no lugar. Como os Traurigzeit, os Malokinsky também entraram 

em decadência econômica, eis o resultado: 
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Para não ser obrigado a ir trabalhar quatorze, dezesseis horas por dia numa fábrica, 

meu avô vendeu o que restava das terras em 1850. Fez o que dizia a canção que os 

emigrantes cantavam no navio que atravessava o Atlântico em direção ao paraíso: 

“Procurar novas paragens onde há ouro como areia. Um lugar chamado Brasil”. 

Quando minha família chegou aqui, onde estavam as terras prometidas? Onde as 

escolas? Onde os armazéns? Havia índios, peste, miséria e conosco vieram também 

marginais, bandidos, prostitutas, bêbados, presidiários, gente já estigmatizada na 

Europa. As terras pelas quais pagamos já estavam em outras mãos. Sem falar a 

língua, fomos vítimas de doutores vigaristas. Vi meu avô e meu pai morrerem no 

cabo da enxada, viajando de um lugar para outro, cada vez mais no meio do mato. 

[…] Fiz casa para mim e para meu seis filhos, mas não posso dizer que estou 

satisfeito, pois a cultura que meu avô transmitiu ao meu pai e a que meu pai 

transmitiu para mim não consegui transmitir aos meus filhos. (p. 24-25). 

 

É feita menção também à realidade histórica que a Revolução Industrial impôs, com o 

surgimento de fábricas onde as pessoas se amontoavam para trabalhar num ambiente 

degradante. Como camponeses, tal realidade talvez fosse ainda mais absurda para os 

antepassados de Hermano, e, sem a terra de que precisavam para viver, fica fácil entender a 

decisão de aventurar-se numa nova terra. Um dado novo nos é acrescentado pelo narrador: a 

imagem do Brasil como terra prometida, como paraíso a ser conquistado, embolava os sonhos 

de prosperidade daquela gente carente. O Brasil visto como paraíso não foi invenção da 

época, que apenas reacendeu uma imagem de longa data no imaginário europeu, pois desde a 

Carta de Pero Vaz de Caminha, o país era retratado como um Éden perdido, a terra prometida 

em que se plantando tudo dá. Esse imaginário foi mobilizado para encher os olhos dos 

europeus, fazendo-os sonhar com dias melhores, em que se viam como donos de vastas 

extensões de uma terra fértil. A música mencionada pelo narrador fazia parte da estratégia 

propagandista da empresa migratória daquele então, que se valia principalmente de 

publicações nos jornais para arregimentar indivíduos para o trabalho em solo brasileiro.  

Com um patente tom melancólico encontrado somente nas próprias vítimas, Hermano 

relata a decepção de seus familiares ao constatarem que haviam caído numa armadilha. As 

indagações dirigidas aos leitores são marcas textuais do rancor deixado por essa decepção, 

somada à humilhação de ter vindo junto com pessoas cuja moral não se coadunavam com a 

deles. Os colonos fizeram a única coisa que sabiam: trabalhar, lançar-se com a força e a 

determinação do povo milenar, guerreiro e viajante, do qual são descendentes. Como saída 

para superar as dificuldades advindas do descaso governamental e a hostilidade dos que aqui 

residiam, eles se embrenharam mato à dentro, fundaram cidades e construíram suas 

residências, bem como as igrejas e as escolas que esperavam encontrar.  
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Por fim, há ainda uma última mágoa dentro do coração do velho lavrador: não ter 

conseguido transmitir aos filhos a cultura herdada de seu pai e de seu avô, ver definhar uma 

tradição da qual é parte. Há também as consequências do choque cultural, que se manifestam 

ainda de outra maneira: “Fomos hostilizados pelos alemães que chegaram aqui primeiro, pelos 

portugueses que já estavam aqui, mas nunca vi meu pai se queixar.” (p. 25). De certo, as 

circunstâncias atrozes em que todos viviam alimentava um sentimento de desconfiança 

constante e temor pela própria sobrevivência. Somente na velhice, Hermano teve o prazer de 

ter a posse da terra na qual morava, que significava muito mais do que um pedaço de chão 

para chamar de seu: “Só agora posso dizer que transformei em realidade o sonho de meu pai e 

do meu avô: ter terras onde plantar. A terra é a pátria do camponês. Aqui neste Brasil tem 

tanta terra, mas parece que toda ela tem dono. Pois agora sou dono com papel e tudo.” (Idem). 

Ainda hoje a questão agrária origina conflitos e gera mortes no país; ainda hoje o Brasil não 

trata seus habitantes com o respeito merecido.  

 

3 Considerações finais 

 

O que esse personagem conta, bem como João von Traurigzeit, vem da memória, mas 

não dos fatos em si, pois não foram testemunhas oculares, mas da narração sobre os fatos que 

a eles foi feita pelos familiares. Isso mostra a importância da narração para a formação da 

memória que, em tempos antigos, era a responsável por guardar as histórias dos antepassados 

e transmiti-las oralmente de geração para geração, conforme assinala Alfredo Bosi (1992, p. 

28): “Eu me lembro do que não vi porque me contaram. Ao lembrar, re-atualizo o passado, 

vejo, „historío‟ o que outros viram e me testemunharam”. Refletindo sobre a questão 

temporal, o crítico sublinha com clareza o poder que a memória possui ao ensejar a 

reversibilidade do tempo passado através de formas variadas, tais como, o culto aos mortos, 

os rituais religiosos ou, no campo artístico, a reapropriação de estéticas passadas. Tudo isso 

passando pela capacidade da linguagem de produzir significados, de evocar o “outro” e trazê-

lo para perto daquele que rememora. Remetendo à raiz indo-europeia comum das palavras 

visão, ideia e história, Bosi também assinala de maneira radical a aproximação entre a 

memória, a história e o testemunho: podemos lembrar daquilo que não fomos testemunhas 
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oculares porque o fato nos foi contado, ou seja, a narração do outro permite-nos acessar o 

passado.  

Dessa forma, através do relato subjetivo e rememorativo, o romance recupera questões 

históricas que fazem parte do passado político do país e envolvem dramas coletivos, 

conferindo ao testemunho também o estatuto de discurso histórico. As configurações textuais 

dos discursos escolhidas por Fausto Wolff imprimem um caráter multifacetado à forma 

romanesca, fazendo de À mão esquerda um romance de várias “caras”, além de mostrar um 

autor afinado com a “guinada subjetiva” das últimas décadas, que proporciona uma crescente 

onda de formas narrativas variadas apoiadas na subjetividade. 
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