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Introducao

"A ilusdo Americana ndo é somente que seus
irmaos sao todos brancos, mas que os brancos sao
todos seus irmdos".

(James Baldwin)

‘Como quer que se apresente,

o poder de dominacdo e de exclusdo e central na crenca de ser branco,
e,

sem ele, “pessoas brancas” deixariam de existir por falta de razées”.
(Ta-Nehisi Coates)

Eu ndo posso sentir o medo que passa pelos dedos enquanto empur-
ram o teclado para criar uma frase ou verso, em minha mente ao andar
na rua, € muito menos no siléncio do meu lar, um siléncio equivalente
a um sentimento de seguranca de qual hdao posso duvidar. Reconheco
que muitos sentem este medo por razao, por uma historia. Sentem por
causa de uma abordagem policial na rua, que se justifica por uma deter-
minada cor de pele que se teria, assim como por agentes de seguranca
privada nos corredores dos institutos de ensino superior, em que nao
se teria nenhuma razao para estudar. Esta cor, certas pessoas insistem
em chama-la raca.

Por causa desta designacao, cresce a plausibilidade de que o papel
que me protege do mundo afora e no qual alinham-se oracdes ritmadas,
estruturadas, lindas, seja pulverizado por canetas feitas de balas per-
formaticas, cujo conteudo nada parece com uma tinta. Nao ha garantia
alguma que ao abrir um livro intitulado The Fire Next Time, Entre o Mundo
e Eu, A Origem dos Outros ou O Avesso da Pele, encontrarei os meios
para responder a seus apelos, sequer escutar seus versos. Ninguem
sugere que realizar uma rotacao racial € algo de qual a imaginacao e a
literatura sao capazes. No entanto, ha algo no conforto desprezivel do
privilégio, adquirido pela promessa a ocupar uma posicao de sujeito
livre (livre de crimes, mas nao de ser proprietario, dominador e opressor)
que subscreve ao que tal rotacao se torne senao uma missao, entao
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pelo menos uma responsabilidade inalienavel.
A rotacao racial faz-se uma prioridade das mais
urgentes. Deve ser entre os primeiros atos de
cidadania a se realizar em nossa cultura, como
se fosse a visita para a Meca por um mugulmano.

Uma parte da imensa repercussao da obra
monumental de James Baldwin € de ter con-
vocado insistentemente aquele leitor, "que se
acredita ser branco’, a iniciar esta rotacao. Nao
que ele mesmo estivesse convencido que fosse
possivel, que a rotacao iria de encontro com a
lei cosmica de conservacao do momento do
angulo rotacional. Sem este, uma estrela levaria
um sistema planetario inteiro a seu colapso, mas
era a unica condicao para evitar que aquele fogo,
profetizado por Moises e por Baldwin no fim de
The Fire Next Time (O Fogo na Proxima Vez), acen-
desse de verdade. Implicam-se nesta rotacao
coisas que rasgam a imaginagao por seu terror e
pelo sofrimento que causara a tantos africanos,
fatos que nem um memorial pode substituir, e o
unico gesto que conta, o da reparacao.

Ser um sujeito livre ndo se justifica pelo medo
de se ver escravizado, ao contrario daquilo que
defendera o pai do liberalismo John Locke (su-
postamente também “pai dos direitos humanos”),
em seu Segundo Tratado sobre o Governo. Se fosse
assim, o sujeito livre sonharia com uma socieda-
de igualitaria. Ao contrario, conforme Locke, o
sujeito livre é proporcionado pela existéncia da
escravatura. Desde a democracia ateniense é
assim, e estamos longe de ver como uma ideia tao
disseminada possa produzir tamanhas mutacoes
politicas. Para o liberal Locke, o medo € apenas
o de perder seus privileégios e sua supremacia.
Sera que precisamos lembrar que um dos co-
meércios “liberados" pelo mercado empresarial
era o trato de humanos, de humanos africanos,
e que o liberalismo sempre conviveu bem com
a escravidao? Nem o acucar, nem o cafe, nem
o algodao foram as mercadorias largamente
distribuidas pela Europa, antes da experiéncia
colonial. Mais ainda, nenhum destes produtos
que fizeram a fortuna do incipiente livre comer-
cio teria existido sem a escravatura. Porventura,
sequer teria existido o moralismo ocidental, pois

fica dificilimaginar discussoes filosoficas sobre o
“mal radical" que nao considerem a experiéncia
escravocrata nas americas. Atrocidade que em
sua primeira instancia, ocorreu para as pessoas
das nagodes originarias nas terras os brancos
ocuparam, mas que afetou de maneira tambéem
perversa as nacoes originarias das terras conti-
nentais longinquas.

Na leitura da obra de Baldwin, pode-se en-
contrar essa concepcao, na qual tanto a historia
quanto a ficgcao se criam nesta rede dividida pelo
medo socialmente fabricado. Pela atencao que
exige do leitor, o escritor clarifica a percepgao
de que para viver um passado que nao parou
no presente, aimaginacao precisa se coletivizar.
Algo como uma privatizacao da imaginacao que
provoca apenas o prazer euforico individualizado,
como a pretensao de um ouvinte de jazz que se
sente em sintonia direta com tal ou qual musico,
podendo cantarolar suas melodias ou entonar
0s gritos do seu saxofone mercantilizados pela
industria cultural. Mas a experiéncia estética nao
deixa de corrigir o terror original. Um terror que
se superou apenas por furor. Baldwin escrevia
para os Estados Unidos da América. Mas no
Brasil atual, com a desigualdade econdmica
empurrando grandes parcelas do povo para o
desespero, nos pormos a escuta das relacoes
de Baldwin frente ao retrocesso conduzido e
consagrado por formas disfarcadas e explicitas
de opressao racista.

Até suas ultimas falas, no prestigioso Natio-
nal Press Club em Washington D.C. no ano de
1986, James Baldwin sempre se apresentava
como neto de pessoas escravizadas. Confron-
tava seu publico com a escravidao, nao apenas
como comercio, mas também como um fundo
de investimento que tornara vastos setores da
cidadania norte americana muito ricos (THE-
POSTARCHIVE, 2019). Baldwin nunca permitiu
que seu prospero publico esquecesse do fato
de que, em nome da branquitude da pele, se
outorgou o direito de apropriagao as terras das
nacdes e comunidades originarias, inscrevendo
sua cor sob um titulo juridico desconhecido por
elas, denominando-os de propriedade privada.
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Impediu que esquecessem de que foi em nome
da justificativa da cor, que os brancos mataram
alguns de seus melhores amigos. De fato, como
um entrevistador mencionou uma vez, que foi
em sua busca de tornar-se testemunha dessas
vidas perdidas, que Baldwin logrou tornar-se um
repositorio de libertacoes.

1 A poténcia literaria de James Baldwin

Jimmy Baldwin era também um monumental
escritor. Nascido na época da Harlem Renaissan-
ce, Baldwin reune e dialoga, defende e sofre com
as principais expressoes da Libertacao africana-a-
mericana na época da Guerra Fria. Em uma tensa
triangulacao entre Malcolm X e Dr. Martin Luther
King Jr, ele era o vértice ofuscado. Pois contrario a
seus amigos, ele sobreviveu, e sobreviveu porque
partiu para se exilar nao apenas uma, mas duas
vezes. Autor de seis romance, cada um deles
marca em seu movimento o ritmo internacional
da emancipacao Black.

Go Tell it on the Mountain, publicado em 1953,
forca a literatura de expressao inglesa a recontar
a narrativa de formacao da nacao afrodescen-
dente, fissurando-a com sentimentos vindo desde
as primeiras capturas coloniais nos continentes
africanos. Notes of a Native Son (Notas de um
filho nativo) deixa claro que, apos a repercussao
das duas tentativas anteriores, a nova onda tinha
chegado para valer. A primeira onda vinha com a
subversao das narrativas de formacao da iden-
tidade nacional norte-americana, na década da
integracao, apos a Proclamacao da Emancipacao
em 1861 e a derrota dos Estados Confederados
da Ameérica em 1864. A segunda onda seguiu a
Primeira Guerra Mundial, aquela guerra travada
entre liberais brancos visando monopolizar o
colonialismo no continente africano. A onda na
qual Baldwin se destaca nao se dispersara mais,
mesmo que precisasse de um longo desvio pa-
risiense para afirma-la.

Em 1956, com Giovanni's Room (O Quarto de
Giovanni), Baldwin escapa da disciplina imposta
pela literatura comercial ao tecer uma narrativa

nao apenas em parte sobre brancos, mas sobre
gays e o desejo homoerotico. Hoje reconhece-
-se no romance um precursor da ficcao queer
pos-racial. Na mesma epoca, Baldwin publicava
sua reportagem sobre o primeiro Congresso de
Escritores e Intelectuais Africanos de Paris, no
qual circulavam os nomes, ainda desconhecidos
pelo Establishment, de Alioune Diop, Leopold
Sédar Senghor, Aimé Césaire, Léon-Gontran
Damas e Frantz Fanon. Agentes da CIA demos-
traram conhecer a importancia desse evento da
Négritude, ao negar o pedido de visto de W.E.B.
Du Bois, efetivamente barrando sua participacao.

Entre suas proezas, O Quarto de Giovanni,
publicado a primeira vez em 1956, conseguiu
ultrapassar as epopeias da literatura da geracao
beat que lhe eram contemporaneas. Quando
Baldwin percebera que nao as calou, voltara
com mais forga em 1962, com um romance que
poderiamos chamar de hipster (ja que quintessen-
cialmente nova-iorquino) Another Country (Numa
Terra Estranha). No caso de Baldwin, seu terceiro
romance materializava a verdadeira ponte entre
o Village e o Harlem, de tal modo que deveria ter
destruido a cultura beat, naquilo que ele identifi-
cava como um subtexto de supremacia branca,
violéncia sexual e desejo homoerotico reprimido.2
A partir deste momento, era Baldwin que ditava os
termos do movimento. Tentava manté-lo no olho
do publico mesmo depois que as balas do FBI
abaterem seus companheiros, lideres historicos
de uma nacao ainda sem Estado.

Se ajuventude anglo-americana que se acre-
dita ser branca mergulhava com prontidao nas
expressoes artisticas afro, como se represen-
tassem as chances da sua salvacao, seus pais
pareciam desejar que o sangue se espalhasse.
O reforcgo trazido pelos sulistas as leis segrega-
cionistas, justificadas como se fizessem parte de
uma luta contra uma nova forma de comunismo,
tinha ares de farsa. Entre as linhas, indicava que
se preparava um massacre. Embora livre dos
linchamentos regulares cometidos contra negros
no territorio dos antigos Estados Confederados da

2 Cf. "The Black Boy Looks at the White Boy", texto de James Baldwin, publicado primeiro na revista Esquire (1961), e depois em sua

coletanea de ensaios Nobody knows my name (no mesmo ano).
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Ameérica (novo pais secessionista derrotada pelos
Estados “Unidos"), o racismo vigente no Norte
conduzia frequentemente a pobreza, quando nao
a prisao. Para um pais em falta de uma epopeia
biblica cristalizada em prosa jornalistica, The Fire
Next Time cumpriu oportunamente o papel. Fora
nada menos que um pressagio para pressionar os
nortistas a também se livrarem do seu racismo.
O livro garantiu o lugar de James Baldwin na
historia. Conduzira o entao presidente a ouvir
o apelo de Martin Luther King e decretar o Civil
Rights Act, em 1965.

Baldwin entao se faz professor. Detendo-se na
mesma avenida onde o levava sua professora de
ensino medio para frequentar bibliotecas, trou-
Xera agora seu povo para o Broadway. Blues for
Mister Charlie, de meados dos anos 1960, € o Es-
perando Godot desses anos de revolucao, fazendo
de Baldwin seu poeta. Perante os tumulos dos
seus amigos assassinados aos montes, o escritor
voltara a explodir corporalmente em Tell me How
Long the Train's been Gone, seu quarto romance
publicado em 1968. Ainda que o trem nao tivesse
de fato passado, forcoso é de se constatar que,
abaixo do radar da revolucao, as iniciativas de
cotas universitarias (em vigor desde 1965) inicia-
ram uma lenta transformacao da cor de pele da
classe intelectual norte-americana. A liberdade
criativa e intelectual crescente de proponentes
afro-americanos nao os livrou da violéncia, mas
Baldwin podia inclusive levar tematicas queer a
cena. Em 1967, ele produziu no Actor's Theater
em Nova York a peca Fortune and Men's Eyes de
John Herbert, uma ousada narrativa associando
ao amor homoafetivo travado e reprimido com a
violéncia racista descontrolada vigente no pais.

No que diz respeito a possibilidade da ascen-
sao social do artista negro, seu quinto romance,
If Beale Street Could Talk (Se a Rua Beale Fa-
lasse), de 1974, ndo poupa seu pessimismo. O
protagonista tem sua carreira destruida pelo
racismo policial ordinario, que se aproveita da
sempiterna sombra do estuprador negro para
destruir a vida de mais uma pessoa. Nao obstante,
0s bairros artisticos dos grandes centros urba-
nos se aprontavam para que carreiras artisticas

como a de Baldwin nao pudessem se construir
fora das demarcacoes oficiais de uma politica de
guetizacao. Apos o sucesso impressionante do
Harlem Cultural Festival do verao de 1969, ocor-
rido no Parque Mount Morris (hoje Parque Marcus
Garvey), no qual se reunia os maiores nomes da
musica soul e gospel (e que acabou conhecido
como Black Woodstock), a reconciliagao entre co-
munidades parecia no ar. Porém, na perspectiva
da maioria daqueles que desejavam se manter
brancos, havia o medo de que tal reconciliagao
significasse uma indesejada revolucao. Ainda
mais no que diz respeito a James Baldwin, cuja
fama revolucionaria nao lhe permitia encontrar
seguranca.

O sucesso da campanha internacional lanca-
da por ele a favor da absolvicao e libertagao de
Angela Davis, protagonizada pela incendiaria
Carta Aberta publicada no New York Review, lhe
colocara permanentemente nas listas de vigi-
lancia - e quica de assassinatos agendados - do
FBI (BALDWIN, 1971). Por recomendacao de seus
irmaos e irmas, Baldwin ficara longe dos EUA,
passando o fim dos anos de 1960 na cidade de
Istanbul. Em 1970, ele comprara uma casa em
Saint-Paul de Vence, sul da Franca, onde acolhera
a nata da arte e intelectualidade afro-americana
e francesa. Sera s6 em 1972, depois desse exilio,
que publicara o proximo ensaio em que trabalhou
por anos. Uma obra prima, No Name in the Street,
elabora sua analise do movimento da libertacao
negra dos anos de sessenta. Trata-se de um dos
maiores livros sobre colonialismo e opressao ra-
cista desde Os Danados da Terra de Frantz Fanon.
Seu conteudo sera magistralmente utilizado por
Raul Peck quarenta anos depois para compor o
filme de 2016, | Am Not Your Negro (Eu n@o sou
seu negro). O ultimo romance de Baldwin, Just
Above my Head, criara ainda uma forma as suas
inovacoes estilisticas.

O poeta ja estava longe de Harlem quando
explodiram o rap, o hip-hop e a epidemia do
crack. Baldwin deixava o planeta quando as ins-
tituicoes so permitiam uma visao tendenciosa de
um movimento no qual milhares foram atacados
por cassetetes, carabinas e caes. Na nova era
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presidencial, a forca da resisténcia passava a
ser retida em livrarias “radicais”. Ele falecera em
1987, antes de ver uma nova geragao de artistas
afro-descentes (como Spike Lee, Henry Louis
Gates Jr e Public Enemy) lograr no trabalho pela
reeducacao da classe média norte-americana. Ele
tinha apenas 62 anos. Na sua despedida na igreja
Saint-John the Divine, os tambores orquestrados
pelo mestre percussionista nigeriano-Yoruba,
Babatunde Olatunji, acompanhado pelo desfile
das vozes literarias do seu tempo, ressoaram
para envelopar sua alma, num sudario de trovoes
(JAMES BALDWIN, 1987).

Seria injusta reclamar que no Brasil, perde-
ra-se 0 momento de James Baldwin. As figuras
nacionais que nos fornecem retratos aproximados
também foram apagadas pela mesma dinamica
repressora que explica porque o pais nao reco-
nheceu a pungéncia de seu proprio momento
afro-brasileiro radical nos anos de 1960. O Brasil
nao precisava de Baldwin, quica nao mais que
de Frantz Fanon, pois tinha o Grupo Palmares
e Oliveira Silva, tinha Abdias de Nascimento e
Florestan Fernandez, e Lélia Gonzalez e Beatriz
Nascimento, entre tantas outras companheiras.
Da mesma maneira que nos Estados-Unidos, o
Brasil afro-descente conseguiu no plano cultural
e simbolico o que sua coragem e determinacao
conquistaram nas ruas, um Dia da Consciéncia
Negra.

Hoje acumulam-se documentos audiovisuais,
filmes, falas e entrevistas de James Baldwin, tanto
em inglés como em francés. Durante os anos de
1970, a verdade € que o escritor passou por um
apagamento midiatico, politico e académico,
junto com as duas décadas passadas que foram
as suas. E justamente nessa época que, no Brasil,
o povo afro-descente realizou o despertar de
um processo de manifestacao politica, musical,
literaria e intelectual que o levou, inclusive, a
repensar sua propria relacao com as linhas de
pensamento do movimento norte-americano
- uma representacao infletida por intelectuais
brancos. Entende-se que é nada simples situar
esta questao, sobretudo quando se considera a
atrativa isca empoleirada as “minorias" norte-a-

mericanas para que se juntassem aos processos
de enriquecimento por acumulacao extraida pelo
neocolonialismo corporativista no América-latina.
Em contrapartida ao dinamismo conquistado
pela cultura do norte global, ndao estava ainda
claro como poderia existir uma conexao ligando
o continente em suas expressoes e lutas afro-
descendentes.

No lado do Norte, ainda faltava muita pesquisa
para reconstruir o comeércio transatlantico de
corpos africanos e o terror que foi a ‘Passagem
do Meio" pelo oceano Atlantico, nos navios “ne-
greiros" que transportavam os sequestrados
a seu terrivel destino. O livro e subsequente
documentario de Henry Louis Gates Jr., Black
in Latin America/Black In Brazil, lancou mao de
uma possivel aproximacao entre o Brasil e os
Estados-Unidos que passasse por uma historia
comum, definidora do modo de trabalho que
construiu estes paises, entre os mais ricos em
sua respectiva parte dos dois continentes.

Mais perto da casa, os rivais masculinos de Ja-
mes Baldwin nao hesitavam a castiga-lo publica-
mente. Quem nunca o criticara nem o esquecera,
foi ajovem geracao de escritoras afro-americanas
dos anos de 1980, a primeira sendo uma espéecie
de sucessora de Baldwin, Toni Morrison. Em um
testemunho comovente, aflito e ultimamente
comemorativo, publicado no New York Times,
Morrison enderecava a palavra ao autor morto,
lhe interrogando:

Vocé sabia, nao? Como eu precisava da sua
lingua e da mente que a inventava? Como eu
dependia de sua coragem feroz para domar
aqueles mundos selvagens? Como eu me
fortalecia pela certeza que vinha de saber que
VOCé nunca me magoaria? Vocé sabia, nao,
como eu amava o seu amor? Sabia, sim." Entao
isto ndo é uma calamidade. E uma celebracao.
“Nossa coroa, vocé disse, “ja foi comprada e
quitada. Tudo o que precisamos fazer agora
€ usa-la" E nos a usamos, Jimmy. Vocé nos
coroou (MORRISON, 2019, p. 228-229).

A memoria de Baldwin se mesclara com o
sonho, como se fosse para deixar o palco do real
inteiro para Toni Morrison. No final dos anos de
1960, Baldwin gravara uma conferéncia chamada
‘A responsabilidade moral do artista" (THEPOS-
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TARCHIVE, 2017).3 Uma destas responsabilida-
des é tomar controle dos meios de producao. E
inestimavel a contribuicao que fez Toni Morrison
a literatura afro-americana nascente justamente
ao conquistar a posicao de diretora de publicagao,
em uma das maiores editoras norte-americanas,
Random House. Esta conquista ainda antecedeu
sua ascensao como uma das maiores escritoras
norte-americanas por quatro décadas, vencendo
o prémio Pulitzer e depois o Nobel.

2 James Baldwin nos tempos de Black
Lives Matter

Quando em 2015, trés universidades nova
yorkenses decretarao um ano James Baldwin
(THE NEW SCHOOL, 2015)* para festejar os oitenta
anos do seu nascimento, Toni Morrison nao ape-
nas publica God Bless the Child, mas proclamara
Ta-Nehisi Coates, o jovem escritor da revista The
Atlantic e autor do livro Between the World and
Me, como um novo Baldwin. Tendo sido fisgado
por sua leitura de The Fire Next Time, Coates,
como Morrison, era formado na prestigiosa uni-
versidade afro-americana Howard. Filho de um
ex-Black Panther, escreve e entona seu texto
em uma prosa hip-hop. Ao invés de enviar uma
carta para seu sobrinho como Baldwin, para lhe
alertar sobre o momento critico da luta pelos
direitos civis, Coates se expressara a seu filho
para lhe alertar da ameaca com a qual viviam
cotidianamente por causa da cor da sua pele.

Algum tempo antes do ano comemorativo
de Baldwin, em 2012, ocorreria o assassinato
de Trayvon Martin por um policial branco, que
subsequentemente foi absolvido pelo crime. Foi
em reacao a isso que se formou a organizacao,
Black Lives Matter, que entao adquiriu notorie-
dade nacional quando organizaria manifestacdes
em cidades estadunidenses cada vez que uma
pessoa afrodescendente fosse assassinada por
policiais. A marca que despertou 0 movimento
foi em Ferguson, Missouri, em pleno segundo
mandato do Presidente Barack Obama. Presente,

militante, insistente, mas vulneravel perante a
violéncia da supremacia branca, 0 movimento
tomou proporgdes continentais em 2020 quan-
do houve mais um assassinato de um homem
negro, Georges Floyd, por um policial branco
que se ajoelhou sobre seu pescoco ate lhe tirar
o ultimo sopro. Outros assassinatos ocorreram
durante o movimento. Em um clima aberto de
racismo institucional sustentado pelo “primei-
ro presidente branco" (COATES, 2017), como o
denominou Coates em um artigo devastador
publicado em 2018, o movimento pela justica
racial, Vidas Pretas Importam (BLM) se tornara
uma forca centralizadora para derrota-lo.

Os acontecimentos em 2020 seguiram por
apenas algumas semanas a premiacao da his-
toriadora Nikole Hannah-Jones, que recebeu um
Prémio Pulitzer por sua proposta de uma nova
fundamentacao da historia dos Estados-Unidos,
com o Projeto 1619. Publicado no quatrocente-
simo aniversario da data em que os primeiros
africanos escravizados chegaram na colonia de
Virginia, Hannah-Jones foi alvo de ataques pelo
poder executivo e o congresso norte-americanos,
que ainda hoje ameagam proibir o ensino da “te-
oria critica da raca". Desde entao, Hannah-Jones
ampliou a frente, atraindo mais autores ao Projeto
e publicando recentemente uma versao infanto-
-juvenil do livro. Trata-se de em um dos maiores
desafios a data de 1776 como origem dos EUA
desde que a 132 foi emendada a Constituicao.

Até 2015, Ta-Nehisi Coates era ensaista e in-
telectual publico. Um dos seus textos mais im-
pactantes, publicado inicialmente na revista The
Atlantic e reeditado em We Were Eight Years in
Power, trata da questao das reparacdes devidas
aos trabalhadores afro-americanos escravizados
durante quatro séculos pela sociedade norte-a-
mericana. A mao de obra gratuita propiciada pela
escravidao extraiu uma riqueza de seus Corpos ao
mesmo tempo que levou a sua destruicao cultural
e familiar. A maior contribuicao de Karl Marx foi a
de entender o processo de producao de riqueza

3 The Moral Responsibility of the Artist. Conferéncia proferida por James Baldwin, na Universidade de Chicago, 21 de maio de 1963.
4 Evento organizado em parte pelo Programa de Escrita Criativa das Universidades Columbia, Harlem Stage, New York Live Stage e

New York School.
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por meio de um mercado que, baseando-se em
regras de oferta e demanda, na verdade explora
a forca de trabalho. Uma variavel mais dificil a
calcular até recentemente era o coeficiente da
extragao tanto de recursos naturais quanto da
escravizacao de humanos, valores deixados fora
da producao direta de mercadorias. No seu artigo
de 2014, Coates usou mapas e dados disponiveis
nas bibliotecas de alguns das maiores cidades
norte-americanas para introduzir outro variavel
que impedia o acumulo de riqueza entre popu-
lacdes negras nos EUA. Comprovou a existéncia
de uma politica da “canetada discriminatoria”
(redlining), praticada desde os anos 1930 com
inicio do financiamento governamental de pro-
gramas de aquisicao de moradia para estimular
a recuperacao econémica. O objetivo do redlining
era impedir que afro-americanos habitassem os
mesmos bairros que os destinados as pessoas
que desejem-se ser brancas (COATES, 2017).

A questao das reparacoes, portanto, trata de
uma riqueza que continua sendo extraida de
maneira programada das populacdes afrodes-
cendentes, permitindo que apenas os imoveis
possuidos por brancos possam crescer em valor.
O artigo é visto como um dos vetores que esti-
mulou a formacao de Black Lives Matter, pois o
policiamento ostensivo realizado por policiais
racistas e violentas contra negros visa a impedir
a mutacao desta politica econdmica. Algo que
Jja havia acontecido no final do século XIX, por
exemplo, com o assim chamado Wall Street
Negro na cidade de Tulsa, Oklahoma, destruido
em 1921 por uma milicia branca.

No Brasil, aléem da privatizacao dos servigos
publicos propiciada pela politica de segregacao
e favelizacao, o setor publico participa da apli-
cacao de uma politica similar de contencao de
medidas distributivas das riquezas provenientes
do trabalho. E importante lembrar como foram
desviadas as reivindicacoes trabalhistas no inicio
das jornadas de 2013 por grupos financiados por
fontes empresariais anénimas. Enquanto a midia
branca castiga o poder publico com a narrativa

de que os politicos colocam o pais entre os mais
tributados no mundo, e a classe média alta acusa
0s pobres de se endividarem junto com os ban-
cos, fingindo ndo entender que o Banco Nacional
trabalha em colusao com os bancos privados
para endividar os consumidores, esconde-se
o exercicio de uma politica programada para
agravar a desigualdade e o empobrecimento
principalmente da populacao afrodescendente.
Ao contrario ao que se acredita, a tributacao
no Brasil sobre heranca, patrimonio, lucros e
até mesmo sobre renda (Imposto de Renda de
Pessoa Fisica - IRPF), constam entre os menores
do mundo, se comparamos especificamente
as aliquotas pagas pelos dez por centos mais
ricos da populacao. Enquanto isso, as taxas de
juros efetivas mergulharam os outros noventa
por cento do povo num ciclo de endividamento
infernal sem saida, ja que os juros estao entre os
mais altos do mundo.®

Ao evocar estes dados num texto de teoria
e historia da literatura, pode-se parecer que
estamos querendo apropriar areas de pesquisa
proprias a economia, senao politizar o campo.
Vale reforcar como o conteudo das dificeis expe-
riéncias das vidas narradas na literatura brasileira
afrodescendente, surgem devido a tais progra-
mas politicos ocultos pelos donos financeiros
do pais. A politica fornece uma fonte material
para o sofrimento, a violéncia e a injustica que
se disfarca no espaco midiatico sob controle de
apenas algumas familias. Ainda urge esclarecer
suas causas e indicar solugdes para um publico
maior. Na obra de James Baldwin, Toni Morrison,
Ta-Nehisi Coates, assim como aqui no Brasil as
vozes de Conceicao Evaristo, Itamar Vieira Junior
e Jeferson Tenorio fazem a distincao entre ficcao
e nao-ficcao secundaria, até irrelevante. A arte da
escrita nao pertence apenas as formas canonicas,
euroamericanas de expressao, pois esta ja nao
fornece mais o Unico modelo de como criar arte,
e ainda menos de como viver bem.

Toni Morrison alertou os escritores que “sao
eles que cantam a verdade. E algo que a socie-

5 Cf. DOWBOR, Ladislau. Juros extorsivos no Brasil: como o brasileiro perdeu seu poder de compra. Imperatriz, MA: Etica, 2016.
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dade deve proteger. Mas quando vocé adentrar
este campo [..] € uma vocacao perigosa. Alguem
quer te cassar. Vocé precisa saber isto antes de
comecar, e o fazer sob estas circunstancias, pois
trata-se de uma das coisas mais importantes que
um ser humano pode fazer" (RAO, 2016, traducao
nossa).®

E por consideracdes como essa, que neste
numero de Letronica nosso objetivo enquanto
organizadores foi o de estimular uma reflexao
sobre o legado de James Baldwin nos tempos
em que o movimento Vidas Pretas Importam
forca nosso pais a mudanca. Abrimos o convite a
pesquisadores do tema, tanto no que diz respeito
a recepcao e critica norte-americana, quanto
da brasileira. O conjunto de textos reunidos no
dossié delineiam estratégias analiticas, ao indicar
perspectivas e interesses contemporaneos para
o estudo de James Baldwin.

Iniciamos este numero tematica da revista
Letronica com uma contribuicao do escritor e
doutor Jeferson Tenorio, recentemente premiado
com o Jabuti por seu romance O Avesso da Pele.
Em seu o texto “Mil platdés numa terra estranha:
o devir negro em James Baldwin" encontramos
uma forma de distanciarmos de uma leitura que
gostaria de ver na literatura de Baldwin apenas
uma forma de engajamento politico, concebendo
a literatura como um experimento de invengao
da realidade. No trabalho da linguagem, no plano
de imanéncia literario, encontramos aquilo que
refratario ao mero espelhamento imaginario da
biografia de James Baldwin.

A poténcia de sua escritura em se afastar do
mundo empirico, de um mundo politico que seria
a origem do material historico refletido em uma
literatura engajada, vem da forca do desejo que
atravessa a literatura de Baldwin. Um desejo
difuso e inapreensivel, que podemos respeitar
apenas se consideramos que na verdade seu
desejo busca um agenciamento coletivo. Jeferson
Tenorio nos ajuda a compreender a forca que
maquina os fantasmas por tras dos delirios de

raca, considerando a concepcao de devir-negro
de Achille Mbembe.

Na proximidade do tema do desejo, encon-
tramos recortes de subversao da sexualidade.
Susana de Castro, professora e pesquisadora
de filosofia da UFRJ, e presidenta da Associacao
Nacional de Programas de Pos-Graduagao em
Filosofia (ANPOF), nos honra com uma analise
sobre em O Quarto de Giovanni, recentemente
retraduzido por Paulo Henriques Britto, em uma
edicao pela Companhia das Letras. Em “Questoes
de raca e colonialidade em O quarto de Giovanni
de James Baldwin", a autora confronta o tema do
desejo com o da identidade nacional americana,
€m suas crises sexuais e raciais.

Para Susana de Castro, apesar da sua recepcao
fraca no inicio, hoje percebemos que James Bal-
dwin estava a frente de seu tempo. O quarto de
Giovanni se tornou um classico da literatura gay
nas déecadas de 1960-70, quando os movimentos
de liberacao sexual fervilharam. Mas suas repre-
sentacdes superavam o perigo do essencialismo,
que enquadra pessoas em certas identidades
fixas. E por isso, para aléem de escritor negro ou
gay, Baldwin também era um “escritor americano”.

Pelo caminho da sexualidade, chegamos nas
reflexdes de Lunara Carolline Nascimento Gomes,
em "A violéncia do heterossexismo racializado
em James Baldwin e Maya Angelou” Partindo da
forca literaria de Terra estranha de James Baldwin
e de uma selecao de poemas de Maya Angelou, a
autora fara uma analise interseccional do material,
alicercado no feminismo negro de Patricia Hill
Collins e bell hooks, assim como nas dinamicas
de (nao)reconhecimento racial de Franz Fanon.

Para a autora, no romance de James Baldwin a
violéncia que mais lhe faz sofrer ao protagonista
Rufus e o nao reconhecimento enquanto homem
(pelos brancos), fazendo com que sinta inferiori-
zado pelos outros e por simesmo. Essa violéncia
se reflete na contrariedade que os proximos ex-
pressarao sobre seu relacionamento inter-racial
com Leona, moca branca. Uma violéncia em

5 Do original: They're the ones that sing the truth. And that is something that society has got to protect. But when you enter that field,
no matter whether that's Sonia's poetry or Ta-Nehisi's rather startlingly clear prose, it's a dangerous pursuit. Somebody's out to get you.
You have to know it before you start, and do it under those circumstances, because it is one of the most important things that human
beings do. [Trecho da fala de Toni Morrison, em debate com Ta-Nehisi Coates e Sonia Sanchez, no New York City's Ambassador Theatrel.
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nome da "honra da masculinidade” que sera um
reflexo de defesa da forma de masculinidade he-
gemonica. Ja em sua analise dos poemas de Maya
Angelou, Lunara Gomes ira recuperar trechos
da historia da personagem Jackson Coleridge,
trabalhador negro que sofre abusos do chefe
branco e os reproduz sobre sua familia. Assim,
através de Rufus e Coleridge temos um alerta
sobre a encruzilhada de opressdes operando
na degeneracao dos relacionamentos afetivos
dentro da comunidade negra, consequéncias
diretas da exploracao colonial e da subjugacao
de pessoas escravizadas.

Dos dilemas da sexualidade ampliamos a
reflexao sobre o tema da resisténcia do amor,
no artigo “O amor como resisténcia: uma breve
analise de Se a rua Beale falasse, de James Bal-
dwin" de Valdomiro Santos Martins. No romance
encontramos narrada a historia de uma familia
afro-americanas, da perspectiva das dificulda-
des e angustias da protagonista Tish. Essa se
apaixona ainda jovem por Fonny, sentimento
que se fortalece até a solidificagcao do amor
verdadeiro e incondicional que sentirao um
pelo outro. Enquanto jovem casal, sonharao
com uma vida juntos no centro da cidade,
longe da comunidade negra, no centro da
cidade. Entretanto, Fonny sera preso sob falsa
acusacao de estupro, enquanto Tish se desco-
bre gravida. Com o apoio da familia, a jovem
protagonista buscara forcas para sustentar a
vinda do filho, ao mesmo tempo em que luta
para provar a inocéncia de seu companheiro.
Nos episodios de perseguicao policial e pos-
terior encarceramento, encontramos a ponta
de um extenso sistema de exploracao social e
crueldade racista. Mas, apesar de toda dureza,
a personagem Tish ainda encontra esperanca,
aprendendo a vivé-la com sua familia e com
Fonny.

Assim, em Se a rua Beale falasse, James
Baldwin constroi personagens que lidam com
problemas sociais dos afro-americanos, sob
a otica de seu pensamento critico. A sugestao
do autor € de que ndao ha como simplificar a
mensagem de Baldwin, mas que ela certamente

passa por uma redefinicao do amor, nao como
algo facil ou sentimental, e sim como uma forca
compromissada e honesta, capaz de unir a so-
ciedade de forma mais solida do que as forcas
que ameacam despedaca-la.

Passamos entao para uma critica do estere-
otipo como ferramenta de controle simbolico
e denuncia do encarceramento em massa de
jovens negros, com “Sonny's Blues, de James
Baldwin, e a literatura como cangao urgente para
0 nosso tempo” de Janderson Albino Coswosk e
Maria Aparecida Andrade Salgueiro. Os autores
encontrarao no conto Sonny’s Blues de James
Baldwin uma estratégia de denuncia das ima-
gens de controle como a do “negro criminoso’,
que servem para marginalizar e patologizar a
juventude negra e justificar a violéncia policial
sobre ela.

Na tessitura narrativa desse conto, James Bal-
dwin buscou dramatizar a juventude afro-ameri-
cana do Harlem, como grupo social tragicamente
vitimado pelas tensdes raciais dos Estados Uni-
dos. Narrado em primeira pessoa, na historia os
personagens sao ameagados pela discriminacao
policial, desemprego, dificuldade de moradia, de-
pendéncia quimica, encarceramento, isolamento
e ideias suicidas. Mas através da captacao dos
ritmos do blues, sua traducao para uma escrita
musical, foi o modo como James Baldwin en-
controu nesse conto, para lugar contra a morte,
a guetizacao dos espagos, o confinamento e a
perseguicao policial. Assim, para os autores, a
personagem Sonny se converte em uma linha
de fuga, superando o dado historico da morte
atraves da arte.

E nesse percurso que encontramos a apro-
ximagao que Luiza Simodes de Oliveira faz em
‘Sonny'’s Blues, de James Baldwin, e a literatura
Ccomo canc¢ao urgente para o0 nosso tempo’, a
partir da base teorica de Lélia Gonzalez, Silvio
Almeida, bell hooks, Frantz Fanon, assim como
pesquisadores brasileiros que estudam Trindade
ou Baldwin. A pesquisadora busca estabelecer
um estudo sobre proximidades e distanciamen-
tos, na analise de um conjunto de poemas de
ambos os escritores. A consciéncia do racismo e
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procura de uma superagao por via do confronto
com a perspectiva branca, aproxima ambos, ainda
que se apresente de formas distintas em cada
um. Aquilo que se por vezes se apresenta como
uma solidao coletiva do negro em James Baldwin,
traduz-se numa expressao de luta coletiva em
Solano Trindade. Este fala do povo negro como
quem fala de um nucleo familiar, um grupo com
historias, vivéncias e desejos, que formam um
todo comunitario. O que nao quer dizer que sejam
perspectivas opostas, mas sim que seu modo de
participacao e subjetividade de Baldwin talvez
fosse mais introvertida do que a de Trindade,
em uma tentativa de mostrar, através do intimo
e particular, a experiéncia de todo um grupo.

Para a autora, uma explicacao dessa distincao
seria uma das diferencas de formacao da expres-
sao poeética de Trindade e Baldwin, em experién-
cias distintas de racismo. Enquanto nos Estados
Unidos o racismo estava codificado em leis, la
ha uma memoria ainda viva do segregacionismo
oficializado. Ja na América Latina e no Brasil, o ra-
cismo foi institucionalizado silenciosamente, com
legislacao mais sutil, mas igualmente tragica para
as possibilidades de ascensao da comunidade
negra. Lélia Gonzalez falara do racismo brasileiro
como racismo por denegacao, operando por via
da falacia da democracia racial.

Passamos por fim ao artigo cuja tematica critica
se aproximam do dossié, mas que nao tematiza
diretamente James Baldwin. No artigo “Violén-
cia, desilusao e sobrevivéncia em Tio me dd so
cem, de Joao Melo", Renata Cristine Gomes de
Souza procura investigar como a resisténcia a
violéncia e a desilusao aparecem no conto do
escritor angolano.

O conto “Tio me da s6 cem"” &€ narrado em pri-
meira pessoa, e o protagonista conta sua historia
para um passante a quem chama de tio. O texto
€ encadeado com poucas pausas, demarcando
0 nervosismo e confusao do morador de rua que
€ o narrador do conto. Em sua fala, procura fazer
o receptor olha-lo para aléem de um tipo social
miseravel e fragilizado, comentando seu grau es-
colaridade, seu conhecimento de outras regides
etc. Para a autora, o esforco em romper com a

invisibilidade mostra a falta de atencao de uma
sociedade que nao quer lidar com o sofrimento
de suas camadas excluidas.

Um dos momentos mais dramaticos sera a
narracao do ato de assassinato de um homem
abastado, que o narrador encontra em um beco
explorando sexualmente uma menor de idade.
Parte do argumento do narrador € que sente
como se a jovem pudesse ser sua irma. Assim,
a dor e humilhacao vivenciados no abandono da
rua, se manifestam em uma resposta tambem
violenta. Outro momento bastante denso sao
as memorias dos tempos em que vivia na zona
rural, e do sofrimento que a mae sofreu torturas
durante a guerra de independéncia. O conto con-
clui com a sensacao de solidao do narrador, que
vive marcado pelo medo da brutalidade urbana.
O que sugere, para a autora, que sobreviver seja
uma forma impensada de lidar com o que pode
estar por vir, reagindo e lidando com a perda
conforme ela tente determinar a propria trajetoria.
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