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Riassunto: Intonacija, akcentuacija sono termini ricorrenti nei testi di Michail 
Bachtin e Valentin N. Vološinov. Ogni enunciazione, ogni testo, ha la sua into-
nazione e la sua specifica accentuazione. La comprensione non è solo com-
prensione del contenuto, del significato, ma anche e soprattutto comprensione 
del testo comprensione del senso, e il senso è dato proprio dalla particolare, 
specifica intonazione, dalla singolare accentuazione. Ciò non vale soltanto nel 
parlato, ma anche nella scrittura, dunque nella lettura e anche nella traduzione 
interlinguistica. È compito del traduttore saper riaccentuare il testo nella lingua 
d’arrivo così come “risuona” nella lingua di partenza.

Parole-chiave: Accentuazione. Comprensione. Interpretazione. Traduzione. 
Riaccentuazione.

Resumo: Intonacija, akcentuacija são termos recorrentes nos textos de Mikhail 
Bakhtin e Valentin N. Volóchinov. Cada enunciação, cada texto, tem sua ento-
nação e sua acentuação específica. Compreender não é apenas compreender 
o conteúdo, o significado, mas também é, sobretudo, compreensão do texto, 
compreensão do sentido; e o sentido é dado precisamente pela entonação 
particular, específica, pela singular acentuação. Isso vale não apenas no falar, 
mas também na escritura; portanto, vale na leitura e também na tradução inter-
linguística. É função do tradutor saber reacentuar o texto na língua de chegada, 
assim como “ressoa” na língua de origem.

Palavras-chave: Acentuação. Compreensão. Interpretação. Tradução. Reacentuação.

Abstract: Intonacija, akcentuacija are recurring terms in the texts of Mikhail Ba-
chtin and Valentin N. Vološinov. Each enunciation, each text, has its intonation and 
its specific accentuation. Understanding is not only understanding the content, 
the meaning, but also and above all understanding the text, understanding the 
meaning, and meaning is given precisely by the particular, specific intonation, 
by the singular accentuation. This is true not only in speaking, but also in writing, 
therefore in reading and also in interlingual translation. It is the translator’s job 
to know how to re-accentuate the text in the target language as it “resounds” in 
the source language.

Keywords: Accentuation. Understanding. Interpretation. Translation. Reaccentuation.

Resumen: Intonacija, akcentuacija son términos recurrentes en los textos de 
Mijaíl Bajtín y Valentín Volóshinov. Cada enunciado, cada texto, tiene su entonación 
y su acentuación específica. Comprender no es solo comprender el contenido, 
el significado, sino también y sobre todo comprender el texto, comprender el 
sentido, y el sentido procede precisamente desde la entonación particular, es-
pecífica, desde la acentuación singular. Esto no solo es cierto en el habla, sino 
también en la escritura, por lo tanto en la lectura y también en la traducción 
interlingüística. Es tarea del traductor saber cómo volver a acentuar el texto en 
el idioma de destino a medida que “resuena” en el idioma de origen.
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1 Intonazione e tonalità nell’accentuazione

Intonacija e akcentuacija sono termini ricorrenti 

nei testi di Michail Bachtin e Valentin N. Vološinov 

(BACHTIN, 1996-2008, 2014 [1929]; BAKHTIN, 2011; 

VOLOŠINOV, 1980 [1926-1930], 2014 [1929]). A 

proposito di Dostoevskij, Bachtin parla di pluriac-

centuazione. L’attenzione di Bachtin e di Vološinov 

è rivolta non alla “frase”, di cui generalmente la 

linguistica si occupa, ma all’enunciazione, che è 

sempre di qualcuno, rivolta a qualcuno, sempre 

dotata di senso oltre che di significato, sempre 

in un testo all’interno di un contesto, e ha sem-

pre una particolare intonazione, una particolare 

accentuazione. Questo interesse specifico per 

l’enunciazione e per il testo, con la loro partico-

lare intonazione e accentuazione, che dice della 

singolarità dell’atto di parola, del suo particolare 

orientamento, della sua specifica posizione res-

ponsabilità all’interno di un contesto è ricorrente 

in Bachtin come risulta dalla raccolta delle sue 

opere (BACHTIN, 1996-2008), dall’inizio del suo 

percorso di ricerca a partire dal 1919 e negli anni 

Venti: “Arte e responsabilità”, per “Una filosofia 

dell’atto responsabile”, “L’autore e l’eroe nell’at-

tività estetica”, Problemi dell’opera di Dostoevskij 

(BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014). 

Questo interesse per l’enunciazione e l’into-

nazione che la caratterizza fino a renderla ogni 

volta singolare e, quindi, anche irripetibile nella 

sua particolare accentuazione, ritorna nei saggi 

di Bachtin raccolti in Estetica e romanzo, del 1975, 

e in L’autore e l’eroe, di 1979, e nelle rispettive 

traduzioni italiane a cura di C. Strada Janovič, 

inglesi a cura di M. Holquist, C. Emerson, V. Lia-

punov (BACHTIN, 1981, 1986, 1990) e brasiliane 

(BAKHTIN, 2010, 2011, 2021). Facciamo riferimento 

anche alla traduzione delle opere di Bachtin 

perché qui ci interessa il problema dell’enun-

ciazione particolarmente nella sua resa nella 

pratica della traduzione, che consiste appunto 

specificamente nella ri-accentuazione nel testo 

tradotto dell’accentuazione particolare che essa 

ha nel testo originale. 

Sotto questo riguardo altrettanta importanza 

assumono le opere di Vološinov, particolarmente 

Marxismo e filosofia del linguaggio (BACHTIN E 

IL SUO CIRCOLO, 2014) dove, nell’ultima parte, 

si considera il problema del discorso riportato 

(diretto indiretto, indiretto libero), problema che 

riguarda la traduzione: l’interpretazione, la tradu-

zione, la resa, la ri-accentuazione del discorso 

altrui anche se, in questo caso, nella stessa lin-

gua. Si aggiunga anche, per quanto riguarda la 

traduzione, che originariamente l’opera di Bachtin 

e del suo circolo è stata fatta conoscere da una 

traduzione: quella in inglese del 1973, Marxism and 

philosphy of language di Vološinov (VOLOŠINOV, 

1973 [1929]), da parte di L. Matejka e I. R. Titunik. 

Ogni testo ha una sua specifica accentuazione 

e, in quanto testo scritto, richiede al lettore che 

ne avverta, leggendolo, ascoltandolo, la giusta 

intonazione. Se il lettore ne è anche il traduttore, 

lo traduce nel senso della traduzione interlinguis-

tica – dato che la lettura stessa è traduzione: 

traduzione endolinguistica (JAKOBSON, 1959), il 

testo richiede che il suo “stesso altro”, cioè il testo 

tradotto, simile e diverso al tempo stesso, abbia 

anche la giusta ri-accentuazione. 

Umberto Eco (1999), in “Rilettura di Sylvie”, la 

postfazione alla sua traduzione di Sylvie di Gérard 

de Nerval (1999 [1853]), esordisce dicendo che 

ogni testo dovrebbe esser capace di costruire 

il proprio “Lettore Modello”, e cioè di dire a chi 

legge: dovresti leggermi in questo modo (ECO, 

1999, p. 97). Ciò vale anche per il traduttore, dato 

che tradurre è anche un modo particolare di le-

ggere – “leggere traducendo” appunto. 

“Leggendo traducendo” è il titolo della seconda 

parte di Augusto Ponzio (2016); la prima si intitola 

“Leggendo” e contiene la traduzione italiana di 

poesie di Donne, La Fontaine, Puškin, Heine, 

Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Valery, Apollinaire, 

Borges e anche di ’Oρρρρ ρ ρ (Uccelli [Birds]) di Aristofane. 

Il titolo del libro, La coda dell’occhio si richiama a 

quanto fa dire Poe (1979) al suo personaggio Du-

pin, e cioè che guardare un oggetto direttamente 

pregiudica sempre le capacità visive. 

La traduzione di Eco (1999), con testo francese 

a fronte, è nella collana Einaudi “Scrittori tradu-
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cono scrittori”. Eco parla della traduzione in “La 

traduzione” (ECO, 1993) e in particolare della sua 

esperienza di traduttore, nella “Introduzione” a Dire 

quasi la stessa cosa. Qui il riferimento oltre che a 

Sylvie è, anche alla sua traduzione di Exercices de 

style di R. Quenau (1983). Anche in Sei Passeggiate 

nei boschi narrativi, Eco (1994) ritorna su Sylvie: “L’ho 

letto a vent’anni, e da allora non ho mai cessato 

di rileggerlo. […] Ogni volta che riprendo in mano 

Sylvie, pur riconoscendo a fondo la sua anatomia, e 

forse proprio per questo, me ne innamoro come se 

lo leggessi per la prima volta” (ECO, 1999, p. 14-15). 

Sulla problematica della traduzione e della resa 

“fedele”, Umberto Eco ritorna in altre opere oltre 

a quelle già indicate: ECO (2001) e in particolare, 

come vedremo, ECO (2003).

Come nel linguaggio orale, anche nel testo 

scritto e, particolarmente, nel testo letterario, si 

realizzano forme di ascolto, che non sono soltan-

to specifiche del linguaggio musicale. Parlare di 

“intonazione” e di “accentuazione” e di “ri-accen-

tuazione”, non significa soltanto fare riferimento al 

senso dell’udito. Nel Cours di linguistique génèrale 

di Saussure (1916), connota il signifiant rispetto al 

signifié come “immagine acustica”. 

L’ascolto dell’enunciazione e del testo, come 

anche l’ascolto musicale, non si riduce al suo-

no. L’ascolto dell’enunciazione e del testo non è 

rivolto al “significato”, ma al “senso”. Qui senso è 

coinvolgimento di sensi diversi, comporta forme 

di sinestesia, come dare un colore ai suoni, non 

solo come possibilità eccezionale dell’“alchimia” 

del poeta, come in Rimbaud ([1873] 1995), ma 

come modalità essenziale del testo artistico ai fini 

dell’ascolto, della comprensione rispondente. E ciò 

avvicina non solo la musica, ma anche la scrittura 

letteraria a modalità di espressione come la pittura 

e, in generale, le arti figurative (PETRILLI, 2018a, 

2018b, 2019).

Eco (1999), infatti, inizia la sua postfazione 

“Rilettura di Sylvie”, descrivendo “l’atmosfera di 

Sylvie” in termini di colorazione: essa è “bluastra 

e purpurea”, ma non sta nelle parole, bensì “tra 

una parola e l’altra”, e aggiunge: “come la nebbia 

di un mattino a Chantilly” (ECO, 1999, p. 22) – es-

pressione ripresa da Proust (1954), “Gerard de 

Nerval” in Contre Sainte–Beuve.

2 Interpretare e tradurre

“Non nelle parole ma tra una parola e l’altra”: 

questa espressione di Eco (1999, p. 22) ci porta a riflet-

tere sul rapporto tra testo originale e testo tradotto, 

sempre con particolare riguardo al testo letterario. 

In una lettera a Gide del 19 maggio 1916, Conrad 

faceva notare che se 

Par exemple: si j’ècrivais, disons que dans les 
circostances racontées, un certain “Mr. X had 
taken own life”, la traduction la plus fidèle serait 
par l’idiome français: “Monsieur X s’était donne 
la mort” . Il est vrai qu’on pourrait dire: s’était 
ôté la vie”, mais c’est toujours l’idiome le plus 
simple, le plus énergique qui est préférable . 
Quant à la traduction littérale: “Monsieur avait 
pris sa propre vie”, elle me parait impossible 
(KARL, 1977 [1927], p. 269 apud MAGRELLI, 
1993, p. 350). 

Gide tradusse “à sa façon”, come egli si espres-

se, cioè preservando il senso più che la lettera. 

In “Lettre sur la traduction”, Gide (1930) dichiara 

che bisogna tradurre frasi [noi diremmo: meglio 

enunciazioni], non parole, esprimendo pensiero ed 

emozioni come se fossero stati scritti nella lingua 

d’arrivo. “Ce qui ne se peut que […] par d’incessants 

détours et souvent en s’éloignant beaucoup de 

la simple littéralité” (MAGRELLI, 1993, p. 361). E, 

come commenta Karl (1977 [1927], p. 160, apud 

MAGRELLI, 1993, p. 361), la traduzione di Thiphon 

di Gide cerca di conservare il senso e il sentimento 

globali piuttosto che la lettera. 

A parte questa non sempre chiara contrappo-

sizione tra senso e letteralità, tra “fedeltà al senso” 

e “fedeltà alla lettera”, ciò che è invece particolar-

mente interessante, per quanto riguarda il rapporto 

tra il Typhoon di Conrad e il Typhon di Gide – tra “le 

plus beau roman de Conrad” e “La plus belle tra-

duction de Gide”, come dice la quarta di copertina 

dell’edizione Gallimard – è proprio ciò che riguarda 

specificamente il rapporto tra accentuazione nell’ori-

ginale e ri-accettuazione nella traduzione. 

Il passaggio del discorso da una lingua in un’altra, 

dall’inglese al francese nel testo di Gide, comporta, 

ciò che può essere descritto come un alleggeri-

mento linguistico per omissione e condensazione, 

ma anche, al contrario, come un arricchimento del 
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testo inglese (MAGRELLI, 1993). Vi sono passi che 

presentano più equivalenti di uno stesso sintag-

ma, ad esempio aggettivi, per chiarire, rafforzare, 

valorizzare l’espressione originaria; o in cui si ag-

giungono ulteriori parole per descrivere meglio 

un avvenimento, o nuovi dettagli per rendere più 

avvincente il racconto (MONOD, 1985). La ri-accen-

tuazione nella traduzione di Gide avviene anche 

nella sintassi, come riformulazione, cambiamento 

della punteggiatura, fusione di due periodi in uno 

o spezzettamento di un periodo. Per quanto si 

possa discutere circa l’arbitrarietà di tali “licenze”, 

bisogna riconoscere che questa ri-accentuazione 

tramite riorganizzazione del discorso permette 

generalmente una migliore resa della accentua-

zione originaria . 

Come fa notare Valerio Magrelli (1993), la tradu-

zione di Gide presenta talvolta non solo una modifi-

ca della tonalità, dell’accentuazione, ma anche del 

senso. Sono gli inconvenienti del tradurre, come av-

viene anche nella traduzione endolinguistica dello 

stesso discorso riportato in forma indiretta, perché 

effettivamente questo è il testo tradotto: discorso 

indiretto mascherato da discorso diretto (PETRILLI, 

2001). E ciò evidentemente, come mostra Vološinov 

(2014 [1929b]) circa il discorso indiretto, comporta 

generalmente una certa “prevaricazione” del dis-

corso riportante sul discorso riportato. Ma comporta 

anche una responsabilità; una responsabilità, che, 

con riferimento agli scritti di Bakhtin tra il 1919 e la 

prima metà degli anni Venti, possiamo chiamare 

“responsabilità morale” in contrapposizione alla 

semplice “responsabilità tecnica”.

3 La traduzione: “dire quasi la stessa 

cosa” o “discorso indiretto mascherato 

da discorso diretto”?

Eco (2003) intitola il suo libro sulla traduzione 

Dire quasi la stessa cosa, dove il quasi è indicativo 

del rapporto che intercorre tra originale e tradu-

zione. Come abbiamo anticipato, Vološinov (2014 

[1929b], p. 1750-1761), nella terza parte di Marksizm 

i filosofija jazyka, il passaggio dal discorso diretto 

al discorso indiretto richiede una riformulazione 

a causa della sua “tendenza analitica”. Analoga-

mente, nella traduzione, tutte le accentuazioni 

del discorso originario riportato in un’altra lingua, 

devono essere rese riformulandole. Il che, in 

certi casi, richiede anche che la “coloritura” del 

discorso originale sia resa tramite ulteriori parole, 

quali aggettivi, avverbi. 

A questo punto ci si può chiedere: c’e` una 

stessa cosa, quella detta nell’originale, che il 

testo che traduce deve a sua volta dire, almeno 

dire “quasi”? Lo stesso Eco (2003) avverte che 

l’espressione “Dire quasi la stessa cosa” riferita 

alla traduzione non va bene, perché ipostatizza 

sia ciò di cui il testo parla, sia il testo stesso, sia 

la lingua impiegata. E in una nota aggiunge (ECO, 

2003, p. 10) che, rispetto al “quasi”, Lo stesso altro, 

titolo della raccolta di scritti sulla traduzione a 

cura di Petrilli (2001), rende meglio il senso del 

tradurre. Lo steso altro, fa parte, insieme ad altre 

raccolte di Susan Petrilli di scritti sulla traduzione 

(PETRILLI, 2000a, 2000b, 2003), di una ricerca 

concernente il rapporto tra traduzione e alterità 

nella prospettiva della semiotica dell’interpreta-

zione (PETRILLI, 2012a, 2012b, PETRILLI; PONZIO, 

2019a, 2019b). 

Effettivamente, il titolo Lo stesso altro – di-

versamente dal titolo Dire quasi la stessa cosa – 

dice bene della situazione della traduzione non 

intesa come semplice e impersonale travaso di 

un contenuto da un recipiente linguistico in un 

altro. Lo stesso altro dice del rapporto che si viene 

a stabilire, in una traduzione che Derrida (2000 

[1998]) connoterebbe come “relevant”, fra testo 

originale e testo tradotto. I due testi si somigliano, 

ma in che cosa consiste tale somiglianza?

Si tratta di una somiglianza non banale, che 

Charles Sanders Peirce (PEIRCE 1931-58) indi-

cherebbe come “iconica” (PETRILLI; PONZIO, 

2016; PONZIO, L., 2016), in quanto non si tratta 

di una semplice riproduzione, ma di un rapporto 

caratterizzato dalla reciproca alterità: si potrebbe 

parlare di un rapporto dialogico. Il paradosso 

della traduzione consiste nel fatto che il testo 

deve restare lo stesso, mentre diventa un altro. 

E ciò risulta già dal semplice fatto che il testo 

è riorganizzato nel modo di esprimersi, vedere, 

progettare, valutare, immaginare, programmare 

di un’altra lingua. Lo stesso altro: il testo tradotto 
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è al tempo identico e diverso.

Presentare così la traduzione anziché come 

“dire quasi la stessa cosa” è in sintonia con quanto 

De Abreu Chulata (2015), nel sottotitolo del libro Il 

traduttore, indica come decostruzione di una iden-

tità, quella del traduttore, mettendo in discussione 

il “mito” della funzione puramente tecnica del 

tradurre, del ruolo del traduttore quale semplice 

trasmettitore, portavoce. Anche Eco (2003), dopo 

aver convenuto che la traduzione è discorso 

indiretto mascherato da discorso diretto, e aver 

osservato che quindi la formula metalinguistica 

implicita a inizio di ogni testo tradotto è “L’Autore 

tale ha detto nella sua lingua quello che segue”, 

aggiunge: “questo avviso metalinguistico implica 

una deontologia del traduttore” (ECO, 2003, p. 20, 

[corsivo nostro]). 

4 L’“effetto-nebbia” nella resa del 

cronotopo letterario

“Effetto-nebbia”: è questa la caratteristica do-

minante che Umberto Eco (1999, p. 99-100) rileva 

in Sylvie, la sensazione ricorrente ogni volta che è 

tornato a rileggere Sylvie. Il racconto inizia dalla 

sera il cui il protagonista usciva da teatro. L’inizio 

è un verbo all’imperfetto (“Je sortais d’un théatre”: 

un’azione in svolgimento, ma anche iterativa, 

compiuta più volte). 

Nel testo a cui ci stiamo riferendo, “Rilettura 

di Sylvie”, Eco si sofferma a considerare questo 

imperfetto indicativo, questo “tempo imperfetto”, 

che ha un ruolo importantissimo in Sylvie perché 

è il tempo che ci deve fare perdere i confini del 

tempo (ECO, 1999, p. 126). Eco non se ne occupa 

più nella seconda parte, “Note sulla traduzione”, 

in quanto in italiano la traduzione dal francese 

dell’imperfetto non costituisce un problema. 

Tuttavia, oltre le dieci traduzioni italiane prece-

denti alla sua, Eco dice di aver consultato ben 

quattro traduzioni inglesi per “fare il confronto con 

una lingua che non ha l’imperfetto” (ECO, 1999, 

p. 94). Eco si occupa dell’imperfetto all’inizio di 

Sylvie nelle sue Norton Lectures (1992-1993), alla 

Harvard University (ECO, 1994, p. 15-16) dovendo 

confrontarsi con la lingua inglese.

In una lingua, come l’inglese, in cui non c’è 

l’imperfetto, bisogna rendere in qualche modo il 

suo duplice carattere durativo, cioè l’indicazione 

di un’azione non compiuta e che si ripete). “Je 

sortais d’un théâtre où tous le soirs je paraissais 

aux avant-scenes en grande tenue de soupirant” 

(ECO, 1999, p. 94), l’imperfetto presenta insie-

me entrambi queste caratteristiche. Il “sortais” 

dell’inizio di Sylvie, osserva Eco è durativo, ma 

“paraissais” è sia durativo, sia ripetitivo.

In inglese si può ri-accentuare la iteratività del 

“paraissais” francese accontentandosi dell’indi-

cazione testuale “every evening”. Non si tratta di 

una piccola differenza, nota Eco (1999), perché il 

fascino narrativo di Sylvie sta nel ben calcolato 

alternarsi di imperfetti e passati remoti. Inoltre il 

ricorso all’imperfetto conferisce a tutta la vicenda 

un tono onirico. Il lettore modello di Nerval, quello 

di cui teneva conto nel dare al testo la giusta ac-

centuazione e la giusta tonalità, non era, dice Eco, 

certamente anglofono, essendo la lingua inglese 

troppo precisa rispetto al suo stile narrativo. 

Un altro inconveniente dovuto al passaggio 

dalla lingua francese alla lingua inglese, riguarda 

la proposta di Eco (1999) di indicare come “Je-rard” 

l’io narrante per distinguerlo dall’autore, Ge-rad. 

Nelle “Norton Lectures”, questo gioco di parole 

possibile non ha un corrispettivo in inglese, e 

Eco deve ricorrere a un’altra denominazione per 

Je-rard: “lo chiameremo il Narratore”. 

Anche i luoghi non sono mai precisamente de-

finiti e il racconto comporta “spostamenti” spaziali 

e temporali. Usando un termine caro a Bakhtin, 

possiamo dire che il cronotopo è qui, nel rapporto 

tra fabula e intreccio, particolarmente singolare. 

Tutto questo conferisce alla narrazione una sua 

particolare “accentuazione”, ed è di questa accen-

tuazione che la traduzione interlinguistica non solo 

deve tener conto, ma anche “renderla” nella “lingua 

d’arrivo”, “farla sentire” nella ri-accentuazione che 

essa, con una lingua diversa, altra, ripropone. 

Come termina Sylvie? Con un “J’oubliais de dire”. 

Chi parla è chi ha iniziato il racconto con “Je sortais 

d’un théâtre”, Je-rard. Che cosa Je-rard ha dimenticato 

di dire? Egli lo dice riportando in discorso diretto le 

parole di Sylvie: “Pauvre Adrienne! Elle est morte au 

convent de Saint-S***, vers 1832”. In Sylvie la narrazio-
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ne,2, comincia dal taglio, dalla ferita, che, nel tempo 

reale, la morte ha prodotto (PETRILLI, 2012b). come 

in altre opere letterarie. Ci riferiamo a ALIGHIERI, Vita 

Nova; PUŠKIN, “Razluka”, 1830, commentata da Bach-

tin in Autor i geroi v estetičeskoj dejatel’nosti e tradotta 

in italiano da Augusto Ponzio (2016); la Recherche, di 

PROUST; e BARTHES: Journal de deuil, Vita nova, La 

chambre claire, La préparation du roman.

Un riferimento può essere fatto qui anche a Água 

Viva di Clarice Lispector (LISPECTOR, 2017 [1973], e 

alla sua lettura da parte di Neiva de Souza Boeno 

(BOENO, 2017, 2018, 2019, 2020). Anche qui la scrit-

tura inizia da una separazione, “da un oscuro ululato 

umano del dolore della separazione” (LISPECTOR, 

2017 [1973], p. 9).

L’ultimo capitolo di Sylvie, il 14, “Dernier feuillet”, 

termina con l’indicazione, vaga, dell’anno in cui è 

morta Adrienne. Tuttavia, proprio da ciò che noi 

apprendiamo in quest’ultimo capitolo ha inizio la 

storia che ci viene raccontata. La data finale non è 

“un rintocco funebre che chiude la storia” (ECO, 1999, 

p. 138), ma ne è invece il momento di avvio, l’avvio 

della ricerca di un tempo perduto. La scrittura lette-

raria mostra anche qui la possibilità di una vita nova. 

Ancora una volta, come in altri “casi” della scrittura 

letteraria, anche dallo strappo che la morte ha pro-

dotto, ha inizio la narrazione, la scrittura, il suo modo 

di ricercare il tempo perduto. Anche qui la morte, la 

consapevolezza che “tutto è finito”, non ostacola la 

narrazione, ma, al contrario, la provoca, la motiva, 

l’orienta, le conferisce il tono, il motivo, il ritmo. 

La consapevolezza che la separazione è per sem-

pre inaugura l’altro tempo della scrittura letteraria 

e anche un altro spazio. Da quest’altro tempo e da 

quest’altro spazio, il rapporto realtà-follia è rovesciato, 

e con Maurice Blanchot (1982 [1973]) e Emmanuel 

Levinas (2015 [1975]) si può parlare della “realtà” come 

“follia del giorno”. Come osserva Carofiglio (1966, p. 

170), la dialettica tra razionale e irrazionale, logico 

e onirico, realistico e puramente fantastico, non si 

risolve in Nerval con la vittoria dell’uno sull’altro, ma 

con una specie di accordo instabile (drammatico) 

tra l’uno e l’altro.

Come nella poesia di Puškin, Razluka, commen-

2  Ci riferiamo a: Alighieri, Vita Nova; Puškin, “Razluka”, 1830, commentata da Bachtin in Autor i geroi v estetičeskoj dejatel’nosti e tradotta in 
italiano da Augusto Ponzio (2016); la Recherche, di Proust; e Barthes: Journal de deuil, Vita nova, La chambre claire, La préparation du roman. 

tata da Bachtin nel “Frammento del primo capitolo 

di Autor i geroi v estetičeskoj dejatel’nosti”, pubblicato 

postumo da Bočarov (ora in BACHTIN, 2000; tradu-

zione italiana in BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014; 

traduzione portoghese BAKHTIN, 2021), anche qui, 

in Sylvie, il contesto della narrazione è quello della 

consapevolezza dell’avvenuta morte di lei, dato che il 

tempo della scrittura fa parte del tempo in cui questa 

separazione estrema è già avvenuta. Nella poesia di 

Puškin, come in Sylvie, l’intonazione, l’accentuazione, 

la tonalità della voce narrante risente della avvenuta 

consapevolezza che lei è morta. Ciò contribuisce a 

confondere le voci, gli eventi, fondendo accadimenti 

nel presente e ricordi, facendo perdere il distan-

ziamento temporale e spaziale. Il risultato, come 

mostra Bachtin in Razluka, è l’andamento dialogico 

della narrazione.

Nella narrazione letteraria dunque si incontrano 

intonazioni, accentuazioni e ri-accentuazioni delle 

dramatis personae che danno voce al testo: l’auto-

re-creatore (distinto dall’autore-uomo) – identifica-

bile nello stile e nella forma del testo –, l’eroe e il 

destinatario (“il lettore modello”). Ciascuna di esse 

ha il proprio tempo, il proprio punto di vista, i propri 

valori, il proprio cronotopo, le proprie relazioni reali e 

immaginarie. Di esse il traduttore deve tener conto, 

calcolando puntualmente gli effetti che la traspo-

sizione da una lingua all’altra comporta sul dialogo 

tra di loro tessuto nel testo.

5 Accentuazione originaria e ri-
accentuazione traduttiva

 5. 1 Lo spazio della parola: Le cimetière 
marin di Paul Valéry

Le cimetière marin

[I.]

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,

Entre les pins palpite, entre les tombes;

Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencée!

Ô récompense après une pensée

Qu’un long regard sur le calme des dieux!
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Il mare qui è raffigurato come tetto, ciò che chiu-

de, che protegge, qualcosa di fermo, stabile, ma 

con sopra un movimento di colombe, dalla cui sim-

bologia esso riceve un senso di pace. È tranquillo, 

ma, al tempo stesso, palpitante e vivo. È inquadrato 

tra i pini e le tombe, tra i cipressi e il luogo che cus-

todisce i morti. È, sotto il sole meridiano, fuoco, e il 

suo nome è reiterato come alla fine di un viaggio 

disperato per terre arse: thalatta, thalatta! Il mare, 

meta e ricominciamento, sempre di nuovo. Calma 

divina, dove, quale ricompensa dell’essere in pen-

siero, lo sguardo può a perdita d’occhio.

Traduzione spagnola di Jorge Guillén, Le ci-

metière marin (VALÉRY, 1995, p. 3):

Ese techo, tranquillo de palomas, 

Palpita entro los pinos y la tumbas, 

El Melodía justo en él enciende

El Mar, el mar sin cesar empezando…

Recompensa después de un pensamiento:

Mirar por fin la calma de los dioses.

Traduzione italiana di Augusto Ponzio, Il cimitero 

marino (PONZIO, A., 2016, p. 329): 

Quel tetto quieto, sparso di colombe,

Fra i pini palpita, e pur fra le tombe;

In fuoco il giusto Meriggio combina

Il mare, il mare, sempre rinnovato!

Quale compenso a un pensier passato

Un lungo sguardo alla calma divina.

[XI]

Chienne splendide, écarte l’idolâtre! 

Quand solitaire au sourire de pâtre, 

Je pais longtemps, moutons mystérieux, 

Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes, 

Éloignes-en les prudentes colombes, 

Les songes vains, les anges curieux!

Il mare è ora cane fedele che, splendente nella 

sua lucentezza, protegge i sepolcri. Ha il compito 

di tenere lontani dal bianco gregge delle quiete 

tombe gli idolatri, i prudenti pacificatori della pro-

pria coscienza, “les prudentes colombes”, i curiosi, 

coloro che turbano con la loro ipocrisia il senso di 

pace di questo luogo ispira. “Éloignes-en”: 

Traduzione spagnola di Jorge Guillén (VALÉRY, 

1995, p. 9):

¡Al idolatra aparta, perra esplendida,

Cuando, sonrisa de pastor, yo solo

Apaciento, carneros misteriosos,

Blanco rebaño de tranquillas tumbas,

Aléjame las prudentes palomas,

Los sueños vanos, los curiosos ángel.

Traduzione italiana di A. Ponzio (PONZIO, A., 
2016, p. 331): 

Chi idoli vuol scaccia, cane splendente!

Se io solitario, pastor sorridente, 

Vado pascendo, agnelli misteriosi, 

Il bianco gregge di mie quiete tombe,

Tieni lontane le prudenti colombe,

I sogni vani, gli angeli curiosi.

[XXI]

Zenon! Cruel Zénon! Zénon d’Elée!

M’as-tu percé de cette flèche ailée 

Qui vibre, vole, et qui ne vole pas! 

Le son m’enfante et la flèche me tue! 

Ah! Le soleil... Quelle ombre de tortue 

Pour l’âme, Achille immobile à grands pas!

Nella strofa XIII all’immobilità del sole a per-

pendicolo, “Midi là-haut, Midi sans mouvement”, 

il poeta aveva contrapposto il movimento, il mu-

tamento della vita quaggiù e il poeta aveva detto: 

“Je suis en toi le secret chanchement”. Ora, invece, 

ecco la presa di coscienza che, nella vita, ogni 

cambiamento, ogni mutamento è vano, illusorio. 

Ciò convalida il paradosso di Zenone, il crudele 

Zenone che ha dimostrato l’illusorietà del mo-

vimento con il sillogismo della freccia che non 

raggiunge mai il bersaglio perché deve passare 

per un numero infinito di metà di metà del per-

corso. Analogamente, il piè-veloce Achile non 

riuscirà mai a recuperare il vantaggio concesso 

alla lentissima tartaruga. L’io si affanna, corre, lotta 

con il tempo, ma tutto resta immutato, niente di 

nuovo sotto il sole. L’io è immobile, simile allo 

sconfitto Achille; mentre il sole, benché appaia 

fermo, procede, evocando la tartaruga di Zenone. 

Traduzione spagnola di Jorge Guillén (VALÉRY, 

1995, p. 16):
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¡Zenón, cruel Zenón, Zenón de Elea!

Me has traspasado con la flecha alada

Que vibra y vuela, pero nuca vuela.

Me crea el son y la flecha me mata.

¡Oh sol, oh sol! ¡Que sombra de tortuga

Para el alma: si en marcha Aquiles, quieto!

Traduzione italiana di Augusto Ponzio (PONZIO, 

A., 2016, p. 333).

Zenon! Crudele! Zenone eleata!

M’hai tu trafitto con la freccia alata,

Che vibra, vola, eppur in vol non è!

Mi dà il suon vita che la freccia fuga,

Ah! Questo sole...Ombra di tartaruga

per l’io, l’immoto Achille lesto piè.

5.2 Il paradosso di Achille e la tartaruga 

Non è casuale che Jorge L. Borges dedichi due 

scritti al paradosso della tartaruga che nella rac-

colta Discusión (BORGES, 1932a) seguono a “Las 

versiones homéricas” (BORGES, 1932b), riflessioni 

sulla traduzione dei poemi omerici: “La perpetua 

carrera de Aquiles y la tortuga” e “Avatares de la 

tortuga” (BORGES, 1932c, 1939a). Borges chiama 

“avatares de la tortuga” tutti quei discorsi in cui 

si ripropone il paradosso di Zenone. È il caso del 

discorso sulla traduzione.

C’è da chiedersi se il pié veloce Achille che 

insegue la lenta ma irraggiungibile tartaruga 

non somigli alla valida traduzione, la traduzione 

“rélevante” (DERRIDA, 2000 [1998]), che cerca di 

raggiungere l’originale, il quale, come la tartaruga, 

ha soltanto il vantaggio essersi avviato prima.

La traduzione non rappresenta il testo originale, 

ma lo raffigura (Bakhtin); essa ne è ri-velazione, 

non svelamento; icona, non idolo (PONZIO, L., 2016)

rinviando dal detto al dire, dal dicibile all’indicibile. 

Sicché possiamo dire, con le parole con cui Eco 

(2003) conclude Dire quasi la stessa cosa, che 

“fedeltà” della traduzione non significa che esista 

la traduzione, unica, definitiva. Significa, invece, 

che la traduzione sia sempre di nuovo possibile, 

sia cioè sempre perfettibile grazie a un rinnovato 

dialogo, a una rinnovata ri-accentuazione.

In effetti, il testo tradotto si presenta rispetto 

all’originale, al tempo stesso, come lo stesso e 

come altro. La loro “somiglianza” è – come già 

abbiamo avuto modo di dire, di tipo iconico, nel 

senso in cui Peirce (1931-58) stabilisce la differen-

za, nel segno, fra predominanza iconica, indicale 

e simbolica. I due testi, il testo originale e il testo 

che tradotto, sono in un rapporto di reciproca 

alterità. E tale alterità di entrambi si presenta 

come assoluta quando si tratta di testi letterari, 

in quanto come, soprattutto, Bachtin ha eviden-

ziato essi non rientrano nei generi di discorso 

della rappresentazione, della parola oggettiva, 

diretta, ma in quelli della raffigurazione, della 

parola indiretta, secondo gradi diversi di exotopia.

Il testo tradotto è pur sempre lo stesso altro. 

Neppure il Quijote di Menard può essere identico 

al Quijote di Cervantes, benché sia paradossal-

mente “tradotto nella sua stessa lingua” come 

mostra Borges (1939b), nel suo racconto in Fic-

ciones (BORGES, 1944). Per provare la differenza, 

Borges riporta un passo del Quijote (parte I, capi-

tolo IX) e la corrispondente ”traduzione” di Menard: 

ebbene, immediatamente, risulta che lo stile del 

Quijote di Menard è affettato, arcaizzante, e quello 

del Quijote di Cervantes, semplice, attuale rispetto 

allo spagnolo della propria epoca.

Proprio perché il testo originale è esso stesso 

icona, come icona è la sua traduzione, può anche 

accadere che la traduzione possa superare in 

raffigurazione l’originale, come mostra Borges 

(1932d) nel caso di Le cimetière marine di Valéry 

(tradotto da Néstor Ibarra) confrontando La pérdita 

del rumor de la ribera con Le changement des 

rives en rumeur. Sostenere pregiudizialmente 

il contrario, perché il verso di Valéry è quello 

“originario”, significa confondere Valéry autore-

uomo, che è primo in senso temporale, rispetto a 

Valéry autore-creatore, che invece, sul piano della 

raffigurazione, stando a Borges, risulta secondo, 

dato che il suo verso sembra la copia sbiadita di 

quello del testo castigliano. Ciò è possibile perché 

fra due testi entrambi icone, quello dell’autore 

e quello del traduttore, quest’ultimo può ben 

superare in iconicità il primo, raffigurando meglio 

ciò che esso intende raffigurare.
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Un altro caso, qui, in cui il testo che viene dopo 

pretende di essere prima dell’originale, anzi di 

essere l’originale, sovvertendo la logica e l’ordine 

del discorso fino a un alto grado di paradossalità, 

mettendolo in discussione, contestando non 

solo il testo pre-scritto, ma anche la lingua in cui 

lo si traduce, è quello di Antonin Artaud (1989), 

traduttore di Lewis Carroll (PETRILLI, 1999).

In L’arve et l’aume di Artaud, traduzione del 

capitolo su “Humpty Dumpty” di Alice’s Adven-

tures in Wonderland (CARROLL, 1993), l’attraver-

samento del testo di Lewis Carroll da parte di 

Artaud (leggere è “leggere attraverso”) diviene 

una crudele impresa antigrammaticale contro 

lo stesso Carroll e la lingua francese. Sono in 

gioco, in questo tradurre, come nel teatro della 

crudeltà, “esistenza” e “carne”, il corpo e la vita 

(“La traduzione crudele di Artaud contro Artaud” 

(PETRILLI; PONZIO, 1999, p. 273-279) 

I giochi di parole di Carroll non vanno al di là di 

una messa in caricatura dello scambio fra signi-

ficato e significante, senza riuscire a denunciare 

le ipocrisie, le rimozioni, le soppressioni su cui 

esso si basa; senza intaccare le strutture sociali, 

i meccanismi produttivi, i presupposti ideologici 

cui esso è funzionale. Le Alice’s Adventures Un-

derground (titolo originario di Alice’s Adventures in 

Wonderland), si riducono a un gioco di superficie 

(DELEUZE, 1996, p. 37-38; PETRILLI; PONZIO, 1994).

Ecco perciò la richiesta paradossale di Artaud 

che nella pubblicazione della sua traduzione, 

intitolata L’arve et l’aume, si dica che il testo di 

Carroll è la cattiva imitazione del suo testo.

5.3. Antigone, la “piamente sacrilega”: Pasolini 

traduttore di Antigone

La traduzione di Pasolini dell’Antigone di So-

focle è del 1960. Resta interrotta dopo la scena 

in cui Creonte ha la notizia della sepoltura di 

Polinice (PASOLINI, 2001, p. 1013-1024). Qui ne 

riportiamo alcuni frammenti, confrontandoli con 

la traduzione di Raffaele Cantarella, d’ora in poi 

RC (SOFOCLE, 2007).

Particolarmente interessante, nella traduzione 

abbastanza “fedele” di Pasolini (PONZIO, A., 2012; 

PETRILLI; PONZIO; PONZIO, 2012), è, riguardo alla 

resa traduttiva come ri-accentuazione, la scelta 

delle parole, riferite ai due personaggi femminili, 

Antigone e Ismene, particolarmente gli aggettivi.

(Verso 1) Antigone: “O koinon autadelphon 
Ismenes kara”, espressione affettuosa con ri-
ferimento a una origine e a un destino comune; 
“Ismenes kara”. 

RC: “Ismene, sorella nel sangue comune”. 

Pasolini: Dolce capo fraterno, mia Ismene.

(38) Antigone: “eit’eugenes pephykas”. 

RC: “di nobile razza”.

Pasolini: degna dei padri. 

(39) “o talaiphron”, detto da Ismene. 

RC: “o infelice”.

Pasolini: Io, povera sciagurata che sono! 

(47) “o sketlia”, apostrofe da parte di Ismene, in 
cui c’è insieme preoccupazione e commisera-
zione per la sorella. 

RC: “Sventurata”. 

Pasolini: O infelice.

(48) Antigone: “all’ouden autho thon emon 
<m>’eirgein meta”.

RC: “Ma egli non ha alcun diritto di impedir-
melo”.

Pasolini introduce l’aggettivo “lontana” (riferito 
da Antigone a se stessa): Non ha il diritto di 
tenermi lontana da lui (dal fratello Polinice del 
quale Creonte ha vietato la sepoltura).

Ismene, che invita la sorella a riflettere ricor-
dando precedenti sciagure, dice a un certo 
punto (58) “nyn d’au mona de no leleimmena”. 

RC: “Ora siamo rimaste noi due sole”.

Pasolini, collegando la frase con quanto segue 

nei due righi successivi (59-60), traduce: Pensa 

ora come miseramente anche noi / moriremo, 

sole, senza nessuno, se andremo contro il volere 

del Re. Oltre all’invito a riflettere sul fatto (ovvio) 

di essere rimaste sole, c’è l’avvertimento che, 

trasgredendo il volere del sovrano, moriranno e 

moriranno sole, senza nessuno.

Segue quindi la rassegnazione di Ismene sin-

tetizzabile nella constatazione di essere “nate 

donne”, le quali non possono lottare contro gli 

uomini (60-68). 
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RC: “siamo nate donne, sì da non poter lottare 
contro gli uomini; sottoposte a chi è più forte, 
dobbiamo obbedire […]: non ha alcun senso 
fare cose troppo grandi”.

Pasolini: Ah, ricordo, infine, che siamo nate don-
ne, / che contro gli uomini non possiamo lottare: 
/ dobbiamo chinare la testa e soffrire / anche 
angosce peggiori di questa. / Io per me, pregherò 
le anime dei morti / perché mi perdonino: non 
posso non obbedire a chi tiene il potere. / I gesti 
disperati sono vani.

 (71-74) Antigone: “keinon d’ego / thapso. kalon 
moi touto poiouse(i) thanein / phile met’autou ke-
isomai, pliloy phllou / hosia panourgesas’ epei…”. 

RC: “io lo seppellirò, e per me sarà bello fare 
questo, e morire. Amata giacerò insieme a 
lui che io amo, avendo commesso un santo 
crimine”. 

Pasolini: io lo seppellirò, nostro fratello, / e mi 
sarà dolce per questo morire. / Starò sotterra 
con lui legata d’amore / piamente sacrilega.

(86-87) Antigone: “Oimoi, katauda· pollon ech-
thion ese(i) / sigos’ ean me pasi keryxe(i)s tade”, 
di risposta a Ismene che la consiglia di non 
dire a nessuno, come farà anche lei, della sua 
disobbedienza. 

RC: “Ahimè, gridalo forte, sarai molto più odiosa 
se, tacendo, non la proclamerai a tutti”.

Pasolini: Ah dillo, invece, fallo sapere! Mi sarai 
/ più odiosa tacendo che gridandolo a tutti.

(87-99) Ismene: “thermen epi psychroisi kardian 
echeis”. Antigone: “all’oid’areskous’ ois malis-
th’hadein me chre”. […] Ismene: “áll’ei dokei soi, 
stiche· touto d’ìsth’, hoti / anous men erche(i), 
tois phílois d’orthos phile”. 

RC: Ismene: “Hai un cuore ardente per cose 
che raggelano”. Antigone: “Ma so di riuscire 
gradita a chi soprattutto devo piacere”. […]. 
Ismene: “Certo, tu sei davvero dissennata, ma 
giustamente cara ai tuoi cari”.

Pasolini: Ismene: “Hai un cuore che arde di cose 
che gelano…”. Antigone: “So di essere approvata 
da chi se lo merita” […]. Ismene: “Fa’ come vuoi: 
ma sappi che chi t’ama, / benché folle, conti-
nuerà ad amarti”.

L’aggettivo “dolce” che abbiamo già trovato 
nelle prime parole di Antigone (“Dolce capo 
fraterno, mia Ismene”), e dopo, quando ormai 
la sua decisione di seppellire il fratello è presa 
(“e mi sarà dolce per questo morire”), è usato 
da Pasolini anche nel tradurre le prime parole 
del coro riferite al sorgere del sole. Messo al 
superlativo, esso, riferito al nuovo giorno che 
vede compiuta l’opera notturna della “piamente 
sacrilega” Antigone, fa da elemento di raccordo 
tra le parole di Antigone e le parole del Coro. 
Con “più dolce”, Pasolini traduce “kalliston … 
phaos”, “la luce più bella”.

(100) “aktis aleliou, to kal- / liston eptapylo(i) 
phanen / Theba(i) ton proteron phaos / ephan-
thes pot’, […]”.

RC: “Raggio di sole, / luce bellissima fra quante 
ne apparvero / a Tebe dalle sette porte [si 
distingue così la Tebe di Beozia dalla Tebe egi-
ziana, dalle cento porte], / sei apparso alfine”.

Pasolini: Barlume del giorno, il più / dolce che 
sia mai apparso / sulle porte di Tebe!

6 La scrittura letteraria e la traduzione 
nella linguistica dell’enunciazione

Si pone a questo punto la domanda perché 

considerare la caratterizzazione del testo – il 

“problema del testo” per riprendere il titolo del 

saggio di Bakhtin del 1959-61 (“Problema teksta 

v lingvistike […]” del 1959-61), in Bachtin (1988 

[1979]) – riferendosi specificamente al testo let-

terario e alla sua traduzione. Ebbene come lo 

stesso Bakhtin evidenzia in “Problema rečevych 

žanrov” [“Il problema dei generi di discorso”], la 

complessità dialogica del parlare può essere 

meglio individuata proprio nella raffigurazione 

della parola che caratterizza i generi letterari. 

Ciò interessa quando si voglia assumere come 

oggetto di analisi l’enunciazione, cellula viva dello 

scambio dialogico, invece della frase o della 

proposizione, la cellula morta della langue, se-

condo Prefazione di Augusto Ponzio, “La parola e 

l’ascolto” (PONZIO, A., 2018). La scrittura letteraria 

permette di cogliere del linguaggio verbale, ciò 

che nella parola oggettiva, nella parola diretta, 

pur essendovi ed essendone la caratteristica 

specifica, non è possibile cogliere. Sono i generi 

letterari – generi secondari rispetto ai generi 

primari del parlare ordinario e, rispetto ad essi, 

generi complessi – quelli che meglio contribuis-

cono a una riflessione sull’intonazione, sul senso, 

sull’ascolto, sulla comprensione rispondente, 

prerogative ed esigenze essenziali della parola. 

Ciò perché lo scrittore – a differenza del par-

lante e dello “scrivente” (l’autore di una lettera, 

il giornalista, il critico letterario, l’esperto di una 

determinata disciplina, ecc.) – “impiega la lin-

gua standone fuori”, non parla direttamente, a 

nome suo, non rappresenta parlando, ma raffi-

gura. Nell’opera letteraria, “l’autore indossa la 

veste del tacere” (BACHTIN, 1988 [1979], p. 229), 

e questo tacere assume forme diverse, dalla 

parodia all’ironia, all’allegoria, ecc. Sono queste 
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indicazioni riscorrenti di Bachtin fino agli scritti 

degli anni Settanta, “Iz zapisej 1970-71 godov” 

[“Dagli appunti del 1970-71”] (BACHTIN, 1988 [1979] 

e “K metodologij gumarnitarnyk nauk” [“Per una 

metodologia delle scienze umane”] in Bakhtin 

(1975), Estetika slovesnogo tvorčevstva.

Anche il traduttore, come lo scrittore, usa la 

lingua standone fuori, e a nome suo non dice 

nulla. Ciò che accomuna traduttore e scrittore è 

il fatto che entrambi non usano la lingua diret-

tamente, non parlano a nome proprio. Entrambi 

devono rendere la parola altrui, la parola come 

enunciazione viva, con le sue intonazioni con le 

sue accentuazioni, con il suo senso, la sua spe-

cifica intenzionalità. Si comprende quindi come 

dal punto di vista dello scrittore e del traduttore, 

e ancor più dello scrittore-traduttore – data la loro 

exotopia (Bachtin) rispetto alla lingua, anche ris-

petto alla “propria” lingua – la parola possa essere 

avvertita in tutta la sua alterità, come sempre 

semialtrui, internamente dialogizzata. 

È dunque del testo letterario e del testo in tra-

duzione – entrambi “testi complessi” che raffigura-

no la parola altrui – che bisogna occuparsi quando 

si voglia sapere come funzionano le enunciazioni 

e i testi “semplici” della rappresentazione ordi-

naria con tutti i loro espedienti (accentuazioni e 

ri-accentuazioni in primo luogo) per ottenere la 

loro primaria finalità: l’ascolto. Linguistica gene-

rale, scrittura letteraria e traduzione (è il titolo del 

libro di Augusto Ponzio, 2018) sono quindi, nella 

riflessione sulla parola assolutamente inseparabili.

7 Sinestesia della scrittura letteraria e 
anestesia della vita ordinaria

Abbiamo parlato all’inizio, nel primo paragrafo, 

a proposito dell’accentuazione e della ri-accen-

tuazione nel testo letterario, dell’organizzarsi del 

senso nell’ascolto e nella comprensione rispon-

dente in termini di sinestesia. 

Ora, ritornando al testo di Conrad (1993), 

Typhoon, che abbiamo considerato anche in ra-

pporto alla traduzione di Gide, facciamo notare 

che il testo si conclude con la descrizione di una 

sorta di “anestesia” dominante nella vita ordinaria. 

Nel salotto della sua bella casa, la moglie del 

captain MacWhirr, “distesa su di una poltrona a 

sdraio felpata e indorata accanto a un caminetto 

i […]”, “diede un’occhiata annoiata qua e là lungo 

le numerose pagine” delle lettere che il marito 

le scriveva, e che lei trovava “così prosastiche e 

prive di interesse”. “‘Si chiama tifone… Non si trova 

sui libri…’.” (CONRAD, 1993, p. 292-301).

Mrs. MacWhirr salta negligentemente da una 

pagina all’altra delle lettere del marito, sicché le 

prime parole intraviste, con il suo sguardo super-

ficiale, furono “rivedere te e i ragazzi…”

It did not occur to her to turn back overleaf to 
look. She would have found it recorder there 
that between 4 and 6 A.M. on December 25TH, 
Captain MacWhirr did actually think that his ship 
could not possibly live another hour in such a 
sea, and that he would never see his wife and 
children again.

Non le venne in mente di tornare indietro a 
guardare la pagina precedente. Vi avrebbe 
trovato che, fra le 4 e le 6 antim. Del 25 dicem-
bre, il capitano MacWhrirr s’era quasi convinto 
che la sua nave con quel mare non avrebbe 
potuto durare un’altra ora e che egli non avre-
bbe più visto la moglie e i ragazzi (CONRAD, 
1993, p. 294).

Veniamo a sapere quindi che la vicenda rac-

contata nelle pagine precedenti circa il peri-

colo corso dalla nave del capitano MacWhirr e 

dall’equipaggio sorpresi dal tifone è avvenuto il 

giorno di Natale.

Poi la moglie del capitano MacWhirr esce con la 

figlia a fare shopping. Sa che “there is a sale at Li-

nom’s”, “c’è una liquidazione da Linom” (CONRAD, 

1993, p. 298). Per la strada “a swift little babble of 

greetings and exclamations both together”, “un 

vivace cicaleccio fatto di complimenti e esclama-

zioni” (CONRAD, 1993, p. 299) con un’altra donna 

anch’essa intenta a fare shopping. Dietro le vetrine 

dei negozi si svolgeva un continuo movimento 

di gente intenta a fare compere, per scambiarsi 

regali in occasione delle festività. Conrad, come 

risulta da un su articolo sul Natale citato da Ma-

grelli (CONRAD, 1993, p. 336), era particolarmente 

critico della convenzionalità borghesi quali il dare 

e ricevere regali in determinate festività. 

Se consideriamo il contesto in cui questo nos-

tro testo viene scritto – il periodo delle festività 

intorno a Natale 2020 e Capodanno 2021 (ma non 
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è diverso in contesto attuale, 16 dicembre 2021) –, 

riscontriamo una strana coincidenza con quanto 

descritto in Typhoon. La gente si comporta alla 

stessa maniera, malgrado non solo il pericolo 

di morte costituito dalla pandemia, ma anche 

la morte effettiva, un numero astronomico di 

morti per tutto il pianeta (DALLA VIGNA, 2020). 

Indifferenza, ignoranza, deresponsabilizzazione: 

anestesia, possiamo dire: un sentire irriflessivo, 

superficiale, conseguente all’iperestesia della 

comunicazione globale (PETRILLI; PONZIO, 2000, 

2003). Oggi, la comunicazione globale ci per-

mette di parlare di il sentire in generale, e questo 

sentire si presenta oggi così caratterizzato, così 

accentuato e così ri-accentuato nei mass-media 

e nella pubblicità. 
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