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Resumo: Este artigo pretende expor pontos de encontro na poesia de Solano 
Trindade e James Baldwin, referências negras de seus países e produtores culturais 
admiráveis, de consciência racial e política veneráveis. Para trabalhar algumas 
das poesias dos autores, estabeleceu-se como livros centrais desta análise So-
lano Trindade: O Poeta do Povo, e Jimmy’s Blues and Other Poems. A discussão foi 
baseada em textos de autores-chave, como Lélia Gonzales e Frantz Fanon, assim 
como artigos e análises feitas por pesquisadores brasileiros. Foi possível identificar 
alguns pontos de encontro na poesia dos autores, tal como a consciência do 
ser negro enquanto indivíduo e enquanto coletivo em uma sociedade racista, a 
voz, a presença e a reinvindicação de reconhecimento em seus meios sociais, 
o paralelo entre luta e identidade, entre social e íntimo e o conflito entre essas 
dualidades. A partir do destaque desses pontos de encontro das abordagens e 
temas entre os dois autores, abre-se a discussão sobre semelhanças literárias, 
históricas e raciais entre dois países com extenso histórico racista.

Palavras-chave: Solano Trindade. James Baldwin. Poesia. Negritude. Racismo.

Abstract: This article intends to expose meeting points in the poetry of Solano 
Trindade and James Baldwin, black references from their countries and admirable 
cultural producers, with venerable racial and political conscience. To work on some 
of the authors’ poetry, Solano Trindade: O Poeta do Povo, and Jimmy’s Blues and 
Other Poems were established as central books in this analysis. The discussion 
was based on texts by key authors, such as Lélia Gonzales and Frantz Fanon, 
as well as articles and analyzes made by Brazilian researchers. It was possible 
to identify some meeting points in the authors’ poetry, such as the awareness 
of being black as an individual and as a collective in a racist society, the voice, 
presence and demand for recognition in their social media, the parallel between 
struggle and identity, between social and intimate and the conflict between these 
dualities. From highlighting these similarities of approach and themes between 
the two authors, we have opened a discussion on literary, historical, and racial 
similarities between two countries with an extended racist history.
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Introdução

Este artigo pretende expor pontos temáticos de encontro na poesia 

de Solano Trindade e James Baldwin, referências negras de seus paí-

ses e produtores culturais exemplares, de consciência racial e política 

admiráveis. A análise será feita a partir das poesias dos autores, e por 

isso os livros centrais são Solano Trindade: O Poeta do Povo (2008), uma 

coletânea com os quatro livros de poesia de Solano Trindade publicada 
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por sua família em 2008, e Jimmy’s Blues and Other 

Poems (2014), coletânea dos poemas de Baldwin 

publicada em 2014. Lidar especificamente com 

essas obras significa que não conseguirei abran-

ger toda a produção temática dos autores, e que 

os mesmos temas que trabalho aqui podem estar 

presentes em outras obras, explorados de forma 

diferente. Como base teórica trago nomes como 

Lélia Gonzalez (1988), Sílvio Almeida (2019), bell 

hooks (2019), Frantz Fanon (1956), assim como 

outros pesquisadores brasileiros que estudam 

Trindade ou Baldwin.

Este é um estudo inicial do trabalho poético de-

les, que visa começar uma discussão da possível 

relação entre os autores, e em que me limitarei a 

apontar alguns dos temas em comum entre eles; 

a análise poética, necessária para entender de 

fato a profundidade dessas produções, não será 

abordada neste artigo. 

1 Trindade

Solano Trindade nasceu em 24 de julho de 

1908, no bairro São José, em Recife (PE). Seu pai 

era filho de um homem branco e uma mulher 

negra; sua mãe foi filha de uma mulher indígena 

e de um homem negro. Trinta anos depois da Lei 

Aurea, Solano nasce como o que até hoje diz ser 

o brasileiro: filho de negros, indígenas e brancos.

Cresceu com festas e cantigas populares na 

casa da família, e cedo começou a cultivar o 

amor pela cultura e pelo folclore brasileiro. Não 

demorou para encontrar (e criar) oportunidades 

de compor e promover a cultura local, agindo 

onde via uma brecha: na igreja, na rua ou em 

movimentos sociais; não demorou também para 

que ele mesmo criasse grupos de promoção e 

reafirmação da cultura negra. Em 1934 funda a 

Frente Negra Pernambucana e em 1936 o Centro 

Cultural Afro-Brasileiro; a impressão deixada pelas 

memórias e entrevistas é que seu maior desejo 

era poder dedicar-se apenas e exclusivamente à 

promoção e propagação cultural. Em entrevista, 

sua esposa, Margarida Trindade, disse:

2  Trechos incompreensíveis da transcrição da entrevista segundo o texto original.

[sic] Nos casamos em 1935. 18 de dezembro 
de 1935. Ele, nessa época, já não gostava de 
se inscrever pra emprego porque aí ele não 
podia trabalhar nesses movimentos. Ele era 
cobrador do Tênis Clube de Boa Viagem [...] 
mas ele pagava pare umas pessoas ————2. 
Mas dava pra gente viver. Ele, no entanto, não 
se conformou com aquilo, porque não tinha 
muito campo —— o preconceito no Norte é 
muito maior do que aqui no Rio de Janeiro 
(TRINDADE, [1988]).

Trindade não se contentava com um local ou 

uma só possibilidade. Saiu de Recife em 1940 e 

foi para o Rio de Janeiro; voltou a Recife e depois 

seguiu para Pelotas, no Rio Grande do Sul, onde 

sofreu com a enchente de 1941. Volta então ao 

Rio de Janeiro, reativando o Centro de Cultura 

Afro-Brasileiro e cooperando da criação do Te-

atro Experimental Negro, fundado por Abdias 

Nascimento em 1944. Em 1950, com Margarida 

Trindade e Edison Carneiro, cria o Teatro Popular 

Brasileiro, que de 1957 à década de 1970 passa a 

funcionar em São Paulo. Por onde passou fez algo, 

de frentes sociais a grupos artísticos e festivais, 

sempre com a intenção de resgatar e disseminar 

a cultura negra, com um projeto antirracista claro 

em cada passo e palavra que dava. Maria do 

Carmo Gregório (2005) expõe cuidadosamente a 

trajetória de Solano Trindade em sua dissertação, 

traçando a evolução do pensamento de Trindade, 

que, apesar de esquecido, ainda é considerado 

uma das maiores e mais acessíveis referências 

negras de sua época.

Socialista, chamou atenção por seu engaja-

mento partidário e por sua produção poética, 

assumindo a noção de “popular” em seus textos e 

ganhando o título de “Poeta do Povo”. A linguagem 

e a forma com que tratava seus temas, sempre 

criticando a polaridade cultural, racial e poética 

das instituições da época, o fez um destaque 

por onde passava. Sua poesia é carregada pela 

simplicidade popular, pela oralidade fundamental 

na cultivação e sobrevivência da cultura negra 

e indígena; os atores e atrizes de suas peças 

eram pessoas comuns, que não necessariamente 

dedicavam-se ao teatro, mas que encontravam 

ali – e com Solano – uma forma de expressão 
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comunitária. Foi um produtor cultural que lutou, 

se animou e se desanimou com os acessos e 

recursos conquistados.

Mais de uma vez rompeu suas relações com 

grupos religiosos. Dois de seus poemas3 falam 

de seu encontro com religiões diferentes, mas 

nenhum deles fala de fato sobre as religiões. 

Trindade viu nas instituições religiosas o descaso 

com a questão racial e se recusou a continuar 

a apoiar os grupos, já que tinha no fator racial 

boa parte de sua motivação e fundamentação 

pessoal e poética.

Foi poeta, teatrólogo e uma das lideranças 

negras que lutou abertamente pela liberdade 

social e econômica do povo negro. Trindade 

acreditava que

os negros teriam entendido que, para “serem 
classe”, para se diluírem nos diferentes es-
tratos sociais, era preciso antes se afirmarem 
na cena histórica como “raça”. A “barreira de 
cor” imposta aos negros só poderia ser der-
rubada mediante comportamentos coletivos 
que tivessem na raça o seu fundamento, de 
forma a destruir, na “representação oficial”, os 
elementos que bloqueavam a ascensão oficial 
dos negros (GREGÓRIO, 2005, p. 15).

Uma nova imagem do negro precisava ser 

formada, não só para o negro em si, mas também 

para o branco. A imagem distorcida do negro, 

propagada por séculos de escravização e explo-

ração, precisava ser substituída por uma menos 

agressiva e mais realista para com a vivência 

do povo negro. Trindade era consciente desse 

fato, e isso se faz claro em suas poesias, em 

que ele falava não apenas do branco enquanto 

companheiro, mas também do negro enquanto 

avesso à causa negra. Acreditava que brancos 

e negros precisavam caminhar juntos para lidar 

com o racismo brasileiro, e que era preciso ter 

cuidado em com quem e como se lutava.

Publicou seu primeiro livro em 1936, Poemas 

Negros; seu segundo livro, Poemas d’uma vida 

simples, em 1944. Na década de 1950, apresen-

tou alguns dos espetáculos do Teatro Popular 

Brasileiro para a Europa e, em 1958, publica seu 

3  “Uma negra me levou a Deus” e “Outra negra me levou à Macumba” (TRINDADE, 2008, p. 54).
4  Como Marthin Luther King e Malcon X. Também apoiou os movimentos defendidos por eles, apesar de certas discordâncias, e dos 
Panteras Negras, apesar dos ataques homofóbicos que recebia de alguns de seus membros.

terceiro livro, Seis tempos de Poesia; em 1960 

passa a viver em Embu, nos arredores de São 

Paulo, ajudando a transformar o local em uma 

referência de produção cultural na região. Seu 

último livro foi publicado em 1961, Cantares ao 

meu Povo; outras edições de seus livros e parti-

cipações em antologias foram republicados pos-

tumamente. Dentre elas há Poemas Antológicos 

de Solano Trindade (2006), hoje o mais facilmente 

encontrado, e o livro usado neste artigo, Solano 

Trindade: o Poeta do Povo (2008), obra organizada 

pela família de Solano, que reúne todos os seus 

poemas, separados em quatro cadernos: “Poemas 

sobre o Negro”, “Poemas de Cunho Político-So-

cial”, “Poemas de Amor” e “Poemas sobre a vida 

do Poeta”. Visto a separação temática do livro, 

não pude identificar a data de publicação dos 

poemas que apresento aqui.

Faleceu em 1974, vítima de pneumonia, ao lado 

da esposa Margarida e de sua filha, Raquel, no 

Rio de Janeiro — é importante deixar isso claro 

porque existem diversas matérias jornalísticas do 

século XX que dizem que Trindade morreu sozi-

nho e esquecido por todos, como um indigente. 

Essa, acredito, é mais uma forma de apagamento 

de personalidades negras.

2 Baldwin

James Baldwin, por outro lado, nasceu em 2 

de agosto de 1924, em Nova Iorque, nos Estados 

Unidos. Neto de uma mulher negra escravizada, 

foi o mais velho de oito irmãos; pouco falou 

sobre a mãe, nunca conheceu o pai biológico e 

tinha uma relação conturbada com o padrasto. 

Romancista, ensaísta, poeta, dramaturgo e ativis-

ta, foi descrito como solitário e sério, com uma 

percepção única do que presenciava e conhecia.

Foi atuante de movimentos e amigo das princi-

pais lideranças negras de sua época e abalou-se 

com o assassinato de muitos deles.4 Cresceu 

ouvindo do padrasto que eram os brancos os 

culpados por tudo, mas em sua formação enten-

deu que eles eram parte do todo, não os inimigos. 
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No prefácio de Jimmy’s Blues and Other Poems, 

Nikki Finney comenta que Baldwin era “gracious 

and tender, a man who [...] nurtured conversation 

with Black Panthers and the white literati all in 

the same afternoon”5 (2014, p. ix). Foi inspirado, 

inspirador e amigo de muitas das grandes per-

sonalidades da época, brancas ou negras. Pela 

perseguição política e traumas com os Estados 

Unidos, se exilou na França, onde conseguiu 

uma bolsa de estudos para desenvolver o que 

acreditava ser a sua contribuição para o mundo: 

a palavra. 

A palavra era ferramenta de Baldwin na luta por 

um mundo melhor, foi onde viu sua chance de 

lidar com as “desvantagens” enquanto excluído 

do “sonho americano”. Sua luta antirracista era 

baseada na convivência amistosa entre brancos e 

negros, na consciência do peso histórico e social 

do racismo e de que era preciso uma nova so-

ciedade para que a falácia da democracia racial 

fosse superada. Como autor, produzia principal-

mente romances e ensaios sobre o que entendia 

como a realidade do negro estadunidense, a

opressão e dor, em meio ao afeto, amizade, 
sexo, sexualidade e senso de beleza, a luta 
diária debaixo do chicote do opressor e o exer-
cício da abstração, até chegar ao tempo da 
liberdade e do descaso do Estado, à música, 
à bebida, à religião, à fé emprestada daque-
les que os escravizaram, ao racismo sempre 
presente, enquanto a vida tinha de ser vivida 
(ou não, porque muitos se matavam no meio 
do caminho) (PEREIRA, [2018]).

Ele sabia, e sempre deixou isso claro, que o 

estigma carregado pelos negros se devia única 

e especialmente por terem nascido negros, e 

que a libertação viria apenas quando os brancos, 

enquanto irmãos e compatriotas, fossem liber-

tados dos próprios preconceitos e da insistência 

em sentir-se superiores ao negro, principalmente 

quando este via o crime como o único caminho 

possível.

5  “gracioso e terno, um homem que [...] nutriu conversas com os Panteras Negras e os literatos brancos, tudo na mesma tarde” (FINNEY, 
2014, p. ix, tradução nossa).
6  “Criados negros vêm contrabandeando bens e pontas para fora das casas dos brancos há gerações, e os brancos ficam maravilhados 
que o façam, porque isso acalmou uma vaga culpa e testemunhou a superioridade intrínseca dos brancos” (BALDWIN, 1998, p. 300, 
tradução nossa).

Negro servants have been smuggling odds 
and ends out of white homes for generations, 
and white people have been delighted to have 
them do it, because it has assuaged a dim guilt 
and testified to the intrinsic superiority of white 
people6 (BALDWIN, 1998, p. 300).

Baldwin entendia de forma excepcional o 

papel dos brancos na luta antirracista. Sua forma 

de interpretar o mundo fez dele o competente 

e fundamental ativista que foi – discutia aberta 

e diretamente sobre o período da escravatura, 

a segregação racial, o movimento de libertação 

negro, o desespero e o medo do negro estadu-

nidense. Sua capacidade crítica e poder sobre 

as palavras foi astutamente usada em todo o 

movimento de emancipação da comunidade 

negra, e a profundidade de sua reflexão é clara 

em toda a sua obra. Fez-se revolucionário e foi 

apagado da história por isso.

Como ativista, lutava pelos direitos da comuni-

dade negra e da comunidade queer, da qual fazia 

parte. Teve discordâncias com o movimento negro 

americano por ser queer, fato que é comumente 

apagado dos comentários referentes à sua obra.

Ainda jovem abandonou a igreja por ver a 

hipocrisia dos líderes religiosos, que muito se 

aproveitavam das doações, da miséria e do de-

sespero dos que ouviam suas pregações; viu que 

era uma instituição que não só não se importava 

com seus fiéis, mas que os explorava e que des-

considerava a questão racial no âmbito social e 

religioso. Foi um homem negro, pobre, queer e 

extremamente criativo e crítico, que pareceu ser 

fiel aos seus credos e causas, aspectos que fez 

questão de deixar claros no decorrer deu sua 

obra. A evolução de sua sensibilidade poética 

é perceptível no decorrer de sua carreira, como 

muito bem apontado por Madarasz (2020), que 

destaca o quanto a linguagem de Baldwin foi se 

afiando com o passar do tempo e das perdas, e 

o destaque, enquanto revolucionário, que isso 

o deu.

Jimmy Blue’s and Other Poems, publicado em 
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2014 pela Beacon Press, reúne os 19 poemas de 

Jimmy Blue’s, publicado em 1986, um ano antes 

da morte de Baldwin, e os seis poemas de uma 

edição ilustrada, limitada a 325 volumes, intitu-

lada Gypsy, publicada postumamente em 1989. 

Morreu em 1º de dezembro de 1987, na França, 

em decorrência de um cancro no estômago.

3 Consciência e coletividade

A consciência do racismo e, por sua vez, a 

consciência da identidade e da pele negras que 

diferenciam esse corpo do sujeito branco, faz 

parte da obra de Trindade e de Baldwin, e se 

apresenta de formas distintas. Há a ênfase na 

questão fenotípica da pele negra, o destaque que 

se tem em relação ao sujeito branco, e o impacto 

dessa diferença racial. Almeida (2019) explica que 

raça é um conceito relacional e histórico, variável 

a partir de suas circunstâncias históricas, que 

apresenta diferentes perspectivas e realidades 

a partir do contexto cultural da sociedade em 

questão; é um conceito essencialmente político.

Foi o racismo moderno, concebido principal-

mente a partir do século XVII e intensamente 

apoiado ao colonialismo, que propagou a ideia de 

inferioridade intelectual, cultural, tecnológica e 

econômica a partir da raça. Esse credo estabelece 

que povos com certas características biológicas 

e/ou geográficas são racialmente inferiores aos 

brancos-europeus, justificando assim a sistemati-

zação de injustiças, desigualdades e genocídios. 

Parte desse processo é a desumanização de cor-

pos, que tira a segurança e a autonomia do sujeito 

quanto ao próprio corpo e cria um imaginário 

nocivo referente àquele considerado racialmente 

inferior, principalmente quando em comparação 

ou contraposição ao corpo branco, entendido 

como sujeito civilizado ideal (ALMEIDA, 2019). 

Trindade e Baldwin mostram-se conscientes de 

como essa desumanização se dá, e externalizam 

isso em suas obras. Fica claro em Baldwin o 

7  Visto que alguns dos poemas se repetem e faço aqui uma abordagem temática, optei por adicionar o título de cada junto à citação.
8  “Eu vejo você, de alguma forma, / com cerca de dez anos, / determinado a entrar no mundo dos homens, / não muito longe, ainda, 
do colo de sua mãe, / usando seu deslumbrante / boné de beisebol. / Talvez, então, por volta dos onze, / me perguntando o que con-
siderar certo, / e, não muito depois, passando / a agonia que lhe foi legada. [...] /Quem disse melhor? Quem sabe mais / do que aqueles 
que entram por aquela porta / chamam de volta / pelos negros, / pelos cristãos, que / estupraram sua mãe / e, então, lincharam você, 
/ semente de seus lombos, / carne de sua carne, / osso de seu osso: / que jeito interessante / de estar sozinho! / [...]” (BALDWIN, 2014, 
p. 22, tradução nossa).

objetivo de humanizar o corpo negro, como por 

exemplo em “Song (for Skip)”, em que se mostra 

uma consciência constante do contraste para 

com o branco e a solidão e o trauma causados 

por essa violenta diferença exclusória.
 
Song (for Skip)7

 
[...]

I see you, somehow,

about the age of ten,

determined to enter the world of men,

yet, not too far from your mother’s lap,

wearing your stunning

baseball cap.

Perhaps, then, around eleven,

wondering what to take as given,

and, not much later, going through

the agony bequeathed to you.

[...]

 
Who says better? Who knows more

than those who enter at that door

called back

for Black,

by Christians, who

raped your mother

and, then, lynched you,

seed from their loins,

flesh of their flesh,

bone of their bone:

what an interesting way

to be alone! 

[...] (BALDWIN, 2014, p. 22).8

Em Song, memórias dolorosas e coletivas do 

povo negro são expostas – o estupro de mu-

lheres negras, os linchamentos injustificados e 

impunes, a perda violenta da ingenuidade, da 

liberdade e da confiança – como heranças diretas 

da escravidão e geradoras de um tipo de solidão 

muito específico e, não surpreendente, coletivo. 
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O eu-lírico de Baldwin, nesse exemplo, é o que 

sofre todas as agressões sozinho.

A solidão coletiva do negro de Baldwin tra-

duz-se na luta coletiva de Trindade, que fala 

do povo negro como quem fala de um núcleo 

familiar, um grupo com histórias, vivências e de-

sejos que formam um todo comunitário. O tema é 

tratado pelos autores por perspectivas diferentes, 

mas não opostas. Em um de seus mais célebres 

poemas, “Canção dos Palmares”, Trindade nos 

traz, inspirado nas clássicas epopeias gregas, a 

coletividade cíclica da batalha de Palmares, das 

agressões sofridas não só pelo eu-lírico, mas por 

aqueles que lutavam com ele:
 
Canção dos Palmares 

 
[...]

O opressor convoca novas forças

vem de novo

ao meu acampamento…

Nova luta.

As palmeiras

ficam cheias de flechas,

os rios cheios de sangue,

matam meus irmãos,

matam as minhas amadas,

 
devastam os meus campos,

roubam as nossas reservas;

tudo isto,

para salvar 

a civilização

e a fé…

[...] (TRINDADE, 2008, p. 37-39).

Ao dizer que a poesia de Baldwin parece ser 

menos coletiva do que a de Trindade, não digo 

que Baldwin não demonstra consciência da co-

letividade das comunidades negras, mas que sua 

visão da participação e subjetividade daqueles 

corpos talvez fosse mais introvertida do que a de 

Trindade, em uma tentativa de mostrar, através 

do íntimo e particular, a experiência de todo um 

9  “[...] / Embora eu não possa ver seu coração, / ou as nascentes medonhas de sua arte, / eu sei o suficiente para encarar / abaixar o 
perigo, em qualquer lugar. / Eu sei o suficiente para te dizer / para ir para o inferno / e quando eu achar que você está errado / Eu não 
irei junto. / Eu tenho o direito de tremer / quando vocêomeça a desmoronar. / Sua vida é minha vida também, / e nada que você possa 
fazer / fará de você outra coisa / além de meu irmão com cabeça de mula” (BALDWIN, 2014, p. 58, nossa).

grupo. Um exemplo lúcido da vivência negra 

como algo coletivo é exposto em “Mirrors (for 

David)”:
 
Mirrors (for David) 

 
[...]

Although I may not see your heart,

or fearful well-springs of your art,

I know enough to stare

down danger, anywhere.

I know enough to tell

you to go to hell

and when I think you’re wrong

I will not go along.

 
I have a right to tremble

when you begin to crumble.

Your life is my life, too,

and nothing you can do

will make you something other

than my mule-headed brother (BALDWIN, 
2014, p. 58).9

Ao falar de uma única pessoa (ou duas, ou 

três, ou de uma família inteira), Baldwin expõe 

experiências e vivências que se repetem em 

diferente sujeitos, que têm em comum a cor da 

pele e a herança enquanto descendentes de 

escravizados e/ou colonizados. Trindade, mesmo 

quando traz o negro em contexto individual, não 

demora a colocá-lo em um grupo que sofre os 

mesmos pesares.
 
Conversa com Luci 

Luci você não pode entrar para a Universidade 
do Alabama.

Outros negros,

em outros países do mundo, 

não podem entrar em universidades

querida.

Nós aqui também

temos dificuldade de entrar em universidade,

não pela cor, querida,

mas pelo dinheiro.
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Aqui não há “color line”, menina

mas vivemos em uma linha do dólar,

amor (TRINDADE, 2008, p. 61).

Trindade aqui se mostra consciente do fator 

econômico do racismo, da importância que a 

exclusão de um grupo inteiro tem no sistema 

capitalista. Ele parecia saber que o negro e o 

racismo brasileiro, de forma estrutural e insti-

tucionalizada, foram conceitos construídos em 

prol do êxito, sempre excludente e desigual, do 

capitalismo10. Como aponta Almeida,

o racismo é sempre estrutural, ou seja, [...] ele 
é um elemento que integra a organização 
econômica e política da sociedade. Em suam 
[...] o racismo é a manifestação normal de uma 
sociedade, e não um fenômeno patológico 
ou que expressa algum tipo de anormalidade 
(ALMEIDA, 2019, p. 20, grifo do autor).

Um dos fatores que gera essa diferença entre 

o sujeito da poesia de Trindade e Baldwin talvez 

seja o nível de oficialização legal ou não do ra-

cismo pelo Estado, Trindade como brasileiro e 

Baldwin como estadunidense.

As sociedades que vieram a constituir a chama-
da América Latina foram as herdeiras históricas 
das ideologias de classificação social (racial e 
sexual) e das técnicas jurídico-administrativas 
das metrópoles ibéricas. Racialmente estratifi-
cadas, dispensaram formas abertas de segre-
gação, uma vez que as hierarquias garantem 
a superioridade dos brancos enquanto grupo 
dominante (GONZALEZ, 1988, p. 73).

Esta se estabelece, acredito, como uma das 

principais diferenças na formação da expressão 

poética de Trindade e Baldwin: o racismo en-

quanto lei ou não. Enquanto os Estados Unidos 

(e outros países) têm a memória ainda fresca do 

segregacionismo, na América Latina – no Brasil – 

o racismo foi institucionalizado silenciosamente, 

com leis que impediam a ascensão da comunida-

10  Sobre isso, ler mais no artigo de George Breitman, “When the Anti-Negro began” (1954). Disponível em: https://www.marxists.org/
history/etol/newspape/fi/vol15/no02/v15n02-w127-Spring-1954-fourth-int.pdf. Acesso em: 6 mar. 2021.
11  Sobre isso, ler mais no artigo de Cecília Oliveira, “Apartheid à brasileira: como a falácia da democracia racial escamoteou o racismo 
das leis” (2020). Disponível em: https://theintercept.com/2020/11/10/apartheid-a-brasileira-como-a-falacia-da-democracia-racial-es-
camoteou-o-racismo-das-leis. Acesso em: 6 mar. 2021.
12  A fala é referente a uma entrevista com o vice-presidente em relação ao caso de João Alberto da Silveira, homem negro espancado 
e asfixiado pelos seguranças de um dos supermercados da rede Carrefour, em Porto Alegre, no estacionamento do supermercado. Não 
é, porém, a primeira fala racista declarada por ele.
13  A data foi escolhida a partir de um momento em que Trindade e Baldwin estavam vivos e produzindo, com o objetivo de caracterizar 
um pouco melhor a vivência dos autores.

de negra11 e incentivavam a eugenista sutileza que 

coloca todo brasileiro como um pouquinho negro 

ou indígena, por ter uma avó ou bisavó negra ou 

indígena pega no laço, casada aos treze, algo que 

ironicamente é dito com orgulho e sob o disfarce 

do trágico amor inter-racial (TOLENTINO, 2020). 

A falácia da democracia racial, cotidiana na 

cultura brasileira, vem da ideia de que essa di-

ferença racial, no Brasil, não existe. Um exemplo 

da institucionalização silenciosa é a fala do atual 

vice-presidente brasileiro, Hamilton Mourão:

Para mim, no Brasil não existe racismo. Isso 
é uma coisa que querem importar aqui para 
o Brasil. Isso não existe aqui [...]. Não, eu digo 
pra você com toda a tranquilidade: não tem 
racismo aqui. [...] Eu digo para vocês o seguinte, 
porque eu morei nos EUA: racismo tem lá. Eu 
morei dois anos nos EUA, e na escola em que 
eu morei lá, o ‘pessoal de cor’ andava sepa-
rado. Eu nunca tinha visto isso aqui no Brasil 
(MAZUI, [2020]).12

Lélia Gonzalez define o racismo brasileiro como 

racismo por denegação, de base eugenista e que 

se constrói em estratégias de integração racial e 

no mito da democracia racial.

E é na chamada América Latina (muito mais 
ameríndio-amefricana do que outra coisa) que 
essa denegação se torna amplamente verificá-
vel. Como sistema de dominação muito bem 
estruturado, o racismo na região demonstra 
sua eficácia ao veicular noções como as de 
‘integração’, ‘democracia racial’, ‘mestiçagem’ 
etc. (GONZALEZ, 2018, p. 336).

É importante lembrar que há diferenças de-

mográficas entre a população negra brasileira 

e a estadunidense que interferem em aspectos 

políticos e culturais dessas comunidades – en-

quanto o Brasil tinha, na década de 1960,13 quase 

40% de sua população autodeclarada negra e/

ou parda (BENEDICTO, 2018, p. 19), os Estados 

Unidos tinham, na mesma época, cerca de 10% 

https://www.marxists.org/history/etol/newspape/fi/vol15/no02/v15n02-w127-Spring-1954-fourth-int.pdf
https://www.marxists.org/history/etol/newspape/fi/vol15/no02/v15n02-w127-Spring-1954-fourth-int.pdf
https://theintercept.com/2020/11/10/apartheid-a-brasileira-como-a-falacia-da-democracia-racial-escamoteou-o-racismo-das-leis/
https://theintercept.com/2020/11/10/apartheid-a-brasileira-como-a-falacia-da-democracia-racial-escamoteou-o-racismo-das-leis/
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de autodeclarados negros14 (GIBSON, 2002, p. 

19). Em 2019, a distinção permanece, com os 

EUA tendo 13,4% (US CENSUS, 2019) de sua po-

pulação declaradamente negra e o Brasil 56,2% 

(IBGE, 2019).

As construções da coletividade do sujeito 

negro, então, têm formas diferentes em Trindade 

e Baldwin, mas existem e são pulsantes em suas 

próprias particularidades. A comunidade negra, 

herdeira (ou não) de escravizados e violentados, 

encontra-se em um ponto de semelhança, para 

não dizer igualdade, nos traumas de sujeitos 

colonizados cujas identidades foram roubadas 

e apagadas. A tentativa de ressignificar a própria 

existência dá-se pela mesma linguagem que a 

dessignificou: a violência imposta, sua memória, 

sua reafirmação e sua ressignificação.

4 Fala e presença

É perceptível na obra de Trindade e Baldwin 

a reinvindicação pelo local de fala, um local de 

identificação de experiências e de perspectivas, 

em busca da possibilidade de um “eu” negro que 

fala, vivência e relembra sua própria existência, 

reivindicando sua participação na história. Em 

ambos isso é feito ressignificando a imagem do 

negro e o incluindo na história antes exclusiva-

mente branca. Baldwin abre seu livro de poemas 

com uma afronta direta à hipocrisia da insistência 

estadunidense com guerras e dominações.
 
Stargglerlee Wonders

 
I always wonder

what they think the niggers are doing

while they, the pink and alabaster pragmatists,

are containing

Russia

and defining and re-defining and re-aligning

China,

nobly restraining themselves, meanwhile,

14  As especificidades, diferenças e problemáticas entre cada censo não serão tratadas neste artigo, mas podem indicar influências e 
características importantes na produção poética dos autores da época.
15  “Eu sempre me pergunto / o que eles acham que os pretos estão fazendo / enquanto eles, os rosa e alabastros pragmáticos, / estão 
contendo a / Rússia / e definindo e redefinindo e realinhando a / China, / se contendo nobremente, entretanto, / de soprar para cima 
daquela terra / que eles já / blasfemaram em esterco: / gentis, de olhos arregalados, alegres / senhoras e seus homens, / nostálgicos 
pela nobre causa do Vietnã, / nostálgicos pelas nobres causas, / cobiçando, nobremente, por patinar no sangue dos selvagens— / ah—! 
/ A Uncas nunca deve sair da reserva, / exceto para comprar uísque na State Liquor Store. / […]” (BALDWIN, 2014, p. 3, tradução nossa).

from blowing up that earth

which they have already

blasphemed into dung:

 
the gentle, wide-eyed, cheerful

ladies, and their men,

nostalgic for the noble cause of Vietnam,

nostalgic for noble causes,

aching, nobly, to wade through the blood of 
savages—

ah—!

Uncas shall never leave the reservation,

except to purchase whisky at the State Liquor 
Store.

[…] (BALDWIN, 2014, p. 3).15

“Stargglerlee Wonders” é carregada pela irôni-

ca hipocrisia da democracia racial de um Estado 

que normaliza conflitos baseados na exploração 

e exclusão de sujeitos racializados, de grupos 

étnicos violentados e então criticados pelo que 

se tornaram em decorrência dessa violência. O 

poema exemplifica as relações políticas dos Es-

tados Unidos e o apagamento histórico da visão 

desses sujeitos violentados sobre os ocorridos. É 

um poema extenso que expressa exemplarmente 

o apagamento e despersonalização histórica do 

negro em contrapartida à apatia e despolitização 

dos brancos para com os negros.
 
Stargglerlee Wonders

 
Neither (incidentally)

has anyone discussed the Bomb with the ni-
ggers:

the incoherent feeling is, the less

the nigger knows about the Bomb, the better:

the lady of the house

smiles nervously in your direction

as though she had just been overheard

discussing family, or sexual secrets,

and changes the subject to Education,

or Full Employment, or the Welfare rolls,
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the smile saying, Don’t be dismayed.

We know how you feel. You can trust us.

[…] (BALDWIN, 2014, p. 9).16

Baldwin e Trindade propõem, em sua obra, 

uma revisão da história do sujeito negro, rees-

crevendo sua participação nos acontecimentos, 

ressignificando seus atos e a forma como foi ex-

cluído, providenciando ao próprio negro o ques-

tionamento, a construção e a conscientização de 

uma nova imagem de si mesmo e assumindo o 

negro como base emocional, política, artística 

e histórica. A poesia, nas mãos de Trindade e 

Baldwin, é a arma que abre ao corpo negro a 

brecha por onde é possível mostrar-se e ser-se 

no mundo. 

Em “Canto dos Palmares” vemos a poesia ser 

diretamente retratada como arma revitalizante 

da luta:
 
Canção dos Palmares

 
[...]

Ainda sou poeta

meu poema 

levanta meus irmãos.

Minhas amadas

se preparam para a luta,

os tambores

não são mais pacíficos,

até as palmeiras

têm amor à liberdade.

[...] (TRINDADE, 2008, p. 37-39).

Em “Advertência”, Trindade mostra a consci-

ência histórica da poesia como arma e registro 

de atrocidades.
 
Advertência

 
Há poetas que só fazem versos de amor

Há poetas herméticos e concretistas

enquanto se fabricam

16  “Nem (aliás) / alguém discutiu a Bomba com os pretos: / o sentimento de incoerência é, quanto menos / o preto sabe sobre a Bom-
ba, melhor: / a dona da casa / sorri nervosamente em sua direção / como se tivesse acabado de ser ouvida / discutindo sobre família 
ou segredos sexuais, / e muda de assunto para Educação, / ou Pleno Emprego, ou a Previdência Social, / o sorriso que diz: Não fique 
desanimado. / Nós sabemos como você se sente. Você pode confiar em nós.” (BALDWIN, 2014, p. 9, tradução nossa).
17  Aqui pode-se interpretar diferentes tipos de guerra – ambos estavam vivos durante diferentes conflitos internacionais, mas a forma 
em que traduziram isso em suas obras é bastante divergente e merece uma análise extensa e detalhada dentro dos contextos de cada 
autor. 

bombas atômicas e de hidrogênio

enquanto se preparam 

exércitos para a guerra

enquanto a fome estiola os povos…

Depois 

eles farão versos de pavor e de remorso

e não escaparão ao castigo

porque a guerra e a fome

também os atingirão

e os poetas cairão no esquecimento... 
(TRINDADE, 2008, p. 84).

Ambos presenciaram, por perspectivas bastan-

te diferentes, os horrores da guerra17 e o que ela 

faz com os homens que morreram por ela, seja 

em conflitos estatais direcionados ou em conflitos 

diários do existir negro em uma sociedade racista. 

Também foram testemunhas do apagamento de 

negros em eventos de importância nacional e 

internacional, e viam a vida do negro como uma 

luta constante não só pelo próprio povo negro, 

mas pelo país e por seu desenvolvimento; enten-

diam o atraso social como causado, também, pelo 

racismo estrutural. A poesia, então, era também 

arma de denúncia.
 
“Tem gente morrendo, Ana”, à Ana Montenegro

 
[...]

Tem gente morrendo

Nos campos de guerra

Tem gente morrendo

Nos campos de paz

Tem gente morrendo

De escravidão

 
Tem gente morrendo

Ana

Tem gente morrendo

[...] (TRINDADE, 2008, p. 83).
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5 Luta e intimidade

A humanização do sujeito explorado e do su-

jeito perseguido é muito presente na produção 

poética dos autores. Ambos exploram o sentimen-

talismo desses corpos dando atenção a detalhes 

peculiares e às relações que os permeiam, evi-

denciando-o a partir do cotidiano, das lutas, das 

relações e do pulsar a humanidade por séculos 

negada, visto que “o racismo, enquanto processo 

político e histórico, é também um processo de 

constituição de subjetividades, de indivíduos 

cuja consciência e afetos estão de algum modo 

conectados com as práticas sociais” (ALMEIDA, 

2019, p. 63). Baldwin, no poema autobiográfico 

“Inventory/On being 52”, faz uma reflexão sobre 

trajetória, ancestralidade e a ligação entre mente 

e corpo, fundamentais na defesa e no ataque do 

ser humano.
 
Inventory/On being 52

 
[...]

But, sometimes, my attention was distracted

by this one, or that one,

by a river, by the cry of a child,

the sound of chains,

of howling. Sometimes

the wings of great birds

flailed my nostrils,

veiled my face, sometimes,

from high places, rocks fell on me,

sometimes, I was distracted by my blood,

rushing over my palm,

fouling the lightning of my robe.

 
My father’s son

does not easily surrender.

My mother’s son

pressed on.

[...]

I feel as though I have been badly bruised.

I hope that there is no internal damage.

18  “[...] Mas, às vezes, minha atenção era distraída / por este, ou aquele, / por um rio, pelo choro de uma criança, / pelo som de corren-
tes, / de uivos. Às vezes / as asas dos grandes pássaros / agitavam minhas narinas / velavam meu rosto, às vezes, / de lugares altos, 
pedras caíam sobre mim, / às vezes, me distraía com meu sangue, / correndo sobre a palma da mão, / sujava o raio de meu manto. 
/ O filho do meu pai / não se rende facilmente. / O filho da minha mãe / persistiu. / [...] me sinto como se tivesse sido muito ferido. / 
Espero que não haja nenhum dano interno. / Parece que estou acordando / de uma longa, longa queda. / [...]” (BALDWIN, 2014, p. 64, 
tradução nossa).

I seem to be awakening

from a long, long fall.

[…] (BALDWIN, 2014, p. 64).18

Em “Gypsy” há um contraste impactante entre 

cotidiano e intimidade familiar, o corpo em sua 

forma nua e vulnerável, a fragilidade de crianças, 

em contrapartida ao abuso e à violência policial, 

à invasão ao raiar do dia do local que deveria ser 

seguro. Momentos que deveriam ser calmos e 

rotineiros que rapidamente se tornam traumas.
 
Gypsy

 
He was standing at the bath-room mirror,

shaving,

had just stepped out of the shower,

naked,

balls retracted, prick limped out of the

small,

morning hard-on,

thinking of nothing but foam and steam,

when the bell

rang.

[...]

Then, he heard the children,

Joe, five,

Pam, three

(They had, more or less,

been planned),

giggling and conspiring

at the breakfast table.

(They seemed to be happy:

with more to say to each other

than they ever said to him.)

 
And, then, as he tied the towel

at his waist,

he seemed to hear a kind of

groaning

in his house

A kind of moaning, even,
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and he looked at himself

in the mirror,

and, for no reason,

he was, suddenly:

afraid. 

[...] (BALDWIN, 2014, p. 73).19

Trindade, à sua forma, trata diretamente do 

corpo e do ataque que ele sofre no cotidiano 

brasileiro procurando trazer o lado positivo e 

otimista, esperançoso, antecipando o que bell 

hooks fala sobre amar a negritude e o ser negro, 

indo contra o auto-ódio do negro, da insistência 

em alcançar a universalidade da branquitude 

(HOOKS, 2019).
 
Muleque

 
Muleque, muleque

quem te deu esse beiço

assim tão grandão?

 
Teus cabelos

de pimenta do reino?

 
Teu nariz

essa coisa achatada?

 
Muleque, muleque

quem te fez assim?

 
Eu penso, muleque

que foi o amor (TRINDADE, 2008, p. 46).

De forma mais explícita que Baldwin, Trindade 

combate a ideia do sujeito universal, norma-

lizando o negro e suas características físicas, 

as mesmas que o excluem e marginalizam. Ele 

traz outra forma de vulnerabilidade igualmente 

sutil e intensa, e ambos, no decorrer de sua 

obra, questionam a ideia do sujeito universal – o 

branco – ao explorar a intimidade e o cotidiano 

do sujeito negro.

19  “Ele estava em pé no espelho do banheiro, / fazendo a barba, / tinha acabado de sair do chuveiro, / nu, / bolas retraídas, a pica 
manquejando da / pequena, / manhã ereção, / pensando em nada além de espuma e vapor, / quando a campainha / tocou. / [...] / Aí 
ele ouviu os filhos, / Joe, cinco, / Pam, três / (Eles tinham, mais ou menos, / sido planejados), / rindo e conspirando / na mesa do café. 
/ (Pareciam felizes: / com mais a dizer um ao outro / do que jamais lhe diziam.) / E, então, enquanto ele amarrava a toalha / na cintura, 
/ parecia ouvir uma espécie de / lamúria / na casa dele / Uma espécie de gemido, até, / e ele se olhou / no espelho, / e, sem motivo, 
/ ficou, de repente: / com medo. / [...]” (BALDWIN, 2014, p. 73, tradução nossa).

Sabemos que não há sujeito universal, tampou-
co neutro: toda subjetividade é corporal, tem 
cor, gênero, sexualidade, habita determinados 
lugares geográficos, pertence a uma classe 
social (TOLENTINO, 2020, p. 148).

Essa diferenciação se dá pela evolução do pen-

samento dos dois; Baldwin chega a uma posição 

de acreditar que se deve deixar de ser branco, 

culturalmente falando, pelo intenso estigma de 

repertório do branco enquanto sujeito universal 

e, por sua vez, excludente de todos os outros, 

desumanizante de todos os outros. Trindade 

lida com essa questão de forma menos radical, 

evidenciando o conflito racial e convidando os 

envolvidos a encontrar uma forma de superá-lo.

Não faremos luta de raças, porém ensinaremos 
aos irmãos negros que não há raça superior, 
nem inferior, e o que faz distinguir uns dos 
outros é o desenvolvimento cultural. São an-
seios legítimos que ninguém de boa-fé poderá 
recusar cooperação (TRINDADE, 2008, p. 14).

Trindade dedica diversos de seus poemas à 

mulher e ao corpo da mulher, demonstrando 

devoção e cumplicidade apesar de não tratar 

diretamente dos sofrimentos específicos da mu-

lher negra. Esses poemas romantizam a mulher 

ao percorrer o corpo como algo sentimental e 

como algo carnal.
 
“Seios de negra”, para Ivan Serafim

 
Seios de negra com predominância do negro 
nos bicos

Quisera pintá-los sempre em minhas telas

Seios de negras putas ou donzelas

Quisera tê-los sempre em minhas mãos

[...] (TRINDADE, 2008, p. 52).

São poemas também carregados pela ances-

tralidade negra e pelo entendimento do compro-

misso de um negro com o outro, da importância 

de amar e cultivar a companheira negra.
 
Canto à mulher negra 
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Meu canto de amor à mulher negra

não é preconceito de cor

é poesia de amor

 
Eu além de poeta sou pintor

Por isso me preocupa a cor

 
A mulher negra 

tem diferente odor

tem diferente calor

e diferente amor…

certo… (TRINDADE, 2008, p. 51).

A poesia mostra-se como ferramenta, também, 

para sensibilizar a imagem do negro, eviden-

ciando uma sensibilidade e uma vulnerabilidade 

tocantes. Baldwin e Trindade se aproveitam da 

imagem marginalizada dada ao negro e a sen-

sibilizam, aprofundando suas origens e seus 

sentimentos, humanizando corpos animalizados 

e hipersexualizados, sem negar a cor das peles 

dos personagens retratados. A reafirmação e a 

humanização acontecem justamente para re-

formular a imagem do negro e negar a visão do 

branco sobre esse corpo.

6 Cultura e identidade

Trindade parecia saber que toda produção 

cultural feita por e para negros era uma forma de 

resistência, defesa e ataque ao sistema racista 

da sociedade ocidental, e talvez por isso era tão 

sedento, talvez até desesperado, por produzir e 

espalhar cultura popular de forma acessível ao 

povo negro e pobre do qual fazia parte. Ele an-

tecipou e viveu, dia após dia, o que Frantz Fanon 

expôs: “O objeto do racismo não é mais o homem 

particular, mas uma certa forma de existir. Ao 

extremo, falamos de mensagem, de estilo cul-

tural”, e que “o racismo é apenas a explicitação 

emocional, afetiva, por vezes intelectual, dessa 

inferiorização” (FANON, [2020]). Baldwin também 

demonstra essa consciência quando diz a um 

jovem, negro e sedento por oportunidades, que 

os Estados Unidos teriam sim um presidente 

negro, e quando isso acontecesse, seria outro 

país, uma outra cultura. Mas mesmo a cultura e a 

história nem sempre são esperanças o bastante.
 
Stargglerlee Wonders

 
Oh,

I counsel you,

leave History alone.

She is exhausted,

sitting, staring into her dressing-room mirror,

and wondering what rabbit,

now, to pull out of what hat,

and seriously considering retirement,

even though she knows her public

dare not let her go.

 
She must change.

Yes. History must change.

A slow, syncopated

relentless music begins

suggesting her re-entry,

transformed, virginal as she was,

in the Beginning, untouched,

as the Word was spoken,

 
before the rape which debased her

to be the whore of multitudes, or,

as one might say, before she became the Star,

whose name, above our title,

carries the Show, making History the patsy,

responsible for every flubbed line,

every missed cue, responsible for the life

and death, of all bright illusions

and dark delusions,

Lord, History is weary

of her unspeakable liaison with Time,

for Time and History

have never seen eye to eye:

Time laughs at History

and time and time and time again
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Time traps History in a lie (BALDWIN, 2014, 
p. 17).20

A luta pelo direito do povo à cultura faz-se 

uma luta antirracista, um grito pelo direito de 

que esse próprio povo possa produzir e mani-

festar suas formas culturais não como objetos, 

mas como identidades – Trindade foi consciente 

disso ao convidar homens e mulheres negros, 

domésticas, proletários, donas de casa, estudan-

tes e comerciantes para compor o corpo teatral 

de suas produções. Se o racismo é um trejeito 

cultural construído e propagado por uma forma 

cultural, uma sociedade não racista é uma socie-

dade com uma nova cultura, é outra, e é nesse 

sentido que Baldwin insistia ser necessário que 

se deixasse de ser branco. Talvez por isso seja 

tão difícil ao branco admitir o racismo de berço, 

pela dificuldade de se imaginar uma sociedade 

e um fazer cultural diferente de sua realidade.

Trindade procura expor a organização cultural 

do povo brasileiro, dos filhos diretos de escraviza-

dos e indígenas, ao reunir diversas características 

do folclore brasileiro em uma forma artística mile-

nar e elitizada como o teatro e, mais do que isso, 

em uma cultura oral, linguagem que sabe que o 

povo analfabeto entenderá.21 Sua produção pode 

ser vista como uma luta contra a exotização da 

cultura e do povo negro, remetendo diretamente 

a uma fala de Fanon:

O exotismo é uma das formas de simplificação. 
Assim, nenhuma confrontação cultural pode 
existir. De um lado há uma cultura à qual asso-
ciamos qualidades como dinamismo, desen-
volvimento e profundidade. Uma cultura em 
movimento, em perpétua renovação. Do outro 
lado da rua, há características, curiosidades, 
coisas, nunca uma estrutura (FANON, [2020]).

A luta antirracista de Trindade mostra-se não 

20  “Oh, / eu te aconselho, / deixo a História em paz. / Ela está exausta, / sentada, olhando para o espelho do camarim, / e imaginando 
que coelho, / agora, tirar de que cartola, / e pensando seriamente em se aposentar, / embora conheça seu público / não ouse deixá-la 
vai. / Ela deve mudar. / Sim. A história deve mudar. / Uma música lenta, / sincopada / implacável começa / sugerindo sua reentrada, 
/ transformada, virginal como ela era, / no começo, intocada, / como a Palavra foi falada, / antes do estupro que a rebaixou / para ser 
a prostituta de multidões, ou, como se poderia dizer, antes de se tornar a estrela, / cujo nome, acima do nosso título, / carrega o espe-
táculo, fazendo da história o bode expiatório, / responsável por cada linha distorcida, / cada sugestão perdida, responsável por a vida / 
e a morte, de todas as ilusões brilhantes / e ilusões sombrias, / Senhor, a História está cansada / de sua ligação indizível com o Tempo, 
/ pelo Tempo e pela História / nunca viram olho no olho: / O tempo ri da História / e do tempo e outra e outra vez / O tempo prende a 
História em uma mentira” (BALDWIN, 2014, p. 17, tradução nossa).
21  A importância das narrativas orais para culturas não brancas ainda é algo que estou estudando e explorando e, por isso, não será 
mais discutida neste artigo. É importante frisar, porém, a consciência e a importância dada à oralidade por Solano Trindade por fazer 
parte e procurar incluir sujeitos com pouca ou nenhuma educação formal em suas apresentações teatrais, afirmando que a capacidade 
de compreensão não depende do nível de domínio do código escrito.

como a contraposição branco vs. negro, mas 

como uma estruturalização e um reconhecimento 

da cultura oral de um povo desumanizado, o que 

inclui suas narrativas, suas ânsias, suas dores e 

suas peculiaridades estilísticas. Ele é consciente 

de que só é possível que um sujeito evolua em um 

meio que o valida e que é validado por ele, “em 

uma cultura que o reconhece e que ele decide 

assumir” (FANON, [2020]). Trindade, carregado 

de historicidade, sintetiza isso no poema “Canta 

América”:
 
Não o canto de mentira e falsidade

que a falsa ilusão ariana

cantou para o mundo

na conquista do ouro

nem o canto da supremacia dos derramadores 
de sangue

das utópicas novas ordens

de napoleônicas conquistas

mas o canto da liberdade dos povos

e do direito do trabalhador… (TRINDADE, 2008, 
p. 71).

Trindade tem em si uma luta antirracista que 

não é contra o branco, mas contra uma institu-

cionalização política de agressão a uma forma 

cultural e estética. Baldwin, por outro lado, vê 

o branco como o principal responsável pelas 

dificuldades da comunidade negra, e se nega a 

aceitar isso silenciosamente.

I was icily determined—more determined, re-
ally, than I then knew—never to make my peace 
with the ghetto but to die and go to Hell before 
would let any white man spit on me, before I 
would accept my “place” in this republic. I did 
not intend to allow the white people of this 
country to tell me who I was, and limit me 
that way, and polish me off that way. And yet, 
of course, at the same time, I was being spat 
on and defined and described and limited, and 
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could have been polished off with no effort 
whatever (BALDWIN, 1998, p. 300-301).22

Apesar de bastante consciente da triste rea-

lidade, entendia também o branco como irmão 

e compatriota, peça essencial para o fim do 

preconceito.

And if the word integration means anything, 
this is what it means: that we, with love, shall 
force our brothers to see themselves as they 
are, to cease fleeing from reality and begin to 
change it (BALDWIN, 1998, p. 294).23

Essas visões, apesar de diferentes, concor-

dam que o sujeito branco tem papel crucial na 

desconstrução do racismo estrutural em que 

viveram (e vivemos), e isso se faz prova nos 

diálogos mantidos entre Baldwin e autorida-

des negras e brancas, e na busca de Trindade 

pela disseminação cultural para todos os que se 

mostrassem abertos a aprender. Educação, para 

eles, é algo intrínseco à luta, e há diferenças na 

produção intelectual dos artistas tanto quanto 

há diferenças nas suas formações educacionais; 

Baldwin teve acesso a instituições educacionais e 

politizou, cuidadosa e impressionantemente, seu 

fazer revolucionário pelas causas em que acredi-

tava. Trindade, em sua humildade e dificuldade 

financeira, proporcionou aos seus o que ele via 

como mais imediato e possível: educação e fazer 

cultural oralizado; suas poesias são pensadas 

para serem declamadas e fáceis de lembrar, e 

sua produção teatral era carregada de cantigas 

e dizeres do povo.24 

	 O que não quer dizer que Trindade por 

si não era leitor e estudioso; era consciente do 

processo de embranquecimento de símbolos da 

cultura negra, da apropriação e do abuso viven-

ciados no Brasil, algo que em sua obra chama de 

deformação, evidenciando a violência envolvida 

nisso.

22  “Eu estava friamente determinado - mais determinado, na verdade, do que eu imaginava - nunca fazer as pazes com o gueto, mas 
morrer e ir para o inferno antes que qualquer homem branco cuspisse em mim, antes que eu aceitasse meu “lugar” nesta república. Não 
pretendia permitir que os brancos deste país me contassem quem eu era, e me limitassem dessa forma, e me polissem dessa maneira. 
E, no entanto, é claro, ao mesmo tempo, eu estava sendo cuspido, definido, descrito e limitado, e poderia ter sido eliminado sem nenhum 
esforço” (BALDWIN, 1998, p. 300-301, tradução nossa).
23  “E se a palavra integração significa alguma coisa, é isso que significa: que nós, com amor, devemos obrigar nossos irmãos a se verem 
como são, a deixar de fugir da realidade e começar a mudá-la.” “(BALDWIN, 1998, p. 294).
24  Essa diferença estética entre eles é algo a ser mais extensa e cuidadosamente analisado.

 
Deformação

 
Deformação

Procurei no terreiro

Os Santos D’África

E não encontrei,

Só vi santos brancos

Me admirei...

 
Que fizeste dos teus santos

Dos teus santos pretinhos?

Ao negro perguntei.

 
Ele me respondeu:

Meus pretinhos se acabaram,

Agora,

Oxum, Yemanjá, Ogum,

É São Jorge,

São João

E Nossa Senhora da Conceição.

 
Basta Negro!

Basta de deformação! (TRINDADE, 2008, p. 44).

De forma semelhante Baldwin denuncia o 

exotismo e a inferiorização sofrida pelos povos 

nativos frente à imposição cultural e da legislação 

branca. O poema abaixo traz a visão de negros 

e indígenas como menos humanos e mais pas-

sivos, intelectualmente menos capazes do que 

os brancos e, por isso, tão previsíveis em suas 

marginalidades, e há uma raiva por parte do 

eu-lírico ao declarar isso, uma raiva baseada na 

consciência das consequências desses estere-

ótipos nas comunidades e nos corpos desses 

sujeitos.
 
Stargglerlee Wonders

 
[...]

The natives will have nothing to complain 
about,
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indeed, they will begin to be grateful,

will be better off than ever before.

They will learn to defer gratification

and save up for things, like we do.

 
Oh, yes. They will.

We have only to make an offer

they cannot refuse.

[...]

 
No, said the Great Man’s Lady,

I’m against abortion.

I always feel that’s killing somebody.

Well, what about capital punishment?

I think the death penalty helps.

 
That’s right.

Up to our ass in niggers

on Death Row.

 
Oh Susana, 

don’t you cry for me! (BALDWIN, 2014, p. 3-5).25

Parte dessa marginalização pode ser vista 

como consequência da falta de domínio, pelos 

marginalizados, sobre a língua primária vigente 

(como o Português ou o Inglês), seja ela oral e/

ou escrita. O estereótipo perpetuado pela comu-

nidade branca não só é nocivo a esses grupos 

oprimidos, como resulta também em uma autor-

rejeição por parte desses sujeitos. A importância 

da ressignificação dessa imagem e do resgate 

de uma cultura roubada são então inestimáveis.

Como o inferiorizado está recuperando um esti-
lo que uma vez foi desvalorizado, estamos tes-
temunhando uma cultura da cultura. Tal carica-
tura da existência cultural significaria, se fosse 
necessária, que a cultura é vivida, mas não des-
feita. Ela não se coloca entre a vida e a morte. 
Entretanto, o oprimido se extasia a cada des-
coberta. O deslumbramento é permanente. 

25  “[...] Os nativos não terão do que reclamar, / de fato, começarão a ser gratos, / estarão em melhor situação do que nunca. / Eles 
aprenderão a adiar a gratificação / e economizar para as coisas, como nós fazemos. / Ai sim. Elas vão. / Só temos de fazer uma oferta / 
não podem recusar. / [...] / Não, disse a Grande Senhora, / Eu sou contra o aborto. / Eu sempre sinto que isso está matando alguém. / Bem, 
e a pena de morte? / Acho que a pena de morte ajuda. / Está certo. / Até nossa bunda em pretos / No corredor da morte. / Oh Susana, 
/ não chores por mim! “(BALDWIN, 2014, p. 3-5, tradução nossa).
26  “Eu me pergunto como eles pensam / os pretos fizeram, fizeram, / como é que os pretos ainda estão aqui. / Mas, então, novamente, 
eu não acho que eles ousem / pensar nisso: não: / Tenho quase certeza de que eles não pensam nisso.” (BALDWIN, 2014, p. 8, tradução 
minha)
27  Vá com Deus. / Os negros estão calculando, / dia após dia, vida eterna, / e desejam-te bem: / mas recusam imitar o Filho da Manhã, 
/ e governam no Inferno.” (BALDWIN, 2014, p. 19, tradução minha)
28  Tema extensamente explorado por Sueli Carneiro.
29  Aqui ele se refere à extasiante descoberta de uma cultura em que o sujeito negro se encaixa.

Outrora emigrado de sua cultura originária, o 
nativo a explora com ardor. Trata-se, portanto, 
de casamentos ininterruptos. O antigo inferiori-
zado está em estado de graça (FANON, [2020]).

E vemos em Baldwin uma percepção da parti-

cipação do branco nesse processo de resgate e 

de ressignificação; mais ainda, a consciência da 

possibilidade de violência em busca da resolução 

do apagamento cultural:
 
Stargglerlee Wonders

 
I wonder how they think

the niggers made, make it,

how come the niggers are still here.

But, then, again, I don’t think they dare

to think of that: no:

I’m fairly certain they don’t think of that at all 
(BALDWIN, 2014, p. 8).26

 
Godspeed.

The niggers are calculating,

from day to day, life everlasting,

and wish you well:

but decline to imitate the Son of the Morning,

and rule in Hell (BALDWIN, 2014, p. 19).27

Essa violência como resposta ao epistemi-

cídio28, um processo de destruição de conhe-

cimentos, saberes e memórias de culturas não 

brancas, é algo admiravelmente explorado por 

Fanon: “Estado de graça29 e agressividade são 

duas constantes identificadas nesse estágio. A 

agressividade como mecanismo passional que 

permite escapar da dentada do paradoxo” (FA-

NON, [2020]), e como essa é uma reação comum 

de comunidades escravizadas e colonizadas. 

Em Pele Negra, Máscaras Brancas (1952) Fanon 

começa a falar sobre a violência como linguagem 

aprendida e reproduzida por comunidades explo-
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radas, e segue a discorrer sobre isso, de forma 

mais focada e clara, em Os Condenados da Terra 

(1961) – mas esse é um tópico que pode ser mais 

bem desenvolvido em outro artigo.

Considerações finais

A consciência racial nem sempre é imediata 

ao sujeito racializado ou ao sujeito que raciali-

za.30 Fanon comenta sobre o negro que resiste 

em admitir sua posição social de explorado, 

que se nega racializado por entender a mácula 

que o título carrega. É um sujeito que sabe que 

sua inferioridade não é real; ele rejeita, porém, a 

ideia de fazer parte de um grupo pertencente a 

um estereótipo que ele mesmo reafirma, apesar 

de rejeitá-lo. 

Como não sobrou nenhuma outra solução, o 
grupo social racializado tenta imitar o opressor 
e, assim, se desracializar. A raça “inferior” se 
nega enquanto raça diferente. Ela compartilha 
com a “raça superior” as convicções, doutrinas 
e outras expectativas a seu respeito (FANON, 
[2020]).

Fanon exemplifica brevemente o processo 

de elucidação desse sujeito negro que resiste a 

entender-se negro, a admitir a posição que ocupa 

na sociedade em relação ao branco, seu principal 

opressor, e sua parte na conservação da estrutura 

racista em que vive. O perceber-se como objeto 

descartável em uma sociedade é o momento 

de choque da aceitação, talvez contrariada, de 

que se é negro. Fanon coloca a educação – no 

caso do trecho acima, a especialização em uma 

função empregatícia – e a relação em comuni-

dade como os grandes desencadeadores dessa 

consciência. Trindade e Baldwin fazem de suas 

obras ferramentas educadoras e fomentadoras 

da consciência racial por entenderem a impor-

tância da cultura e da arte na emancipação de 

um grupo oprimido, e abordam a ancestralidade 

africana de forma peculiar e particular para com 

30  Outra discussão extensa: o racializado, o que racializa, o racialista e o racismo.
31  Pesquisei durante a elaboração deste artigo algum texto que relacionasse os dois. O mais próximo que cheguei foi à menção de 
um poema de Inaldete Pinheiro, educadora e escritora residente em Recife, feito em homenagem a Trindade e a Baldwin. Disponível 
em: http://docvirt.com/DocReader.net/Arq_Cultura/4137.  
Até a data de entrega deste artigo, Inaldete ainda não havia respondido à minha tentativa de contato. A principal ferramenta de pesqui-
sa foi a plataforma “Arquivos de Cultura Contemporânea”, que traz matérias e recortes jornalísticos de importante valor histórico para a 
pesquisa cultural de autores do século XX.

suas próprias realidades, algo que ainda precisa 

ser mais explorado. De formas diferentes, os dois 

autores também parecem entender a importân-

cia de valorizar a negritude e sua luta, admitir 

os erros, equívocos e tropeços do movimento, 

porque sabem que

Amar a negritude como resistência política 
transforma nossas formas de ver e ser e, por-
tanto, cria as condições necessárias para que 
nos movamos contra as forças de dominação 
e morte que tomam as vidas negras (HOOKS, 
2019, p. 63).

Apesar de contemporâneos, dificilmente Trin-

dade e Baldwin leram um ao outro.31 Seus nomes 

aparecem juntos em algumas matérias jornalísti-

cas dos anos 1980 como referências do movimen-

to negro, mas não necessariamente como iguais 

ou conhecidos, sequer como conscientes um do 

outro – e foi essa a premissa deste artigo. Expor 

breve e sucintamente como a poesia de dois 

gênios de sua época expõe diferenças culturais 

da negritude, autores esquecidos e resgatados 

em algum momento, ambos conscientes de seus 

lugares de fala e de suas vivências.

Durante esta escrita também refleti sobre a 

posição e a imagem da mulher (negra ou branca) 

na obra desses dois homens negros, e essa é 

uma provocação que deixo aos leitores: James 

Baldwin, enquanto queer, parece propor uma mu-

lher negra companheira e igualmente explorada, 

consciente de abusos sofridos quase que exclu-

sivamente por mulheres negras; Solano Trindade, 

enquanto heterossexual, parece viver uma forma 

de amor alternativa e não tradicional, segundo 

registros encontrados em documentários sobre 

o autor e parte de suas poesias autobiográficas, 

e cujos projetos teatrais só se concretizaram pela 

ajuda da esposa, Margarida. Como tratar sobre a 

mulher negra da poesia desses autores a partir 

da perspectiva de Frantz Fanon, que debate 

astutamente sobre relações interraciais, e Lélia 

http://docvirt.com/DocReader.net/Arq_Cultura/4137
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Gonzalez, que tão bem representa o feminismo 

negro brasileiro? Como lidar com a hipersexuali-

zação de corpos negros discutida por Gonzalez e 

Fanon e que faz parte do racismo estrutural sobre 

o qual a sociedade brasileira e estadunidense 

foi construída?

Não pude explorar a relação dos autores com 

a sexualidade, algo bastante presente na vida 

dos dois, e me limitei a não discutir a questão 

estética pelas limitações de tempo e espaço, 

visto seria um estudo mais extenso e detalhado. 

Também não identifiquei nos autores a discussão 

do colorismo, tema discutido por Lélia Gonzalez, 

contemporânea e leitora de Trindade e Baldwin. É 

importante entender as relações de poder raciais 

a partir do embranquecimento da população e 

as consequências dentro do próprio movimento 

negro.

Você tem uma gama enorme de classifica-
ção, e nada mais que um estilhaçamento da 
identidade da etnia subordinada. Isto é, você 
estabelece um continuum de cor e quanto 
‘mais clarinho’ você for, mais próximo está do 
poder (GONZALEZ, 2018, p. 373).

Outra provocação que faço é a perseguição 

política sofrida tanto por Trindade como por 

Baldwin, algo registrado em suas obras e que 

pode ser mais amplamente explorado a partir 

do contexto político que viveram – Baldwin, que 

teve amigos assassinados pelo FBI e deixou os 

EUA por saber que o FBI o vigiava; e Trindade, que 

teve um de seus filhos torturado e posteriormente 

assassinado pela ditadura brasileira, e que foi ele 

mesmo preso, torturado e vigiado pelo regime 

militar. Uma análise das matérias jornalísticas fei-

tas sobre eles, assim como sobre eventos de que 

participaram, também contribuiria enormemente 

para a compreensão da evolução do conceito de 

negritude tanto para os autores quanto para as 

sociedades em que foram inseridas.

Há muito a discutir. 

O que tentei fazer aqui é uma homenagem 

a eles.
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