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Resumo: A partir das reflexões sobre a subalternidade e como esse conceito é 
experienciado nas periferias do capitalismo, o presente artigo pretende analisar 
a temática do processo de marginalização das personagens da autora brasi-
leira Ana Paula Maia. Para o intento desta pesquisa, o foco será nas obras que 
compõem a saga dos homens brutos, a saber: Entre rinha de cachorros e porcos 
abatidos (2009a), O trabalho sujo dos outros (2009b) e Carvão animal (2011). Para 
essa pesquisa, seguindo o rastro da subalternidade, é notória a formação desses 
personagens a partir da violência brutal que os acomete, a qual traz como con-
sequência o esvaziamento e a desilusão do mundo. Consoante esse processo 
de deformação, o trabalho surge como motor de amoldamento impetuoso da 
identidade desses homens, pois, a partir do labor que exercem, o qual demanda 
desses personagens uma postura de submissão, começam a se assemelhar 
mais aos animais que aos humanos. Para a construção dessa cosmologia dos 
detritos dos grandes centros urbanos, investigaremos também como a autora 
consegue articular a temática da marginalização ao processo de deformação 
da humanidade dos personagens. Para o intento da pesquisa, traremos à baila 
as contribuições de Gayatri Chakravorty Spivak (2010) e Giorgio Agamben (2002).

Palavras-chave: Subalternidade. Trabalho. Ana Paula Maia. Violência. Marginalização.

Abstract: Based on reflections about subalternity and the way this concept is 
experienced in the peripheries of capitalism, the present article intends to analyze 
the theme of the marginalization process in the characters of the Brazilian author 
Ana Paula Maia. In order to carry out this research, the main focus will be on the 
works that constitute the saga of the brute men, namely: Entre rinha de cachorros 
e porcos abatidos (2009a), O trabalho sujo dos outros (2009b) and Carvão animal 
(2011) For this investigation, following the trail of subalternity, the formation of 
these characters from the brutal violence that strikes them is notorious, which 
brings as a consequence of the emptiness and the disillusionment of the world. 
In accordance with this process of deformation, the work emerges as an im-
petuous engine for shaping the identity of these men, because from the labor 
they perform, which demands from these characters a posture of submission, 
they begin to resemble animals more than humans. To build this cosmology of 
the debris of the urban centers, we will also inquire how the author manages 
to articulate the theme of marginalization to the process of deformation of the 
humanity of these characters. For this research, we will bring to discussion the 
contributions of Gayatri Chakravorty Spivak (2010) and Giorgio Agamben (2002).
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Introdução

As mudanças sociais e econômicas oriundas da crescente globali-

zação e da precarização do trabalho humano tornaram-se temáticas 

nas obras literárias contemporâneas, as quais retratam as mazelas de 

trabalhadores nas periferias do capitalismo. Essa demanda pela escuta 
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de vozes antes silenciadas ou marginalizadas, 

que ainda enfrentam um preconceito pela pró-

pria academia em estudar essas narrativas, fez 

com que emergisse nos últimos anos, a partir do 

começo dos anos 90, uma literatura considerada 

marginal. Para a pesquisa empreendida, a mar-

ginalidade é entendida como um processo em 

que determinados grupos sociais estão distantes 

dos centros civilizatórios, um território para além 

de sua geografia, constituindo um movimento de 

exclusão de populações minoritárias para longe 

das vantagens e tecnologias que se configuram 

como potência máxima do capitalismo. Esses 

sujeitos são subjugados e utilizados para a ex-

ploração das classes mais altas.

Nesse contexto de carecimento da escuta 

de vozes marginalizadas, as obras de Ana Paula 

Maia surgem de forma singular ao trazer homens 

embrutecidos pelo trabalho. A obra da autora 

se construiu a partir de uma parcela de perso-

nagens que permeiam o cotidiano das grandes 

cidades, os trabalhadores que mergulham nos 

detritos e na podridão, personagens subalter-

nos e marginalizados. Em consonância com um 

movimento literário que cria narrativas a partir 

desses indivíduos, Maia surge no bojo de uma 

literatura contemporânea, pois desafia paradig-

mas antes consolidados da literatura brasileira. 

Segundo Jaime Ginzburg, uma literatura nascida 

desse contexto social confronta moralismos e 

preconceitos de movimentos canônicos:

Na literatura recente, alguns escritores têm 
desafiado essa tradição, priorizando elemen-
tos narrativos contrários ou alheios à tradição 
patriarcal brasileira. As percepções de um 
prisioneiro, de um pai desafiado pela situa-
ção do filho, de uma africana no século XIX, 
de um espaço religioso em que aflora a ho-
moafetividade e de um perseguido político 
levam a pensar sobre o país em perspectivas 
renovadoras. Trata-se de um desrecalque 
histórico, de uma atribuição de voz a sujeitos 
tradicionalmente ignorados ou silenciados 
(GINZBURG, 2012, p. 200).

Ao retratar esses seres excluídos da histori-

cidade hegemônica, Maia emprega um modo 

bastante diverso de narrativa, diferente do que 

as rodas acadêmicas celebram como estruturas 

legitimadas. Para tal forma de subversão literária, 

a autora alinha a narratividade às mídias sociais, 

como blogs e booktrailers. Tais meios de comu-

nicação estão na égide de uma linguagem mais 

rápida e próxima dos leitores. Assim, como Porto 

descreve esse modus operandi da autora: 

O diálogo que a escritora constrói com a mídia 
- já que escreve textos para ser publicados 
na internet, tem um blog próprio e investe na 
literatura pulp - é fator que contribui também 
para a divulgação da obra, ao mesmo tempo 
em que permite uma maior aproximação entre 
escritor e leitor (PORTO, 2016, p. 52).

O modo em que publicou suas obras, logo no 

início de sua carreira, é consoante com as deman-

das midiáticas de um imediatismo ao retratar a rea-

lidade célere e crua dos grandes centros urbanos, 

em que as emissoras de televisão se submetem 

ao apelo por imagens chocantes, para assim atrair 

o telespectador sedento desse tipo de conteúdo. 

Ao passo que os grandes conglomerados midiá-

ticos optam por retratar as periferias como locais 

violentos e longe do processo civilizatório, Maia 

institui seu lugar na literatura contemporânea por 

retratar os sujeitos desses locais de maneira sóbria. 

Desse modo, as temáticas na obra de Ana Paula 

Maia articulam-se com o homem na sua latente 

marginalização, dentro de um estreito limite entre 

a humanidade e a animalidade, em uma dinâmica 

ensejada pelas mazelas das periferias do capitalis-

mo, movimento esse dentro da literatura brasileira 

no começo do século XXI por narrar “a constituição 

de imagens da vida humana pautadas pela negati-

vidade, em que as limitações e as dificuldades de 

personagens prevalecem com relação à possibili-

dade de controlar a própria existência e determinar 

seu sentido” (GINZBURG, 2012, p. 200).

Dentro dessa ótica, as obras que serão anali-

sadas na pesquisa proposta fazem parte da saga 

dos brutos. Essa saga é constituída por três obras, 

a saber: Entre rinha de cachorros e porcos abati-

dos (2009a), O trabalho sujo dos outros (2009b) 

e Carvão animal (2011). Tais obras acompanham 

os personagens Erasmo Wagner, Edgar Wilson, 

Ernesto Wesley, Alandelon e Gerson. A saga 

narra como esses homens vivem e enfrentam os 

problemas diários, seus anseios mais imediatos 

e as condições que são submetidos.
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Na obra Entre rinhas de cachorros e porcos abati-

dos acompanhamos os personagens Edgar Wilson 

e Gerson que trabalham abatendo porcos em um 

frigorífico na periferia de uma cidade sem nome. 

Esses trabalhadores se moldam ao labor exercido, 

e passam a enxergar nos animais um espelho, re-

fletindo a vida próxima da animalização, os quais, 

como porcos, não conseguem olhar para o céu, de 

forma metafórica, sem salvação, marcando a falta 

de empatia consigo e com o outro: “O problema 

dos porcos é que eles acham que são gente, como 

eu e você. Eles te olham e acham que você é um 

deles ou vice-versa” (MAIA, 2009a, p. 30).

Já na obra Trabalho sujo dos outros (2009b), 

que está dentro da obra supracitada, seguimos 

a vida de Erasmo Wagner, o qual é gari, e de seu 

primo, Edivardes, que limpa foças. Esses perso-

nagens fazem sua vida a partir da podridão dos 

outros. A partir desse ofício, alguns personagens 

passam por um processo de perda olfativa, uma 

deformação oriunda da atividade laboral realizada 

por esses sujeitos, como metáfora de um meca-

nismo de proteção, juntamente com a existência 

catastrófica experienciada, balizada pelo labor 

de lidar com a imundície desse universo. Além 

de que começam a se associar aos animais que 

sobrevivem dos restos podres das cidades:

Mas tudo vira lixo, inclusive ele é um lixo para 
muitas pessoas, até para os ratos e urubus 
que insistem em atacá-lo. Mas não liga, esses 
agem por instinto. Sentem seu cheiro podre e 
avançam. Os outros, seus semelhantes, não 
avançam, eles recuam para longe. Como fazem 
com os detritos que jogam pra fora de casa, os 
restos contaminados. O seu cheiro afasta as 
pessoas para bem longe (MAIA, 2009b, p. 56).

Em Carvão animal partimos da trajetória do 

bombeiro Ernesto Wesley, o qual não mede esfor-

ços para salvar pessoas do fogo, pois “tinha cora-

gem para ir aonde ninguém queria ir” (MAIA, 2011, 

p. 56). Apesar de exercer uma atividade vista como 

heroica ao senso comum, acredita que trabalha 

apenas com o que ninguém é capaz de mexer: 

com o fogo. Ao sacrificar seu corpo às chamas, 

modela-se para enfrentá-lo na tentativa de salvar 

pessoas. Apesar da feroz exposição incendiária, o 

corpo desse bombeiro é indiferente ao fogo, pois 

carrega em sua gênese biológica uma doença 

degenerativa que o impede de sentir dor física.

Ao adentramos no universo de Ernesto Wesley, 

somos convidados a conhecer os outros perso-

nagens da cidade: trabalhadores do crematório e 

da mina de carvão mineral. Permeados pelo fogo, 

o título Carvão animal surge como alegoria pelas 

vidas que são incendiadas para gerar lucro ao 

poder hegemônico, para criar energia para cidade 

estéril de Abalurdes. Ao atravessarem grande 

parte do dia dentro da mina, os trabalhadores 

de lá, como Edgar Wilson (aqui acompanhamos 

o primeiro emprego dele, pois essa obra mostra 

eventos anteriores de sua jornada até se tornar 

abatedor), estão adoecidos pela rotina e pelo 

espaço. Além desses, acompanhamos os homens 

que tiram seu sustento do crematório, como 

Ronivon, irmão de Ernesto Wesley.

Dentro dessa trindade dos dentes que não se 

apagam com o fogo, o emprego que ninguém 

quer fazer e o abatimento sanguinolento de 

animais, o leitor é lançado a uma experiência 

hermenêutica que o leva ao entorno mais tene-

broso da humanidade: um lugar entre o humano 

e o animalesco, em que os indivíduos devem 

sobreviver entre o excremento e a bestialidade 

de cada dia. A partir desse ponto, traçaremos 

algumas linhas analíticas com o intuito de inter-

pretar questões de subalternidade e biopolítica 

engendradas na saga dos brutos.

1 O mundo subalterno e a “(de)
formação” do trabalhador

O processo de “brutalização” da vida precária - 

transfigurado nas obras de Maia - torna-se o único 

modo de sobreviver no universo esquecido pelo 

poder público para esses personagens. Ao inter-

cambiar narrativas pautadas pela opacidade da 

vida desses sujeitos, em que o trabalho precário 

deforma a humanidade desses, ao passo de se 

tornarem semelhantes aos animais e ao lixo que 

lidam diariamente, as obras mostram um pro-

cesso de subalternidade criado no umbral entre 

o humano e o animal - no intuito de transformar 

esses homens apenas no meio para o capitalismo 

gerar mais força e energia, assim como acontece 
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com os corpos de indigentes no crematório de 

Abalurdes. Os corpos indigentes, que são quei-

mados para criar força elétrica para uma cidade 

que se alimenta da morte, ou dos abatedores do 

subúrbio com odor férrico do sangue de animais 

e pessoas abatidas, constituem um projeto de 

constante violência para a subalternidade total.

A partir da subalternidade, tais indivíduos tor-

nam-se o trabalho que fazem. Dentro desse 

espectro, em que é erguida a égide da vida 

na pós-modernidade, “o sujeito pós-moderno, 

diferentemente de seu ancestral cartesiano, é 

aquele cujo corpo se integra na sua identidade” 

(EAGLETON, 2011, p. 61), corpos cheios de traumas 

são sintomáticos do processo de desumanização 

gerado pelo emprego que os obriga a subsistir, 

transitando em um mundo bestializado.

Ao passarem por sucessivas situações de pri-

vação de humanidade, esses personagens já não 

se sentem pertencentes à sociedade, e passam 

a se reconhecer como os animais que vivem e se 

alimentam dos detritos das grandes cidades. Con-

soante a caracterização desse homem cheio de 

marcas, tais formas violentas aparecem em todas 

os personagens da saga como Edgar Wilson, que 

por viver na escuridão da mina, sente-se meta-

morfoseado pela atmosfera do local: “eu parecia 

a porcaria de um morcego” (MAIA, 2011, p. 83).

Dessa forma, ao viverem constantemente perto 

do fogo e do carvão, passam a se moldar ao traba-

lho que exercem, o que é transmitido pela forma 

que veem a vida e sua identidade. A autora, ao 

destacar esse mundo permeado pelas diversas 

violências, finca sua importância na evisceração 

de seus personagens que seguem um caminho 

tortuoso, cheio de sangue e imundície, ilustrando, 

assim, a (de)formação do homem na dinâmica 

pós-moderna e nas periferias do capitalismo. 

Para o estudo da obra da autora brasileira, é sa-

lutar que o artigo esteja balizado nos preceitos 

da pesquisadora indiana Gayatri Chakravorty 

Spivak, na obra Pode o subalterno falar? (2010), 

que analisa papel da subalternidade para além do 

olhar abstrato da academia, pois a pesquisadora 

alinha tal questão com a situação ideológica e 

social desses sujeitos silenciados. Esses seres 

estão nas margens, dentro “do circuito marcado 

pela violência epistêmica, homens e mulheres, 

entre os camponeses iletrados, os tribais, os 

estratos mais baixos do subproletariado urbano” 

(SPIVAK, 2010, p. 54). Tal opressão a esses grupos 

é engendrada por determinados instrumentos 

como a violência epistêmica, a construção do 

Outro pelo Ocidente e a subalternidade vinculada 

ao trabalhador do terceiro mundo. Segundo a 

pesquisadora indiana, ao retratar esses sujeitos, 

pensa “na população em geral – não especialista 

ou acadêmica – ao longo do espectro de clas-

ses para quem a episteme opera sua silenciosa 

função de programação” (SPIVAK, 2010, p. 54).

Tais temáticas aparecem na trilogia escolhida 

para a pesquisa por uma escrita literária bruta, 

empregada no intuito de tonalizar esse universo 

com a qual “a brutalidade da vida associa-se a 

brutalidade da linguagem” (PORTO, 2016, p. 59). Ao 

dar uma tonalidade feroz a uma escrita que torna 

as ações da trama uma verdadeira experiência 

estética excruciante, o emprego de “traços formais 

do texto de Ana Paula Maia, chama atenção o uso 

de frases curtas, com pontuação cuidadosa e 

vocabulário preciso que fazem lembrar a dureza 

da palavra” (PORTO, 2016, p. 59). Os eventos que 

acontecem na obra literária da escritora brasileira 

retratam problemas latentes na construção social 

da realidade brasileira vinculadas ao processo de 

precarização da vida. Segundo Antonio Candido, 

essa desestruturação da sociedade brasileira 

na modernidade, período permeado de ques-

tionamentos, introduz na literatura brasileira um 

pensamento que foge do academicismo:

A posição politicamente radical de vários desses 
autores fazia-os procurar soluções antiacadê-
micas e acolher os modos populares; mas ao 
mesmo tempo os tornava mais conscientes 
da sua contribuição ideológica e menos cons-
cientes daquilo que na verdade traziam como 
renovação formal. De qualquer maneira, neles 
ganha ímpeto o movimento ainda em curso de 
desliterarização, com a quebra dos tabus de 
vocabulário e sintaxe, o gosto pelos termos 
considerados baixos (segundo a convenção) e a 
desarticulação estrutural da narrativa, que Mário 
de Andrade e Oswald de Andrade haviam come-
çado nos anos 20 em nível de alta estilização, e 
que de um quase idioleto restrito tendia agora 
a se tornar linguagem natural da ficção, aberta 
a todos (CANDIDO, 1989, p. 205, grifo do autor).
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Esse movimento torna-se uma herança para a 

literatura contemporânea, pois segue, de certa for-

ma, uma postura antiacadêmica ao retratar sujeitos 

marginalizados, usando para isso formas literárias, 

as quais advém da marginalidade, a exemplo do 

pulp.2 Lembrando que esse processo de moder-

nização do Brasil, articulado ao modernismo e ao 

avanço advindo de novas demandas capitalistas, 

engendra uma literatura contemporânea que co-

meça a intercambiar narrativas no seio das periferias 

urbanas e a deterioração do humano marginalizado:

A urbanização acelerada e desumana, devida 
a um processo industrial com características 
parecidas, motivando a transformação das po-
pulações rurais em massas miseráveis e margi-
nalizadas, despojadas de seus usos estabiliza-
dores e submetidas à neurose do consumo, que 
é inviável devido à sua penúria econômica. [...] 
No campo cultural, ocorre em todos os nossos 
países a influência avassaladora dos Estados 
Unidos, desde a poesia de revolta e a técnica 
do romance até os inculcamentos da televisão, 
que dissemina o espetáculo de uma violência 
ficcional, correspondente à violência real, não 
apenas da Metrópole, mas de todos nós, seus 
satélites (CANDIDO, 1989, p. 201).

Em sua obra dentro desse mundo marginal, 

Ana Paula cria um universo particular que enseja a 

dilaceração da existência: a perda de humanidade 

em uma sociedade que apenas se importa com o 

lucro e não mede esforços para subjugar atores 

sociais descartáveis. Nesse espectro, a autora 

está na baila dos novos escritores de um gênero 

nascido da reinvindicação constante criada pela 

pós-modernidade da sede pelo real, aqui esse 

real se enquadra na perspectiva do que ocorre 

nos cantos mais obscuros das periferias, em uma 

espécie de fetichismo deflagrado pela bestiali-

dade. Essas periferias estão mais relacionadas 

às condições sociais desses personagens em 

contraste a espaços ex-cêntricos. Segundo Karl 

Erik Schøllhammer, esse gênero marginal surge 

como um “projeto explícito de retratar a realidade 

atual da sociedade brasileira, frequentemente 

pelos pontos de vista marginais ou periféricos. 

Não se trata, portanto, de um realismo tradicio-

2  Segundo Ricardo Araújo Barbere (2016, p. 461), o pulp “é derivado das pulp magazines dos Estados Unidos da primeira década do 
século XX, assim denominadas pelo baixo custo do papel (produzido a partir de polpa de celulose) na qual elas eram impressas. Além 
disso, as pulp magazines, fonte de entretenimento que provia todo o tipo de narrativa, incluindo Faroeste, Espionagem, Guerra, Aventura, 
Erótico e mais, foram responsáveis ainda pela criação dos gêneros Ficção Científica e Policial Noir (Hardboiled Detective)”.

nal e ingênuo em busca da ilusão de realidade” 

(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 53).

Apesar da urgência de retratar tais espaços e 

personagens periféricos, em seu profundo estudo, 

Regina Dalcastagné demonstra que não há, de 

maneira profícua, uma variedade dessas diver-

sas realidades que existem no Brasil em nossa 

literatura. De modo que, em sua grande maioria,

Nossos romances mal espiam para o lado de 
fora, se recusando a uma interpretação mais 
ampla dos fenômenos que nos cercam, como 
a violência urbana, a exclusão social ou a inser-
ção periférica na globalização capitalista, por 
exemplo (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 67). 

A literatura como ferramenta de expressão 

de nacionalidade, a exemplo do movimento ro-

mântico, o pós-modernismo é o lugar em que 

os subjugados têm suas narrativas encenadas, é 

nessa literatura que somos confrontados com o 

trabalhador subalterno em toda a sua potência, 

esse homem em que sua força de trabalho é o úni-

co fator preponderante para existir na sociedade.

Na esteira dessa demanda, a obra de Maia, ao 

retratar esse lócus narrativo pouco vislumbrado, 

não pretende descrever de maneira panfletária 

seus personagens, acometidos por todos os ti-

pos de ferocidades que estão expostos no seio 

do neoliberalismo, todavia, o objetivo da autora 

é encenar em sua trilogia o mundo perverso 

que esses indivíduos transitam. Em diálogo com 

outros escritores que se apropriam desse novo 

realismo, a autora usa mecanismos literários 

capazes de emular na escrita a bruta realidade 

desses sujeitos, em equissonância com obras 

nascidas dessa demanda:

A diferença que mais salta aos olhos e que os 
“novos realistas” querem provocar efeitos de 
realidade por outros indícios. Ora, discutindo 
um realismo que não se pretende mimético 
nem propriamente representativo, o problema 
ameaça tomar-se um paradoxo, uma vez que o 
compromisso representativo da literatura histo-
ricamente surge com a aparição do fenômeno 
realista. De que realismo falamos então, se não 
o representativo? Diríamos, inicialmente, que 
o novo realismo se expressa pela vontade de 
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relacionar a literatura e a arte com a realidade 
social e cultural da qual emerge, incorporando 
essa realidade esteticamente dentro da obra e 
situando a própria produção artística como força 
transformadora (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 54).

Dentro dessa nova perspectiva realista, as 

temáticas encenadas na obra de Maia mostram 

o homem entre a marginalização total e os limi-

tes da humanidade. E isso acontece a partir da 

intercessão na qual os personagens habitam. Na 

trilogia, os sintomas de subalternidade desses 

personagens são deflagrados de maneira perver-

sa. E a partir disso, há a deformação desse sujeito.

Esses aspectos da deformação humanitária 

surgem na obra como característica preponde-

rante dos personagens, os quais pouco, ou quase 

nada, tem de humano. Seguindo a linearidade 

temporal da narração, a obra Carvão animal é 

o início da saga desses homens, escrita dez 

anos antes das primeiras novelas, apesar de ter 

sido a última obra publicada. Segundo a autora, 

a saga teve “como fundamento expor como o 

caráter do ser humano pode ser moldado pela 

função que executa, como o meio intervém na 

construção das identidades e como essas iden-

tidades modificam o meio” (MAIA, 2011, p. 8). Em 

seu início, ao simbolizar a carnalização desse 

realismo contemporâneo, o narrador traz o fim da 

vida, de maneira a simbolizar o dilacerar total do 

ser humano a partir de uma entidade que pode 

igualar a todos: a morte.

No fim tudo o que resta são os dentes. Eles 
permitem identificar quem você é. O melhor 
conselho é que o indivíduo preserve os dentes 
mais que a própria dignidade, pois a dignidade 
não dirá quem você é, ou melhor, era. Sua 
profissão, dinheiro, documentos, memória, 
amores não servirão para nada. Quando o corpo 
carboniza, os dentes preservam o indivíduo, sua 
verdadeira história (MAIA, 2011, p. 9).

Ao simbolizar o humano pelo modo em que a 

morte o arrebata, há um intenso diálogo com o 

determinismo advindo das descobertas científicas 

do século XIX, e como esses impactaram uma 

escrita literária que tenta emular ao máximo a 

metodologia científica, em que os personagens 

devem ser dissecados para a construção da 

tese principal da obra. Entretanto, ao retratar os 

homens trabalhadores, como Émile Zola, em sua 

obra magna, Germinal (1885), Ana Paula instaura 

o início do processo de evisceração e deforma-

ção desses personagens. A profissão de Ernesto 

Wesley adquire um aspecto altruísta, pois como 

bombeiro, abnega-se ao instinto de sobrevivência 

para salvar o outro, mesmo que esse outro não 

seja alguém merecedor de tal ato. A vivência de 

Ernesto é pautada pelo ofício de bombeiro, já que 

é no trabalho, no servir aos outros, que encontra 

significado para a sua vida:

Ernesto Wesley arrisca-se todo o tempo. 
Lança-se contra o fogo, atravessa a fuma-
ça preta e densa, engole saliva com gosto 
de fuligem e conhece o tipo de material dos 
móveis de cada ambiente pelo crepitar das 
chamas. Acostumou-se aos gritos de deses-
pero, ao sangue e à morte. Quando começou 
a trabalhar, descobriu que nesta profissão há 
uma espécie de loucura e determinação em 
salvar o outro. Seus atos de bravura não o fa-
zem julgar-se herói. No fim do dia, ainda sente 
os seus impactos. É na tentativa de preservar 
alguma esperança de vida em algum lugar 
que todos os dias ele se levanta e vai para o 
trabalho (MAIA, 2011, p. 9-10).

Por retratar esse trabalhador invisível, que anda 

pelo fogo e salva outros, que mesmo tendo sua 

vida pautada em um ato heroico, sua existência é 

permeada por privações. Ernesto Wesley possui 

uma doença capaz de deixá-lo indiferente a dores 

físicas, o que de certa forma o faz um dos melho-

res de sua profissão. Isso denota a forma com que 

o trabalho molda a vida nua desse trabalhador:

Ernesto Wesley não sente o fogo queimar sua 
pele. Possui um raro tipo de doença, analge-
sia congênita: uma deficiência estrutural do 
sistema nervoso periférico central. Isto o torna 
insensível ao fogo, a facadas e espetadas. 
Desde então, passou a experimentar o fogo 
constantemente. A doença foi ocultada por ele 
para ingressar na corporação; talvez se soubes-
sem dos riscos que corre nunca o admitiriam. 
Ele pode caminhar sobre chamas, atravessar 
colunas ardentes e ser atacado por labaredas. 
Ele se queima, mas não sente. Poucos chegam 
à idade adulta com tal doença. Marcas roxas 
estão por todo o seu corpo. Aprendeu a se 
apalpar para sentir algum osso fora do lugar. Já 
quebrou as pernas, costelas e dedos. Ernesto 
Wesley é muito atento ao próprio corpo e acre-
dita que essa doença vai além da patologia 
clínica; é um dom. Sem sentir dor sua coragem 
é engrossada a ponto de fazê-lo ir aonde ne-
nhum outro homem conseguiria; talvez apenas 
outros poucos (MAIA, 2011, p. 16-17).
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A forma de lidar com o fogo ou com qualquer 

tipo de violência física transforma Ernesto Wesley 

em um tipo de super-humano, mas, em divergên-

cia ao que seria comumente, sua doença surge 

como uma alegoria de que a vida é reduzida 

ao nada, a sua e a de outros, pois, anestesiado 

do mundo, tanto faz se resgata um ser vivo ou 

morto, apenas o faz mecanicamente. Indiferente 

a quase tudo, pois perdeu sua filha em um trágico 

acidente e perdeu a esposa em um autocídio, ele 

vivencia a cotidianidade de maneira anestésica, 

como forma de proteção carnal e emocional.

Ao retratar esse tipo de pessoa que a atividade 

laboral é intercambiada por mudanças profundas 

da sua gênese biológica e da postura moral, a 

autora traz à baila para o mundo literário persona-

gens marginalizados e inferiorizados pelo trabalho 

que exercem. Diferentemente de um realismo 

científico, o processo da construção de uma so-

ciedade desigual e seus atores marginalizados no 

Brasil contemporâneo, surge na literatura:

Novos movimentos sociais, associados à crítica 
da exclusão, motivando escritores a se dedica-
rem a temas anteriormente pouco ou nada pre-
sentes na nossa literatura, e trazendo excluídos, 
em vários horizontes sociais, para o campo da 
vida editorial (GINZBURG, 2012, p. 213).

Entretanto, como forma de simular de maneira 

mais concreta o universo desses personagens, 

a autora se distancia de demandas políticas, de 

modo em que o narrador de sua obra é de extre-

ma importância para dar a tonalidade opaca da 

vida desses homens. Dessa forma, o anseio por 

mudanças sociais é trocado por uma desilusão 

quanto ao presente e ao futuro, pois há uma forte 

carga de conformismo que advém do desencanto 

do mundo por parte desses personagens. Em 

consonância com esse desalento, os persona-

gens seguem a vida sem esperar nada: “Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos, Edgar 

Wilson não reclama da vida” (MAIA, 2009a, p. 14).

2 O espaço infértil e sujo

A saga dos homens brutos ocorre em um mi-

crocosmo em que o espaço determina a condição 

subalterna. Em Carvão animal, a única obra do 

conjunto em que o espaço urbano é nomeado, 

somos apresentados à cidade fictícia de Aba-

lurdes, a qual possui como característica ser 

carbonífera, uma cidade sem vida, onde a terra 

não é fecunda e o sustento da maioria das famí-

lias desse local estéril advém da mina de carvão. 

Dessa forma, essa cidade produz eletricidade a 

partir de seus mortos queimados como carvão 

de origem animal e do material que vem da mina:

A escassez de energia elétrica começou há cerca 
de cinco anos. Em toda a região carvoarias e 
minas de carvão tornaram-se as fontes que mais 
abastecem a população. O carvão animal gerado 
pela queima dos mortos ainda é um experimento 
segregado, porém uma prática que em anos se 
tornará comum. As cidades estão em colapso. Os 
solos encharcados de inumados. O fogo em seu 
estado bruto tem se tornado uma fonte primordial 
de energia. É como voltar aos tempos primitivos. 
Regiões afastadas e em áreas isoladas são as 
primeiras a sentir os sintomas da escassez. Com 
o passar dos anos, todos sentirão. A região de 
Abalurdes está à margem do descobrimento e 
no imaginário de alguns visionários. Abalurdes é 
uma cidade encravada na face alcantilada de um 
penhasco. O rio é morto e espelha a cor do sol. 
Não há peixes e as águas estão contaminadas. 
O céu, mesmo quando azul, torna-se carvo-
ento nos fins de tarde. Uma região lamacenta 
e gelada nos dias de inverno. Nas áreas mais 
afastadas, ainda existem casas de alvenaria que 
são simples e desbotadas. A pavimentação é 
precária em algumas partes isoladas da cidade, 
com resquícios de um antigo asfalto. A estrada 
principal é mal iluminada, sem sinalização e 
com curvas acentuadas que margeiam longos 
despenhadeiros (MAIA, 2011, p. 70-71).

Ao criar essa atmosfera quase apocalíptica, 

ensejada pela esterilidade do solo, essa cidade 

morta vive a partir dos seus próprios mortos e 

trabalhadores. O primeiro emprego de Edgar 

Wilson, dentro da saga dos brutos, acontece 

dentro da mina. O mineiro sofre os impactos de 

entrar na mina durante o amanhecer e ao escure-

cer do dia. Seu corpo começa a sentir os efeitos 

devastadores da falta de luz, de sol, de vida, e 

como essas privações podem moldar seu corpo 

fenotipicamente devido ao trabalho que exerce:

Edgar Wilson possui um tom amarelado, com 
fuligem na saliva e cinzas nos olhos. Cinza é 
a cor do seu olhar desde que passou horas 
incontáveis a duzentos metros de profundi-
dade respirando fumaça tóxica, privado do sol 
e do céu. O dia em que deixar esse trabalho, 
ele está decidido a contemplar o céu todo o 
tempo que lhe for possível (MAIA, 2011, p. 72).
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Ao se embrenhar nesse solo morto, deixa o 

local todos os dias de maneira semelhante ao 

carvão que maneja diariamente: “Os homens que 

moram na região voltam das minas irreconhecíveis, 

revestidos de fuligem densa” (MAIA, 2011, p. 71). 

De certa forma, a fuligem originada da extração 

do mineral gera a inferiorização latente ao passo 

que os trabalhadores são desfigurados de sua 

humanidade, o que deflagra a mudança de ser 

humano para a cinza, ou ser reduzido ao nada. Em 

paralelo à tarefa desgastante e à forma com que 

esses trabalhadores vão se moldando, há também 

o surgimento de doenças advindas do trabalho:

A água potável para o consumo está se ex-
tinguindo, mais de cinquenta por cento da 
população apresenta alguma disfunção das 
vias pulmonares. A doença do pulmão negro 
está liquidando sorrateiramente os antigos 
e os atuais mineiros, homens flagelados, de 
aspecto murcho e pele sulcada por sinais do 
tempo (MAIA, 2011, p. 71).

A cidade adoece os seus habitantes, os quais, 

mesmo após a morte, serão de uso para gerar 

energia através da queima de suas cinzas. De 

certa forma, Abalurdes é arquétipo de um mundo 

futuro, um lugar longe dos avanços tecnológicos 

que precisa de seus mortos. Para entendermos 

essa relação com a vida nua do humano e seu 

papel no mundo como um dos pontos fulcrais 

do projeto literário de Maia, urge entendermos 

a questão da divisão do trabalho internacional 

associado à política da vida nua. Tal conceito, 

segundo Giorgio Agamben, implica na biopolítica: 

“a crescente implicação da vida natural do ho-

mem nos mecanismos e nos cálculos do poder” 

(AGAMBEN, 2002, p. 125). Essa implicação sobe-

rana na vida natural é direta da vida sombria de 

Abalurdes, como uma característica sintomática 

do poder e da dominação, cidade em que nem 

os mortos são tratados com dignidade:

O calor dos mortos ajuda a suprir parte da 
energia usada tanto no crematório quanto no 
hospital que fica a um quilômetro dali, além 
de em alguns estabelecimentos comerciais 
da redondeza. Os mortos do hospital, prin-
cipalmente os indigentes, são cremados no 
Colina dos Anjos e seu calor transformado 
em energia para abastecer os vivos. Os vivos 
de Abalurdes sabem aproveitar bem os seus 
mortos (MAIA, 2011, p. 69).

Ao penetrarmos nesse espaço carbonífero 

da obra, os personagens se transformam para 

sobreviver nesse universo. Diante de um lócus 

narrativo sombrio, os personagens aparecem 

transformados ao espaço que lhes é imposto, 

como Ronivon, empregado do crematório, o qual 

“passa mais tempo ao nível dos inumados do que 

na parte superior. O sol lhe parece estranho. Sua 

cor é pálida. Acostumou-se ao subterrâneo e ao 

fogo” (MAIA, 2011, p. 30). Por conviver por tanto 

tempo com a morte, Ronivon alinha sua forma de 

ver, a vida nua, ao trabalho que engendra, pois, 

para ele, o pó é a origem do homem e esse deve 

voltar ao estado primitivo:

Para ele, torna-se pó é necessário. As cinzas 
são subversivas. Uma ossada, restos de teci-
do orgânico, fios de cabelo, entre outros, são 
indícios que perdurarão por anos. Restarem só 
as cinzas é não ter vestígio algum. É não ter 
túmulo, moradia póstuma, flores no dia dos 
mortos e a visita de nenhum ente. Os restos 
são reconhecíveis ao menos no laboratório. 
Reduzido a cinzas, não é mais possível iden-
tificar a origem; se de um homem ou animal 
(MAIA, 2011, p. 25).

A cisão entre homem e animal torna-se uma 

das formas em que o trabalhador subalterno no 

mundo de Maia enxerga a vida ao redor. O carvão 

animal e o mineral, energia que advém do solo 

infrutífero e da vida nua, a morte que revitaliza 

a sociedade, os corpos dos mortos e dos tra-

balhadores que são transformados em energia 

vital da sociedade, na circularidade de vida e 

morte. Dentro do mundo criado por Maia, o lugar 

em que os subalternos devem vender sua força 

de trabalho pela própria vida e morte, constitui 

um território cinza e adoecido. Segundo Jaime 

Ginzburg (2012), a literatura brasileira dos últimos 

anos parte de lugares insólitos e personagens que 

habitam locais ignorados pela história hegemô-

nica, lugares esses permeados por um niilismo 

latente, herança de uma falta de expectativa 

com os avanços tecnológicos e humanitários, 

haja vista que esse processo é excludente, pois 

tais vantagens atingem uma parcela minoritária 

que se encontra nos grandes centros urbanos:

Nesse sentido, é importante a presença, des-
de os anos 60, de obras literárias calcadas na 
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negatividade constitutiva do sujeito. É possível 
ponderar hoje que são necessários pontos de 
vista que a tradição consideraria menores, infe-
riores ou residuais. A interpretação do passado 
depende de um olhar que consiga confrontar 
as ruínas da violência histórica. Mesmo o con-
ceito tradicional de representação, pautado 
pela mimese e associado à expectativa de uma 
homologia entre literatura e realidade, tem de 
ser reavaliado em tempos sombrios. Trata-se 
de falar, narrar, em condições que nunca fo-
ram possíveis, e interpretar o país a partir de 
horizontes historicamente condenados à mu-
dez. Grupos sociais historicamente oprimidos 
elaboram, em novos autores, em narradores 
ficcionais, as condições para a presença dos 
excluídos. Escritores dispensados pelo câno-
ne, grupos sociais reprimidos historicamente 
(GINZBURG, 2012, p. 203).

Consoante a essa nova geração de autores 

que têm como matéria literária retratar grupos 

sociais marginalizados, Maia retrata o trabalhador 

das periferias do capitalismo, esses que buscam 

seu sustento com o lixo, o que não serve para os 

outros, os típicos sujeitos subalternos do terceiro 

mundo do capitalismo. Segundo Spivak, o terceiro 

mundo surge como local usado pelo capitalismo 

para a exploração e violência epistêmica:

A divisão internacional do trabalho contem-
porânea é um deslocamento do campo divi-
dido do imperialismo territorial do século 19. 
Colocado de forma mais clara: um grupo de 
países, geralmente do primeiro mundo, está 
na posição de investir capital, outro grupo, 
geralmente do Terceiro Mundo, fornece o 
campo para esse investimento, ambos por 
intermédio de compradores capitalistas nati-
vos e por meio de sua força de trabalho mal 
protegida e mutável. No interesse de manter a 
circulação e o crescimento do capital industrial 
(e a tarefa simultânea de administração no 
contexto do imperialismo territorial do sécu-
lo 19), os sistemas de transporte, de lei e de 
educação padronizada foram desenvolvidos 
– enquanto as indústrias locais foram destru-
ídas, a distribuição da terra reconfigurada e a 
matéria-prima transferida ao país colonizador 
(SPIVAK, 2010, p. 67).

Tais funções são exercidas pelos brutos da 

obra de Maia. Esses personagens são respon-

sáveis pelo serviço sujo, e a partir da atividade 

laboral, assim como a ideia central da autora, esse 

trabalho os molda como seres próximos daquilo 

que manejam, animais que vivem e sobrevivem 

de excrementos, ao ponto que se tornam parte 

dele. O personagem Erasmo Wagner, gari, tem 

uma perspectiva lacônica do trabalho que exerce, 

pois tudo que conhece é lixo:

O lixo está por todo lugar e é de várias espé-
cies: atômico, espacial, especial, hospitalar, 
industrial, radioativo, orgânico e inorgânico; 
mas Erasmo Wagner só conhece uma espécie 
de lixo. Aquele que é jogado pra fora de casa. 
A imundície, o podre, o azedo e o estragado. 
O que não presta pra mais ninguém. E serve 
apenas para os urubus, ratos, cães, e pra gente 
como ele (MAIA, 2009b, p. 56).

Então, de maneira explícita, há uma erosão 

entre dois mundos na obra de Maia: o dos que 

produzem o lixo e dos que vivem do lixo. Essa 

separação é importante para entender a dinâmica 

entre os que são os trabalhadores subalternos 

e quem é o soberano. Em sua pesquisa sobre 

como o sujeito subalterno é retratado na visão 

eurocêntrica de cientistas sociais, Spivak levanta 

dois conceitos primordiais para entender essa 

dinâmica do lugar do trabalhador na economia 

gerida pelo capital: o que é o subalterno e sua 

representação. Retratar a condição do homem 

subalterno, ao criticar o descolamento da reali-

dade de opressão desse homem em condições 

precárias do ofício e analisar tais contextos de 

forma a desvelar as divisões do capitalismo, 

Spivak coloca em xeque as considerações de 

Deleuze e Foucault sobre como esse esque-

cimento pode impactar e até convergir com os 

interesses imperiais:

Nem Deleuze, nem Foucault parecem estar 
cientes de que o intelectual inserido no contexto 
do capital socializado e alardeando a expe-
riencia concreta, pode ajudar a consolidar a 
divisão internacional do trabalho. Mantém-se, 
por meio de um deslize verbal, a contradição 
não reconhecida de uma posição que a valoriza 
a experiência concreta do oprimido, e ao mesmo 
tempo que se mostra acrítica quanto ao papel 
histórico do intelectual (SPIVAK, 2010, p. 30-31).

A literatura de Maia surge como fonte e lugar 

capaz de ensejar o relato desse mundo, mostrando 

por seu narrador o microcosmo desses homens. Ao 

empregar um narrador observador em sua obra, 

essa instância narrativa não reivindica melhores 

condições a esses personagens, mas sim é en-

tidade que mostra ao leitor esse mundo. Como 

ponto fulcral da análise, é preciso que interpre-
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temos o uso do verbo representar. Gayatri Spivak 

(2010) destaca as diferenças do vocábulo repre-

sentar: o primeiro pode ser o “falar por” político e 

o re-presentar, trazer a presença pela metáfora. 

Ao tornar presente a realidade do trabalhador 

por meio da ficção, Ana Paula Maia consegue tal 

feito sem “falar por”, mas sim apresenta ao leitor 

a realidade degradada e ensanguentada desses 

sujeitos transformados em bestas e máquinas com 

o intuito de trabalharem a favor da dominação 

capitalista. Seguindo essa ideologia, os persona-

gens de Maia vivem pautados pelo alívio do fim 

do trabalho: “Para homens como Gerson e Edgar 

Wilson isso é recompensa: o fim do dia. A trégua 

do sol. A sensação de dever cumprido. Sentem-se 

dignos de desfrutar das coisas simples e práticas 

da vida” (MAIA, 2009a, p. 45).

De tal forma, absorvidos pela subalternidade 

engendrada pelo serviço que fazem, as suas 

perspectivas de vida são moldadas apenas pela 

cotidianidade, haja vista o tom apático dos perso-

nagens e o universo que os circunda. De maneira 

que, por exercerem funções que demandam suas 

energias vitais, são embrutecidos no processo, 

perdendo suas capacidades cognitivas: “quando 

se quebra asfalto, se recolhe lixo ou se desen-

tope esgotos diariamente, seu cérebro passa a 

ser um órgão subnutrido. É difícil entender um 

detalhe a mais. Se interessar por alguma coisa 

fica um pouco mais difícil” (MAIA, 2009b, p. 61). 

O trabalho exercido é um caminho para longe 

da humanização, o que deflagra brutalidade e 

indiferença apática. Tal tonalidade é marcada 

quando os garis e Erasmo Wagner entram em 

greve. Erasmo Wagner vê com extremo pessi-

mismo que pouco ou quase nada será mudado, 

o que ressalta a total submissão ao sistema e 

falta de perspectiva. Dessa forma, o poder do 

capital, alinhado aos interesses estatais, sublima 

qualquer tipo de esperança desses seres.

Ninguém recolhe o lixo ou varre as ruas. 
Decidiram que não retornam até que sejam 
ouvidos. Sabem que se voltarem em pou-
cas horas ou dias, não causarão o efeito que 
esperam. Pretendem fazer o que ainda não 
tiveram coragem. Reivindicam melhorias para 
a realização do trabalho. Precisam de assistên-
cia médica. Precisam de filtro solar, os casos 

de câncer de pele aumentaram. Precisam de 
lugares para viajar no caminhão, na última 
semana três coletores caíram do caminhão: 
um está morto, outro ficará paralítico e o mais 
sortudo fraturou o fêmur e a bacia. Todas as 
greves deflagradas aborrecem a população e 
o estado. Querem que voltem imediatamente. 
Querem ficar livre de seus restos e sobras. 
Querem que recolham seus lixos e os levem 
para longe. Tudo isso por um salário miserável. 
Tudo isso em condições deploráveis. Eles des-
conhecem as doenças, os riscos e os descasos 
de quem recolhe seus lixos. Decidiram deixar 
a cidade apodrecer. Cada um terá de cuidar 
do seu próprio excremento. Cada um deverá 
apagar seus próprios rastros. O governo está 
irredutível com o aumento que pedem e os 
lixeiros estão irredutíveis em suas convicções: 
deixarão que a peste e a pestilência tomem 
conta de cada canto da cidade. Que o estado 
recolha o próprio lixo. Que os cidadãos se 
desfaçam de seus dejetos (MAIA, 2009b, p. 74).

3 Os homens brutos e o trabalho sujo 
dos outros

A greve, como um evento de natureza política, 

é uma forma de reivindicar melhorias para esses 

sujeitos que tentam obter o mínimo de humani-

dade possível. Entretanto, tal mecanismo é visto 

com descrença, e isso é uma das marcas da vio-

lência epistêmica que fomenta a subalternidade 

total desses homens, pois para o capitalismo 

é importante conservar a subalternidade por 

meio da divisão internacional do trabalho e da 

submissão do trabalhador:

O trabalho ajuda a manter o suprimento de tra-
balho barato nos países compradores. O traba-
lho humano não é intrinsecamente “barato” ou 
“caro”. É assegurado por uma ausência de leis 
de trabalho (ou sua execução discriminatória), 
um Estado totalitário (muitas vezes vinculado 
ao desenvolvimento e à modernização da 
periferia) e exigência de subsistência mínima 
por parte do trabalhador. Para manter intacto 
esse item crucial, o proletariado urbano de 
países compradores não deve ser treinado 
sistematicamente na ideologia do consumismo 
(alardeado como filosofia de uma sociedade 
sem classes), que, contra todas as expectativas, 
prepara o terreno para a resistência por meio 
da política de coligação (SPIVAK, 2010, p. 68).

Sujeitado ao emprego barateado, o qual não 

possui formas de proteção aos empregados dos 

lixões, o Estado, gestor de medidas jurídicas, 

alinha-se ao projeto capitalista de tornar a mão 
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de obra descartável e submissa. Ao fazer isso, 

abre-se um caminho tortuoso para o trabalhador 

que se submete a tais práticas de inferiorização. 

Essas práticas colocam os garis na obra de Maia 

em um lugar de podridão, esquecidos pelo poder 

público, expostos às doenças e aos traumas. Maia 

retrata essas condições ao ressaltar o resultado 

da ferrenha violência que a saúde de Erasmo 

Wagner é submetida: “Já teve tétano. Já teve 

tuberculose. Já foi mordido por rato e bicado por 

urubu. Conhece a peste, o espanto e o horror; por 

isso é ideal para a profissão que exerce” (MAIA, 

2009b, p. 56). Por tantas privações e violências, 

a desesperança anestesia o dilaceramento da 

humanidade de Erasmo Wagner.

Devido essa desesperança mantida pelo sis-

tema, Erasmo Wagner se importa no começo da 

greve, na situação dele e de seus colegas cata-

dores, mas esse pensamento logo é cooptado 

pela falta de possibilidade de uma melhora de 

vida. Condicionado a esperar pouco ou quase 

nada da vida, evita criar expectativas, e, ao longo 

dos dias que a greve vigora, percebe que haverá 

mais trabalho e nenhuma vitória:

Erasmo Wagner remói em silêncio o quão im-
portante é seu trabalho. Importante para man-
ter a ordem, a segurança, a saúde. Importante 
para os ratos e urubus. Importante para quem o 
despreza por cheirar azedo. Além de profissão 
de risco, é mão de obra imprescindível. O que 
pedem é salário mais justo, um reajuste digno 
do adicional de insalubridade. Nos últimos 
meses, muitos trabalhadores afastaram-se 
do trabalho devido a acidentes. Acidentes 
nunca reportados em lugar algum. Gostam de 
narrar tiros e mortes por bandidos. Grandes 
fatalidades. Catástrofes. Escândalos. Mas o 
trabalho que sujeito que vive do lixo, que está 
tão próximo dele, não soa importante. Seus 
acidentes não importam (MAIA, 2009a, p. 80).

Então, a descrença com a mudança social 

surge como lugar comum para esses homens: a 

falta de horizonte e a conformação ao status quo, 

pois não há salvação desse mundo, somente a 

convivência cotidiana com o lixo que catam. Assim 

como os outros personagens, Erasmo Wagner 

começa a se tornar aquilo com que trabalha:

Sua vida não é um lixo. Sua vida é muito lixo. 
Seu olfato está impregnado com o aroma 
do podre. Seu cheiro é azedo; suas unhas, 

imundas; e sua barba crespa e falhada é suja. 
Ninguém gosta muito de Erasmo Wagner. 
Dão meia-volta quando está trabalhando e 
ele prefere assim. Prefere os urubus, os ratos 
e a imundície, porque isso ele conhece. Isso o 
sustenta. As pessoas em geral lhe dão náusea 
e vontade de vomitar (MAIA, 2009b, p. 56).

Por carregar o chorume que maneja, sua vida 

está carregada de imundície, no plano metafórico 

e real, pois já nesse momento prefere viver com 

os animais que vivem da sujidade. A sujeira lhe 

acomete de tal forma que altera seu gosto, seu 

olfato, em uma maneira de adaptação ao meio 

que é submetido e, por viver assim, não tem 

perspectiva alguma, nem na melhoria de condi-

ções laborais ou até mesmo ter uma família, pois 

Como uma besta, Erasmo Wagner é estéril, e 
assim como uma besta, sua existência consiste 
em carregar fardos. Erasmo Wagner nunca 
deixará herdeiros. Não se perpetuará. Ele se 
findará em si e sente uma agradável alegria de 
não deixar nenhum rastro (MAIA, 2009b, p. 69). 

Ao ser reduzido ao nada, a subalternidade 

surge também como um processo de redução 

do homem ao nada. Esse processo para os per-

sonagens da saga dos brutos advém pelo fato de 

viverem de constante privação de humanidade.

Privados do mínimo de condições adequadas, 

ao transformarem seus corpos em máquinas, 

como no caso de Alandelon, o qual tem um que 

“está talhado e rígido, assim como seu cérebro 

sempre foi: embrutecido” (MAIA, 2009b, p. 61), os 

impactos do trabalho vão para além das horas de 

labuta. Irmão de Erasmo Wagner, Alandelon passa 

a maior parte de seu tempo quebrando asfaltos, 

usando de uma maquinaria pesada, a qual faz 

seu corpo vibrar por horas e, por estar exposto a 

tal função, sua audição também começa a ficar 

severamente prejudicada:

O corpo vibra durante algum tempo. Os mús-
culos estão sempre tensos e ele se torna in-
sensível, podendo ser espetado, perfurado, 
sem se dar conta. Uma corrente elétrica de alta 
tensão percorre suas veias, músculos e ossos. 
Quando termina, tudo é silêncio. Permanece 
surdo durante horas, por isso sempre fala muito 
alto. Precisa encontrar outro trabalho antes de 
ficar surdo pra sempre, mas se todos pensarem 
assim, quem quebrará os asfaltos? Ninguém 
sabe, mas ele sim: trabalhos como esse fazem 
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com que você vá direto pro céu. Nem o diabo 
aguentaria tanta provação. É um trabalho em 
que se aposentam cedo. Sequelados em sua 
maioria (MAIA, 2009b, p. 61).

Por começar perder a sua audição, sua manei-

ra de comunicação também fica afetada, de tal 

forma que o mundo a sua volta se torna silêncio, 

alheio ao que acontece, estafado pelo trabalho, 

e por isso começa ter dificuldade de conversar 

com seu irmão e primo. Essa alteração em sua 

audição, advinda da função laboral, é mais uma 

forma de deformar sua humanidade, pois “o corpo 

humano se distingue pela capacidade de fazer 

algo daquilo que os faz, e nesse sentido tem por 

paradigma aquela outra marca da nossa huma-

nidade, a linguagem, dádiva que leva sempre ao 

imprevisível” (EAGLETON, 2011, p. 63).

Tal processo cambia para a aproximação des-

ses homens aos animais, os quais se alimentam 

dos detritos e sujeiras. Assim como o trabalho, 

a tarefa exercida por esses homens é o trabalho 

que nenhum outro quer fazer; tais trabalhos, 

dentro da perspectiva capitalista, são tarefas da 

casta mais baixa e de nenhum prestígio ou direi-

to. Edgar Wilson, ao viver nos limites da miséria, 

assemelha-se ao cão, que passa a vida toda no 

limite de seus instintos mais animais:

Cão de rinha é um cão que não teve esco-
lha. Ele aprendeu desde pequeno o que o 
seu dono ensinou. Podem ser reconhecidos 
pelas orelhas curtas ou amputadas e pelas 
cicatrizes, pontos e lacerações. Não tiveram 
escolhas. Exatamente como Edgar Wilson, que 
foi adestrado desde muito pequeno, matando 
coelhos e rãs (MAIA, 2009a, p. 44).

Brutalizado desde sua infância, Edgar Wilson 

é condicionado pela perversidade que lhe é 

imposta. Por esse motivo, vive a partir do dilace-

ramento agressivo ao abater animais e pessoas, e 

quando o faz, só se importa com o que há dentro 

e com o quanto de lucro poderá tirar das vísceras 

desses seres. Nesses momentos de evisceração, 

os personagens mostram sua forma de ver o 

humano, colocando-os no mesmo patamar de 

animais, pois animalizar o humano é a condição 

de sobreviver nessa atmosfera férrica. Tais pas-

sagens violentas na obra de Maia são descritas 

em detalhes que produzem um efeito imagético 

impactante ao leitor, enquanto suas personagens 

matam e tiram as vísceras como uma atividade 

normal, cotidiana. Em um dia que pede ajuda 

a Pedro, irmão de Gerson, no frigorífero, Edgar 

Wilson presencia uma felação entre o rapaz e 

um porco morto, e durante tal momento, geme 

o nome da noiva do abatedor:

Desliga o telefone e toma um gole de café com 
um pedaço de pão dormido. Mastiga por alguns 
segundos e retorna para a oficina, é assim 
que ele chama o matadouro improvisado nos 
fundos do mercadinho. No chão, o sangue do 
animal; no ar, um odor férrico. Contra o muro, 
Pedro encostado alivia-se no animal que ele 
chama de Rosemery entre gemidos prolon-
gados. Enquanto ele come o porco por trás, 
a cada golpe, escorre um líquido amarelado 
do peito rasgado.

— Rosemery — murmura Edgar Wilson.

Pedro suaviza as bombadas no porco e termina 
por vestir as calças.

— Rosemery? — Edgar Wilson insiste (MAIA, 
2009a, p. 19).

Durante esse momento, surge o ímpeto de 

matar Pedro como forma de punição à traição. 

Então, depois de matar o irmão de seu amigo, 

sem pensar nas consequências do ato, Edgar 

Wilson decide juntar os órgãos daquele com os 

dos porcos abatidos:

Curioso que só ele, Edgar Wilson rasga Pedro ao 
meio, remove seus órgãos e fica admirado pelo 
seu peso. Pedro vale tanto quanto a maioria dos 
porcos, e suas tripas, bucho, bofe, compensaria 
a perda do outro porco. Um sujeito que engana 
pelas aparências. Jamais seria alvo de suspeitas 
de estar tendo um caso com Rosemery, muito 
menos de estar carregando uma fortuna em 
tripas dentro da barriga. Edgar Wilson admira-
-se em ter subestimado Pedro algum dia. Ele 
moeria os restos mortais no triturador junto com 
os ossos da saca e venderia para a fabricação 
de ração para cães (MAIA, 2009a, p. 21).

Ao pensar nos porcos, Edgar Wilson sinaliza 

que esses animais foram a salvação dos homens: 

“a coisa fedeu antes, não se lembra quando Cristo 

teve problemas com um sujeito endemoniado 

e mandou que os demônios entrassem dentro 

dos porcos?” (MAIA, 2009a, p. 30). Entretanto, 

mesmo que pense dessa forma, o abatedor não 

vê a humanidade de Pedro quando o eviscera 
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por vingança. Apesar de uma longa tradição 

bíblica sacrificial que o porco carrega, tal signo 

é subvertido na obra de Maia, pois os homens 

não são mortos como sacrifício, como um rito 

do humano para o divino, mas sim um momento 

de violência por si só. A alegoria bíblica pode ser 

entendida também quando pensamos que esses 

homens subalternos são sacrificados na danação 

da bestialidade, prontos para serem digeridos 

ferozmente pela violência que os acerca.

Ao viver de tripas e detritos animais, tão mer-

gulhado em uma rotina violenta, Edgar Wilson 

apenas pensa em como reverter o problema do 

lucro que perdera no carregamento de porcos. 

Por assemelhar Pedro ao porco, pelos motivos 

que elenca, o animaliza. Esse corpo associado às 

entranhas animais, vislumbra o que Terry Eagleton 

(2011 p. 61) diz sobre essa nova tendência literária 

de evidenciar o desentranhar da vida natural: 

“membros mutilados, troncos arqueados, corpos 

engalanados ou encarcerados, disciplinados ou 

ávidos: esse fenômeno se alastra nas livrarias, e 

vale a pena nos perguntarmos por quê”.

Como evidenciamos anteriormente, a iconici-

dade do rito sacrificial da morte é profana, pois a 

autora reitera uma vida longe da humanidade e 

perto da animalidade, cria a atmosfera precisa de 

um lugar longe de empatia. Aqui temos o dilacerar 

dos corpos e não um sacrifício, mas sim um ato 

de vingança, de reduzir o corpo ao nada. Por esse 

motivo, a única tonalidade que Edgar Wilson con-

segue compreender é o da agressividade. Apesar 

de ter tentado fugir desse mundo de infernal, o qual 

aparece de maneira sombria, em que era negado 

o sol, a luz, a dignidade, em Carvão animal, prome-

tendo a si mesmo que iria abater porcos “e nunca 

mais perder o céu de vista” (MAIA, 2011, p. 85), ele 

não consegue fugir das malhas da subalternidade, 

mesmo tendo o “céu à vista”.

À deriva de um mundo violento, Maia plasma 

um microcosmo desses trabalhadores através de 

uma narrativa, a qual contém procedimentos ima-

géticos que criam uma escrita capaz de emular 

a ferocidade e a bestialidade. Para isso, a autora 

leva os leitores para o limiar do humano e do ani-

malesco, em que os homens brutos vivem nesse 

umbral em uma luta pela sobrevivência. Enfrentar 

esse universo violento é uma forma de reduzir o 

homem à brutalidade que podem exercer.

Esses dois brutamontes, que pouco falam 
e pouco sentem, convertem-se em refugos 
humanos que esperam muito pouco da vida. 
Quanto ao ambiente do frigorífero, torna-se 
bastante explícita a simbologia do porco en-
quanto animal que vive na sujeira e nunca 
olha para cima. E é justamente na construção 
dessa alteridade animal que surge um terrível 
paralelismo identitário. Afinal, como os porcos, 
os dois personagens vivem no lixo e numa área 
onde as táticas de amnésia social são presen-
tificadas através do não reconhecimento dos 
valores daqueles que transitam na periferia 
(BARBARENA, 2016, p. 460-461).

A ordem social representada nessas periferias 

na saga dos brutos subsidia a banalização da 

redução da vida a nada, com isso, toda e qual-

quer vida dessas pessoas é desvalorizada. De tal 

forma que, ao perderem a humanidade, graças às 

violências vivenciadas, os laços de empatia, de 

amor ou de civilidade são obliterados pela forte 

carga de evisceração da vida nua. A biopolítica 

surge nesse mundo como

Uma linha em movimento que se desloca para 
zonas sempre mais amplas da vida social, nas 
quais o soberano entra em simbiose cada vez 
mais íntima não só com o jurista, mas também 
com o médico, como o cientista, com o perito, 
com o sacerdote (AGAMBEN, 2002 p. 128). 

Os personagens de Maia, ao ficarem à margem 

de qualquer processo civilizatório e ordem, são 

colocados de maneira arbitrária para um mundo 

em que a vida nua e social se intercambia, em 

que qualquer erro ou ação fora de ordem é paga 

com a morte. Esse modo de perceber a vida é 

visto em diversas passagens da obra, mas em 

especial quando Gerson convida Edgar Wilson 

para remover o rim doado a sua irmã, pois o que 

lhe restou não funciona mais:

— Mas tua irmã é mesmo uma porca, hein, 
Gerson?

Jogam Marinéia na banheira e a despem.

— Aqui, Edgar, a cicatriz. É só a gente cortar 
em cima.

— Melhor cortar um pouco mais afastado, pra 
não atingir o órgão, completa Edgar. Gerson 
abre a mochila e não encontra a faca.
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— Mas como tu foi esquecer?

— Eu saí apressado.

Gerson vai até a cozinha e volta com algumas 
coisas que talvez possam ajudar. Um

abridor de latas, um cortador de legumes, 
colheres e algumas faquinhas sem serra.

— Você prefere que eu use o abridor de latas 
ou essa colher?

— Sei lá, Edgar.

— Cristo! Não se pode abrir alguém com uma 
colher, Gerson.

— Ah, não? Aposto que o Braddock abriria — 
resmungando.

— Então por que você não chama ele?

Gerson decide descer e pedir ajuda ao porteiro, 
que talvez já tenha retornado.

— Se eu tenho um canivete, meu filho?

— É, sim senhor (MAIA, 2009a, p. 25).

Quando emulam uma retirada de órgãos da 

irmã de Gerson da mesma forma que Edgar tira 

os miúdos dos porcos que abate diariamente, 

esse distanciamento é provocado pela extrema 

violência que estão acostumados a exercer no 

intuito de sobreviver. Para Gerson, tal ato é uma 

forma de justiça e remediar seu problema de 

saúde, pois é a única forma possível de resgatar 

sua saúde debilitada. As peripécias descritas 

pela autora acontecem de maneira rápida, em 

um diálogo entre os dois amigos de como abater 

mais um porco para sobreviver.

Para construir esse universo visceral, a autora 

cria uma trindade entre a violência, a sujeira e a 

morte. Cada ponto da trindade é um rito de pas-

sagem para então os personagens chegarem à 

subalternidade completa. Tal forma de construir 

essa realidade suja e cheia de vísceras é permi-

tida por um estado de exceção normalizado às 

periferias capitalistas. Essa força de instaurar a 

subalternidade por meio do trabalho é, consoante 

a Spivak, uma forma de dominação total pelo 

capitalismo, ou “a mecânica do poder como tal” 

(SPIVAK, 2010, p. 42). Dessa forma, os espaços 

vivem à margem de qualquer forma jurídica de 

administração, com o intuito de criar esse efeito 

constante de brutalidade da vida nua:

Quer dizer, não ouviram nada sobre alguém 
morto em alguma esquina, um roubo segui-

do de morte ou coisa assim. É que por esses 
lados a polícia só aparece quando alguém de 
fato está morto. Só vêm mesmo para fazer a 
ocorrência, tomam um café enquanto espe-
ram o rabecão e depois vão embora. Aqui, 
dificilmente se salva uma vida. longe. Ninguém 
sabe direito onde fica. Se perdem no caminho. 
É o que dizem para justificar a demora. Por 
isso cada cidadão tem seu facão, amolado ou 
não. A polícia só chega mesmo para fazer a 
ocorrência dos fatos perante os mortos. É bem 
mais simples lidar com eles, os mortos. Fazem 
a ocorrência, abrem uma investigação e depois 
vão para casa jantar. Aqui também se janta. Ao 
menos por aqui, a morte não tira a fome de 
ninguém. Aprende-se a lidar com ela desde 
cedo. Aqui os bueiros não têm tampas, ficam 
expostos e tragam o primeiro descuidado. Ao 
menos aqui funciona assim (MAIA, 2009a, p. 45)

Considerações finais

O processo de embrutecimento experienciado 

pelos personagens na obra de Maia é sustentado 

pela subalternidade. Dentro dessa perspectiva da 

vida bruta, há um amoldamento desses homens 

com o mundo eviscerado que vivem, violento e 

sem espaço para salvação. A literatura, como 

ferramenta de nacionalidade, é um dos lugares 

de representação dos nossos heróis e anti-heróis 

nacionais, nos diversos períodos da literatura 

brasileira, essa temática que é mais latente no 

romantismo e no modernismo, dentro do contexto 

da pós-modernidade, dentro da pluralidade de 

vozes, em que existe um espaço para revelar os 

indivíduos marginalizados do país. A obra de Maia 

deflagra a existência catastrófica de seres infe-

riorizados por diversos tipos de violência. Os atos 

aniquiladores, os quais colocam as bestialidades 

que cometem ou são acometidos por sujeitos 

subalternos, são processos de transformação do 

humano em corpos mutilados ou animalizados, 

transformando o humano em dejeto.

A travessia desses personagens surge, na 

verdade, como uma trajetória de deformação 

humana. Essa deformação parte do trabalho que 

fazem, de abater porcos (ou humanos), de viver 

de fuligem das cinzas, de processar o lixo diário. 

Tais atividades são responsáveis por impactar 

negativamente a forma que esses sujeitos so-

brevivem nessa atmosfera férrica ou de restos. 

Para além da territorialidade, os personagens de 
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Maia carregam o fardo de traumas e destruição, 

em que às vezes são vítimas, às vezes algozes. 

Esses brutos são animalizados e animalizam o 

humano, pois foi a única forma que encontraram 

para sobreviver na sociedade perversa habitada 

por Edgar Wilson, Erasmo Wagner, Ernesto Wes-

ley, entre tantos outros.

Os homens brutos de Maia são moldados 

a partir da exigência de seus trabalhos, sem 

os mínimos direitos sanitários ou trabalhistas. 

Nessa forma, esses trabalhadores passam por 

um processo de deterioração da humanidade, 

que não fica apenas em questões mentais ou 

sociais, mas são concretizados no funcionamento 

orgânico desses homens, como Erasmo Wagner 

que não sente, pois faz o trabalho que ninguém 

quer fazer, ou pode fazer, que enfrenta a força 

destruidora do fogo sem sentir esse queimando 

sua pele, apenas para atender à exigência de sua 

profissão. Dessa forma, é imprescindível a postura 

narrativa de Maia em não julgar como esses ho-

mens ganham a vida, pois ela os representa no 

sentido metafórico, para assim, então, criarmos 

uma ponte entre o leitor e o morador desse mun-

do permeado pela violência e subalternidade.
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