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Resumo: A narrativa literaria brasileira tem apresentado, especialmente nas
ultimas trés decadas, discursos que dialogam com no¢des do amplo movimento
de epistemologias decoloniais da Ameérica Latina, principalmente no que tange
a (re/des)construcao de estéticas orientadas pela hegemonia cultural europeia
e a subversao da nocao de experiéncia concebida pela modernidade (GOMEZ;
MIGNOLO, 2012). Esses pressupostos guiam o presente estudo, que se dedica
a leitura dos romances Becos da memoria (2006), de Conceigao Evaristo, e Com
armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra. Da perspectiva das protagonistas,
mulheres que se enunciam a partir das subjetividades fronteiricas e se compdem
pela vivéncia e saberes locais, emanam dessas narrativas vozes que, impregnadas
pela experiéncia da violéncia da exclusao e do exilio, esse entendido conforme as
ressignificacdes de Said (2003), reinventam as proprias identidades com base na
nocao de coletividade, confrontando, por essa via, as estruturas hegemonicas e
centralizadoras das politicas globalizantes. Alem de constituirem severas criticas
as retoricas excludentes da modernidade, quando problematizam a relacao eu/
outro e o lugar de fala reservado ao homem e branco, esses romances evocam as
origens e a ancestralidade, questionando a cadeia de processos que estabelece
os lugares de poder cultural e suas forjadas hierarquias.

Palavras-chave: Violéncia. Exilio. Decolonialidade. Conceicao Evaristo. Carola
Saavedra.

Abstract: The Brazilian literary narrative has presented, especially in the last
three decades, discourses that dialogue with notions of the wide movement
of Latin American decolonial epistemologies, mainly in regard to the (re/de)
construction of aesthetics oriented by the European cultural hegemony and the
subversion of the notion of experience conceived by Modernity. These assump-
tions guide the present study, which is dedicated to the reading of the novels
Becos da Memcoria (2006), by Conceicao Evaristo, and Com armas sonolentas
(2018), by Carola Saavedra. From the perspective of the protagonists, women who
enunciate themselves from the borderline subjectivities and are composed by
the experience and local knowledge, emanate from these narratives voices that,
impregnated by the experience of violence and exile, thus understood according
to the resignifications of Said (2003), reinvent their own identities based on the
notion of collectivity, thus confronting the hegemonic and centralizing structures
of globalizing policies. In addition to being severe criticisms of the exclusionary
rhetoric of Modernity, when they problematize the |/other relationship and the
place of speech reserved for the white man, these novels evoke the origins and
ancestry, questioning the chain of processes that establishes the places of cul-
tural power and their forged hierarchies.

Keywords: Violence. Exile. Decoloniality. Conceigdo Evaristo. Carola Saavedra.
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Introducao

A palavra exilio imediatamente remete a plu-
ralidade de sentidos consagrados pela tradicao
grega e pela doutrina crista. Desde seu sentido
de expulsao territorial interpretado como punicao,
como na narrativa de Adao e Eva ou ho mito de
Teseu, até a acepcao romantica de marginali-
dade, que se vé com os poetas malditos, cujo
isolamento tinha como horizonte a solidao ne-
cessaria para o despertar da inspiragao, sufocada
pelo racionalismo da sociedade iluminista, varias
e distintas significacdes tém sido atribuidas ao
termo ao longo da historia, seja com fins morais,
politicos ou religiosos.

E verdade que o signo do exilio sempre es-
tampou, nas suas multiplas conotacgées culturais
e politicas, alguma das faces cruéis da natureza
humana. Mas, a partir do século XX, com os
estagios de violéncia produzidos pelo regime
capitalista, endossados pelas forcas do Estado,
o termo adquire novos significados, os quais hao
podem ser objeto de reflexdao senao a partir das
alteridades formadas pelo enorme numero de
desterrados, aprisionados e marginalizados. De
acordo com Edward Said (2003, p. 47) “a diferenca
entre os exilados de outrora e os de nosso tempo
é de escala: nossa época, com a guerra moderna,
o imperialismo e as ambi¢des quase teoldgicas
dos governantes totalitarios, €, com efeito, a era
do refugiado, da pessoa deslocada”. Com base
nesse sentido, o exilio deve ser entendido como
um dos frutos da violéncia estabelecida pelas
politicas da Modernidade.

Entenda-se, aqui, por Modernidade, o projeto
politico e epistémico desenvolvido a partir da Eu-
ropa que, por meio de suas narrativas, despreza,
exclui ou condena o que lhe é estranho, subal-
ternizando saberes e experiéncias que escapam
a logica eurocéntrica. Conforme Walter Mignolo
(2017, p. 13), a colonialidade € um dos modos
de supressao do outro, cujo processo consiste
em um “complexo de relagcdes que se esconde
detras da retdrica da modernidade (o relato da
salvagao, progresso e felicidade)". As narrativas da
modernidade, portanto, servem como justificativa
para a violéncia exercida sobre povos e culturas

que se situam fora do grande eixo de poder, esse
formulado pelos paises imperialistas.

Dentre as formas sutis de coercao e de vio-
léncia que sustentam as relagcdes de dominacao
e exploracao, talvez seja a condi¢ao do exilado
que se situa em sua propria terra a mais doloro-
sa. Convém tambem considerar, como aponta
Mignolo (2008, p. 289), que, de acordo com os
padroes da modernidade, “ser branco, heteros-
sexual e do sexo masculino sao as principais
caracteristicas de uma politica de identidade
que denota identidades tanto similares quanto
opostas como essencialistas e fundamentalistas”.

E, se o exilio, para Edward Said (2003, p. 46), “é
uma fratura incuravel entre um ser humano e um
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar", como
se constitui a experiéncia do exilio e a formulagao
de identidades de quem cotidianamente sofre o
desterro de habitar a propria terra? A partir dessa
indagacao, a luz das epistemologias decoloniais,
por meio dos signos da violéncia e da exclusao,
objetiva-se observar as principais estratégias
narrativas que configuram as identidades, seus
limites e suas potencialidades e aproximam as
narrativas Becos da memoria (2006), de Conceicao
Evaristo, e Com armas sonolentas (2018).

1 Narrativa e decolonialidade

A aproximacao das epistemologias decolo-
niais a producao literaria latino-americana tem
sido, ainda que de forma bastante timida, um
pertinente estatuto para a densa elaboracao das
contradicdes do passado e de suas formas de
persisténcia na atualidade. Tendo em vista a longa
historia de proclamacao do ideal europeu no Brasil,
tedrico-critico e artistico, que gerou as tensdes
existentes entre o0 modernismo das vanguardas
artisticas e a precaria modernizacao socioeconé-
mica, pode-se observar na produc¢ao literaria das
duas ultimas décadas um amplo movimento de
problematizacao do passado e suas violéncias,
configurando-se como forma de enfrentamento
e resposta as contradicdes sociais, politicas e cul-
turais decorrentes dos modelos da Modernidade.

Além de severa critica a retérica das narrativas
que celebram a histéria como unica e verdadeira,
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trazendo, portanto, ao centro do debate as formas
e os atores da construcao do discurso, os estudos
decoloniais contribuem com os estudos literarios
quando problematizam a relagao eu/outro e seus
modos de produgao, processo que estabelece
os lugares de poder e suas hierarquias:

Ameérica se constituyd como el primer espa-
cio/tiempo de un nuevo patron de poder de
vocacion mundial y, de ese modo y por eso,
como la primera identidad de la modernidad.
Dos procesos historicos convergieron y se
asociaron en la produccion de dicho espacio/
tiempo y se establecieron como los dos ejes
fundamentales del nuevo patron de poder. De
una parte, la codificacion de las diferencias
entre conquistadores y conquistados en la
idea de raza, es decir, una supuesta diferente
estructura biologica que ubicaba a los unos
en situacién natural de inferioridad respecto
de los otros. Esa idea fue asumida por los
conquistadores como el principal elemento
constitutivo, fundante, de las relaciones de
dominacion que la conquista imponia. Sobre
esa base, en consecuencia, fue clasificada la
poblacion de Ameérica, y del mundo despues,
en dicho nuevo patron de poder. De otra parte,
la articulacion de todas las formas historicas
de control del trabajo, de sus recursos y de sus
productos, en torno del capital y del mercado
mundial (QUIJANO, 2000, p. 246).

A partir da observacao dessa escala de ma-
trizes que sustenta a colonialidade do poder e
do saber, Anibal Quijano (2005) compreende os
processos de decolonialidade como as produ-
coes culturais dos sobreviventes do massacre
promovido por forcas dominantes, os quais foram
submetidos a uma repressao material e subje-
tiva. Essa submissao se manifesta, em muitos
casos, pelo esquecimento do passado colonial
e pela ignorancia dos efeitos de sua projecao
no presente. A decolonialidade, entao, pode ser
entendida como uma proposta de alteridade
que surge a partir das relagcdes de poder que
tendem a subalternizar o saber e vida social de
determinados grupos:

A decolonialidade ndo consiste em um novo
universal que se apresenta como o verdadeiro,
superando todos os previamente existentes;
trata-se antes de outra opgao. Apresentando-
se como uma opc¢ao, o decolonial abre um
novo modo de pensar que se desvincula das
cronologias construidas pelas novas episte-
mes ou paradigmas (moderno, pés-moderno,
altermoderno, ciéncia newtoniana, teoria quan-
tica, teoria da relatividade etc.). Nao é que as

epistemes e os paradigmas estejam alheios
ao pensamento decolonial. Nao poderiam
sé-lo; mas deixaram de ser a referéncia da
legitimidade epistémica (MIGNOLO, 2017, p. 15).

Nesse sentido, as identidades locais confron-
tam-se com o desenvolvimento do capitalismo
global e suas formas de determinacao do ser a
partir das exterioridades. Ao tratar sobre o0 movi-
mento decolonial e seu confronto com a logica da
Modernidade, a sociologa Adélia Miglievich-Ri-
beiro chama a atencao para os resultados obtidos
pelas operagdes de fabricagao e reprodugao da
logica moderna:

Ainvencao do bindmio modernidade/tradicao,
que deu ao primeiro termo primazia e supe-
rioridade sobre o segundo, identificado como,
em muito, responsavel, pelo silenciamento de
pessoas, povos, culturas, por isso, também,
empobrecedor do conhecimento revelava a
logica dual da racionalidade moderna, redutora
da complexidade da modernidade (ndo sao
0s modernos apenas modernos nem sao 0s
tradicionais somente tradicionais). Fato € que,
historicamente, as classificagdes estigmatizan-
tes produziram uma modernidade totalitaria
que resultou nos genocidios e epistemicidios,
em mortificagdes e tragédias que compdem a
historia dos homens e das mulheres, nao como
um efeito perverso dos ideais iluministas, mas
como sua face sombria e indelével: a recusa do
estatuto humano aqueles que ndo alcangavam
seus rigidos e abstratos padrées, os nao-iguais
(MIGLIEVICH-RIBEIRO, 2017, p. 7).

As tragicas experiéncias do século XX reivindi-
cam olhares atentos, visto que, sendo impossivel
minimizar ou comparar o sofrimento humano, as
barbaries vividas por judeus, negros, ciganos,
indios, homossexuais, colonizados e imigrantes
continuam a existir sob diversas formas e em
todas as partes do mundo. O odio racial e as
vontades de exterminio sao externalizados pela
sociedade contemporanea por meio de mas-
sacres locais, fisicos e simbolicos, identitarios e
culturais, violéncia que € legitimada pelos bracos
do Estado. Ao tratar das vicissitudes da historia
europeia com a emergéncia dos totalitarismos,
Edgar Morin, insistindo na ideia de que “€ preciso
evitar se fechar num pensamento binario” (MORIN,
2009, p. 103), atenta para o perigo de hierarqui-
zacao dos sentidos produzidos pela violéncia:
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Atraveés das lembrancas das vitimas do nazis-
mo, mas também através das lembrancas da
escravidao das populacdes africanas depor-
tadas e das da opressao colonial, o que vem a
tona a nossa consciéncia € a barbarie de uma
Europa Ocidental, que se manifestou pela es-
cravidao e pela sujeicao dos povos colonizados.
[..] Seinsistirmos demais em Auschwitz apenas,
correremos o risco de minimizar insidiosamente
o gulag e de nos calarmos diante das outras
barbaries (MORIN, 2009, p. 103, grifo do autor).

No Brasil, uma das estratégias de prolonga-
mento e de reafirmacao das politicas de manuten-
cao da subalternidade é realizada incisivamente
pela midia televisiva, sobretudo por meio dos
inumeros telejornais em TV aberta que com-
pdem a programacgao de um dia. Logo apos as
noticias que retratam a violéncia generalizada,
focalizando, de preferéncia, quadros barbaros
de assassinatos, anuncia-se o sucesso da bolsa
de valores ou 0s avancos da economia. Nao por
acaso, o noticiario, justapondo e separando em
blocos tais noticias, traca, simbolicamente, a linha
que divide uma mesma realidade, realizando o
apagamento de suas contradi¢des e garantindo
sua continuidade. Ainda, por essa via, apagam-
-S€ as causas e 0S responsaveis por promover a
miséria, o racismo, a exclusao e os feminicidios
que assolam de maneira profunda e ininterrupta
a vida das comunidades.

Nesse sentido, Slajov Zizek (2014, p. 24), quan-
do trata das relacoes entre a violéncia objetiva e
avioléncia ideologica, bem observa que “opor-se
a todas as formas de violéncia [..] parece ser a
maior preocupacao da atitude liberal tolerante
que predomina atualmente." De acordo com o
autor, a estratégia de quem comanda o movi-
mento especulativo do capital para ocultacao do
motivo real da violéncia € justamente a exposicao
sistémica a violéncia, cuja objetivacao discursiva
termina por subjetivar os atores desse processo:

Nao haveria algo de suspeito, até mesmo sinto-
matico, nesse foco sobre a violéncia subjetiva,
a violéncia dos agentes sociais, individuos
maléficos, aparelhos repressivos disciplinados,
das multidées fanaticas? Nao haveria aqui uma
tentativa desesperada de desviar as atencdes
do verdadeiro lugar do problema, uma tentativa
que, ao obliterar a percepcao de outras formas
de violéncia, se torne assim parte ativa delas?
(ZIZEK, 2014, p. 24).

Expor e combater a violéncia torna-se, assim,
um instrumento de desvio da atencao sobre as
causas historicas da violéncia, cujas raizes en-
contram-se nas estruturas do sistema patriarcal,
que se fortalece sustentado pelo racismo e pelas
desigualdades de género. Mas se alguns setores
da sociedade trabalham para forjar o esqueci-
mento pela espetacularizagao da violéncia, outros
mobilizam, pela lembranga, a reflexao sobre suas
profundas raizes. O surgimento de uma avalanche
de narrativas testemunhais significou, quando
nao um fenédmeno de reivindicacao de espaco
para outras falas, com o transbordamento de
vozes fartas de serem silenciadas, as possiveis
respostas aos lugares-comuns fabricados como
emblemas da modernidade, com suas operacoes
de apagamento e/ou reafirmacao de modelos.

Se, como constata Walter Benjamin (1994, p.
225), o discurso historico sempre esteve sob o con-
trole dos dominadores, produzindo bens culturais
padronizados que manifestam o triunfo do horror
e da barbarie, o discurso poético, a contrapelo,
tem reunido vozes que, enunciando de espagos
fronteiricos, amplificam o discurso de resisténcia,
sobretudo pela manifestacao das heterogéneas
subjetividades que se reunem pela experiéncia co-
mum da violéncia, desterro e exclusao. A figuragao
das identidades na literatura brasileira contempo-
ranea das ultimas décadas, quando problematiza
0 passado, desvelando suas estruturas e monu-
mentos, instaura um reordenamento ideologico
que desestabiliza as matrizes engendradas desde
as antigas significagdes da colonialidade, durante
muito tempo gravadas nos imaginarios locais.

2 O desterro de ser: Becos da memoria e
Com armas sonolentas

Apesar da normatizacao cultural que rege o
contexto editorial brasileiro em pleno século XX,
ainda centralizado geograficamente, hegemo-
nicamente masculino e de escritores brancos,
varias escritoras, nao sem muitos esforcos, tém
despontado no cenario literario com tematicas
que problematizam o passado e suas formas de
prolongamento no presente. Dentre outras, Con-
ceicao Evaristo e Carola Saavedra tém sido vozes
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que movimentam e pdéem em causa nao so o
contexto politico e social brasileiro, mas tambéem
as determinagdes do espaco literario, que tem sido
reservado ao homem, ao branco, ao heterossexual.

A literatura brasileira tem espelhado as estru-
turas de uma sociedade que, conforme padroes
binarios, exclui e condena ao silenciamento a
heterogeneidade que lhe é constituinte. E o que
se vé em pesquisa realizada por Regina Dalcas-
tagné (2011) sobre a personagem do romance
brasileiro contemporaneo:

Se negros e pobres apareciam pouco como
personagens, como produtores literarios eles
sao quase inexistentes. A partir dessas au-
séncias, foram-se constatando outras, entre
as personagens mesmo - das criangas, dos
velhos, dos homossexuais, dos deficientes
fisicos e até das mulheres. Se eles estao pou-
co presentes no romance atual, sao ainda
mais reduzidas as suas chances de terem voz
ali dentro. Os lugares de fala no interior da
narrativa também sao monopolizados pelos
homens brancos, sem deficiéncias, adultos,
heterossexuais, urbanos, de classe média
(DALCASTAGNE, 2011, p. 15).

Em tempos de globalizacao e de fim das uto-
pias, com o aumento da intolerancia as diversi-
dades sociais, de géneros, de raga, de religiao,
em que se acirram, de forma mais explicita nas
ultimas décadas, as disputas em todos os niveis e
setores da sociedade, cabe destacar e reafirmar
aimportancia do lugar assumido por Conceicao
Evaristo na histéria da literatura brasileira. Aautora
publica, inicialmente, seis poemas no volume
13 da série Cadernos negros. Esse periodico,
iniciado em 1978, veiculou a cultura e a escrita
afro-brasileira e das periferias e serviu de base,
inclusive, para a instituicao da lei 10.639/11645,
que afirma a inclusao da tematica "Historia e
Cultura Afro-brasileira e Africana’ nos curriculos
das Redes de Ensino no Brasil.

Apesar de ter sido escrito nos anos de 1987 e
1988, Becos da memoria s6 vem a publico vinte
anos depois. O intervalo de tempo entre a escrita
e a publicacao dispensa maiores explicacoes
acerca das dificuldades enfrentadas pela escri-
tora e sobre como se produz a invisibilidade do
negro em nossa sociedade. Além disso, como
bem observa Simone Schmidt,

[...] o romance inicia deixando claro quem sao
0s sujeitos que pretende representar [..] es-
pecialmente num pais como o Brasil, onde
a questao da representacao se mostra ainda
tdo problematica. Dar corpo a memoria dos
moradores da favela, caminhando em sentido
contrario ao dos estereodtipos que se colam a
pele dos subalternos em nossa sociedade, €,
portanto, uma estratégia de grande impacto
politico e cultural’ (SCHMIDT, 2017, p. 185).

Aobra de Conceicao Evaristo inaugura um espa-
¢o de fala cuja estética demanda mais que a leitura
critica, mas posicionamentos histoéricos e politicos
dos leitores, pressupondo o desalojamento dos
lugares instituidos por determinadas narrativas
nacionais e, de maneira mais particular e direta a
postura do leitor, 0 questionamento se o lugar ocu-
pado por esse lhe € de fato proprio. Bem diferente
das representacdes do negro na literatura brasileira
de épocas anteriores, figuras que Conceicao Eva-
risto considera carregadas “de lamentos, magoa
e impoténcia’ (EVARISTO, 2010, p. 139), € que, hao
raras vezes, aparecem reunindo esforcos para se
igualarem ao branco, as personagens de Becos da
memodria, ao remontar, cada uma, a sua narrativa
pessoal, interrogam as raizes das arquiteturas sociais
e suas formas de violéncia e exclusao.

O leitor € chamado a vivenciar a experiéncia de
ser negro e a observar as determinacdes de um
mundo que € produzido para e pelos brancos.
Ao mesmo tempo em que reivindica direitos e
denuncia desigualdades, desbravando, assim,
também caminhos para outras escritoras, Concei-
cao Evaristo afirma a legitimidade do discurso do
movimento de negritude na literatura brasileira:

A literatura negra brasileira nao esta des-
vencilhada das pontuacdes ideologicas do
Movimento Negro. E embora durante quase
todo o processo de formacgao da literatura
brasileira existissem vozes negras desejosas
em falar por si e de si, a expressividade negra
vai ganhar uma nova consciéncia politica sob
inspiracao do Movimento Negro, que volta
para a reafricanizacao, na década de 70. O
Movimento de Negritude, no Brasil, tardiamen-
te chegado, vem misturado aos discursos de
Lumunba, Black Panter, Luther King, Malcon X,
Angela Davis e das Guerras de Independéncia
das coldnias portuguesas. Esse discurso &
orientado por uma postura ideologica que
levara a uma producao literaria marcada por
uma fala enfatica, denunciadora da condicao
do negro no Brasil, mas igualmente valorati-
va, afirmativa do mundo e das coisas negras,
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fugindo do discurso produzido nas décadas
anteriores carregado de lamentos, magoa e
impoténcia (EVARISTO, 2010, p. 139).

Carola Saavedra, por sua vez, sob as multiplas
perspectivas de quatro mulheres, pbe em evidén-
cia, em Com armas sonolentas, o enfrentamento do
desejo e do preco de ser mulher numa sociedade
racista, classista e patriarcal. Apesar do periodo de
tempo que separa a publicacao das duas obras, €
possivel aproxima-las a partir de elementos que
compdem a configuracao narrativa e os modos de
abordagem de temas comuns aos dois romances,
cujas elaboracoes tém por base as experiéncias
davioléncia, das didsporas, com suas impositivas
formas de exilio, e da necesséria resisténcia no
trajeto de constituicao das identidades.

Do ponto de vista da macroestrutura, as duas
obras alinham-se pelo seu carater memorialis-
tico, com um modelo que, no que tange ao fio
condutor da fabula, aproxima-se do romance de
formacao. Desse diferem-se, entretanto, quan-
do a voz que reconstitui o trajeto de uma vida
sao interpostas muitas outras vozes, as quais,
subvertendo a unicidade e a perspectiva que
poderiam ocasionar um discurso totalizante,
e, assim, a causalidade e a linearidade narrati-
va, dispersam-se em distintas temporalidades,
realidades que sao conectadas pela reiteragao
dos signos da violéncia e do exilio, comuns as
experiéncias narradas.

Em Becos da memoria, a partir do olhar de Ma-
ria-Nova, o leitor toma conhecimento das historias
de vida dos moradores da favela as vésperas de
serem expulsos por uma construtora que almeja
o terreno. Por meio das experiéncias manifestas
em cada relato de vida, enquanto se desenrola
o tragico movimento que objetiva descartar as
pessoas daquele lugar, compde-se um quadro
do cotidiano da favela e, sobretudo, da historia de
perdas, de angustias, dos sonhos, dos desejos de
uma comunidade. O mosaico de relatos termina
por apontar, desfazendo qualquer hierarquia de
voz narrativa, a favela como protagonista, lugar
de destino para as varias geragdes de negros
que, em permanente errancia, sao marcados
pela exclusao e abandono:

Tio Totd ndo se conformava com o acontecido.
Deus do ceu, seria aquilo vida? Por que a gen-
te nao podia nascer, crescer, multiplicar-se e
morrer numa mesma terra, num mesmo lugar?
Se a gente sai por ai por este mundo de déu
em déu e nao volta, o que vale o respeito, a
fé toda quando se esta distante, no que para
tras ficou? Para que a crenga na volta ao lugar
onde se enterra o umbigo? [...] N&o, eu ja rodei,
ja vaguei por esse mundo velho... Ja comi e
bebi na poeira das estradas. Tenho marcas de
muita carga no lombo. Na roga, as vezes meu
pai contava historias e dizia sempre de uma dor
estranha, que nos dias de muito sol, apertava o
peito dele. Uma dor que era eterna como Deus
e como o sofrimento (EVARISTO, 2017, p. 18, 19).

Em diferentes tempos e circunstancias, remon-
tando-se a histéria do Brasil desde as senzalas as
precarias condi¢cdes dos barracos da favela, as
narrativas de cada personagem assemelham-se
e sobrepbem-se, reconstituindo a curiosa menina
Maria-Nova 0s cenarios e as sensacoes de uma lon-
ga e repetida historia de segregacao e desamparo:

[..] pois sabido é que Bondade vivia intensa-
mente cada historia que narrava, e Maria-Nova,
cada histéria que escutava. [..] Na ferida que
ela herdou da mae Joana, de Maria-Velha,
de Tio Totd, do louco Luisao da Serra, da avo
mansa, que tinha todo o lado direito do corpo
esquecido, do bisavd que tinha visto os sinhds
venderem Ayaba, a rainha. [..] Entretanto o que
doia mesmo em Maria-Nova era ver que tudo
se repetia, um pouco diferente, mas, no fundo,
amiséria eraamesma" (EVARISTO, 2017, p. 63).

Amaneira do antigo contador de histérias, inten-
sifica-se o valor do relato testemunhal e “a medida
que Maria-Nova crescia, ela ia intuindo, ia lendo as
historias nos olhos [..]. Ela precisava ouvir o outro
para entender” (EVARISTO, 2017, p. 53). Embora
uma personagem conte a historia de outra, € pela
voz direta de quem as viveu que as experiéncias
chegam a atenta jovem ouvinte, como se observa
pela fala que intercala a voz do narrador na historia
de Negro-Alirio, onde se entrevé as imagens de
um pais manobrado por coronéis e capangas:

Lembra, pai, como era tudo antes? Cada qual
miseravelmente no seu canto de terra, cada qual
retendo a sua sabedoria, cada qual sedimentan-
do a sua ignorancia, a sua pobreza, cada qual
mais fraco e temendo o coronel Jovelino. E o
coronel Jovelino falando grosso, seus capangas
imitando a voz do patrao e mandando na gente
como se donos fossem. Sabiamos que alguma
coisa estava errada, que era preciso mudar. Ou
a gente ou eles (EVARISTO, 2017, p. 55).
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A figuragao do espago na narrativa redimen-
siona-se e amplia os significados da favela pelos
desdobramentos das memorias que projetam
o constante deslocar-se de um lugar a outro. O
nao pertencimento experimentado no passado,
pelas inumeras expulsodes da terra, pela erran-
cia que compode as historias de Maria-Velha, Tio
Toto, Luisao da Serra, Negro-Alirio, Mae Joana, e
0 nao pertencimento engendrado no presente,
agora vivido pela jovem Maria-Nova as vésperas
da demolicao da favela, figuram a diaspora de
uma comunidade: “cada qual tomava a vida do
outro, que nao era tao do outro, e sim tambem
sua" (EVARISTO, 2017, p. 92).

De forma semelhante, em Com armas sono-
lentas, as vozes sao distribuidas de modo que,
pela conexao e complementaridade entre as
figuras das quatro mulheres, Anna, Maike, a Avo
e a personagem sem nome (nordestina que
migra para o Rio de Janeiro para trabalhar como
doméstica), enuncia-se um discurso que traduz
as experiéncias de deslocamento e exclusao. A
narrativa € motivada pela necessidade dessas
mulheres abandonarem a terra de origem: Anna,
com o sonho de ser atriz famosa, casa-se com
um diretor de cinema e parte do Brasil para a
Alemanha; Maike descobre que fora adotada por
um casal alemao, e, em busca das suas origens,
parte da Alemanha para o Brasil; a personagem
sem nome, devido a impossibilidade de ser sus-
tentada pela familia nordestina, ainda menina, é
enviada ao Rio de Janeiro para trabalhar numa
casa de familia de classe média. As referéncias
identitarias dessas mulheres vao ser encontradas
nos fragmentos da figura da Avo, uma indigena
brasileira, que, na forma de fantasma, ao longo
da narrativa dialoga com a filha domeéstica, nor-
destina, lendo para essa trechos dos escritos de
Sor Juana Inés de la Cruz, poetisa barroca, icone
latino-americano da luta das mulheres pelos
direitos a liberdade e ao conhecimento.

Os signos do exilio e da violéncia, em Com
armas sonolentas, entrecruzam-se pelo interca-
lar das narrativas, remontando a experiéncia de
quatro geragoes. As temporalidades e os espagos
distintos conectam-se, assim, a partir da vivéncia

das diasporas que lhes sao comuns: Maike, na
Alemanha, questiona a propria identidade sexual,
social e cultural, expressando a pressao que lhe
€ preestabelecida pelos pais e seus padroes so-
ciais: “ia estudar direito e assumir o escritorio dos
meus pais sem nem sequer pensar sobre o que
isso significava, [..] passava as noites assistindo
filmes de terror em busca de algo que me partisse
ao meio e me libertasse desse envoltorio”; Anna,
‘morando num pais estrangeiro, sem amigos,
sem familia, sem falar a lingua" (SAAVEDRA, 2018,
p. 56), vive a crise profissional e do casamento,
que culmina com uma gravidez indesejada e a
violenta pressao social que lhe retira o direito de
questionar o papel da maternidade: "Heiner se
enfureceu, pela primeira vez perdeu o ar blase
que o acompanhava, parecia outra pessoa, vocé
nao vai dar o meu filho, afinal, que tipo de pessoa
e vocé? Que tipo de pessoa ela era?" (SAAVEDRA,
2018, p. 55); e a personagem Avo, de origem indi-
gena, tivera que abandonar sua terra, “a avo que
nao sabia a propria idade e tinha nascido no meio
do mato, la na terra dela, terra de indios, e que,
se tivesse continuado no meio do mato, enten-
deria melhor as coisas que agora lhe chegavam
confusas" (SAAVEDRA, 2018, p. 133).

As historias pessoais de cada figura, devi-
do a fragmentacao da narrativa que apresenta
cada historia de vida em duas partes, “o lado de
dentro” e o “lado de fora", embora vividas em
épocas distintas, chegam ao leitor justapostas e
duplicadas. E dessa forma que se experimenta
as diversas faces da solidao da condicao do
exilio, o abandono, as violéncias sociais contra
a mulher e suas projegdes na constituicao das
identidades. Via memoria, 0 romance abre com
a narrativa de Anna e sua percepgao sobre o seu
passado, indiciando os desencontros e o desterro
que compdem sua historia:

Sempre lhe pareceu que havia uma dissonancia
entre o que desejava e o que realmente queria.
Como se todo desejo viesse encoberto por uma
espessa camada de autoengano, um inevitavel
mal-entendido. E satisfazer suas vontades ou
vé-las satisfeitas nada mais era do que o pre-
nuncio de uma queda, cada vez mais célere,
cada vez mais ingreme (SAAVEDRA, 2018, p. 13).
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O sentimento de nao pertencimento e a con-
dicao de deslocada sao também os motivos que
conduzem Maike a descoberta de que nao € filha
legitima do casal de alemaes: "havia algo em mim,
eu sempre tivera essa impressao, desde pequena,
que destoava daquele mundo” (SAAVEDRA, 2018,
p. 73). O distanciamento das convencoes sociais
impostas pela mae, com seu “aquele controle
insuportavel” (SAAVEDRA, 2018, p. 72) e a redes-
coberta do proprio corpo levam a personagem a
questionar e buscar a propria identidade:

[..] o que eu diria a Lupe e suas pulseiras e
colares, o que eu diria aos meus pais em seu
elegante escritorio de advogados, minha mae
com seu tailleur e seus sapatos de salto alto,
0 que eu diria a mim mesma e a tudo o que
eu era ou pensava que era, € a0 meu corpo
que agora se adaptara ao ritmo da caminhada
€ eu quase ja nao o sentia, as pernas se movi-
mentando em ritmo proéprio, [..] 0 meu corpo
era um organismo independente de mim e
uma forga nas pernas que eu jamais sentira,
continua e independente, meu espirito repousa
em algum outro lugar, alheio a tudo aquilo [...]
(SAAVEDRA, 2018, p. 126-127).

Alem da divisao da narrativa em duas partes, no
seu interior ha capitulos intitulados pelos nomes
de cada uma das personagens. Essa estrutura, a
primeira vista fragmentos independentes, possi-
bilita que o leitor realize os deslizamentos neces-
sarios a compreensao da complexa natureza de
cada figura. A intercambialidade proposta nessa
estrutura reforca os prolongamentos de sentidos
‘de dentro” ao “de fora" e vice-versa, eliminado
possiveis fronteiras de determinacao do ser pelas
relacdes entre interior e exterior. As vozes podem
ser lidas, ao mesmo tempo, como singulares
e coletivas. A imagem ao final da narrativa, do
encontro entre Anna, Maike e a Avo a porta do
teatro, quando, ainda que sem consciéncia de
seus parentescos, as personagens identificam-se,
enfatiza os desdobramentos de uma figura sobre
a outra e a sobreposicao de seus significados:

[.] mas as portas ja estavam fechadas, pode-
mos sentar naquelas escadas ali em frente, a
avo apontou para as escadas muito brancas e
elegantes em frente ao teatro, ali sentada uma
mulher jovem, cabelos negros e curtos, parecia
estar esperando alguem, por um instante seus
olhares se cruzaram, e ela sentiu uma alegria
que nao sabia definir, havia algo de tao familiar

naquele rosto, sentiu vontade de se sentar ao seu
lado, conversar com ela, como se a conhecesse
desde sempre [..] (SAAVEDRA, 2018, p. 266).

Embora sejam Mae, filha, Avo e Bisavo, no
trajeto de vida de desencontros e partidas, dada
a fragmentacao do fio narrativo e a separacao
de cada narrativa em capitulos separados, os
lacos entre elas sao realgados pelas condigdes
da diaspora que vivem. A medida que cada uma
das personagens rejeita ou procura escapar as
normas familiares e sociais que lhes sao impostas,
como a obrigagao de querer e ser mae, cComo € o
caso vivido por Anna, ou ao abuso sexual, como
sofre a empregada domeéstica nordestina, mais
solitarias e desterradas se encontram. Com a
mesma intensidade que vao sendo explicitados
0S mecanismos por meio dos quais a sociedade
manipula para o cumprimento de determinados
papéeis, revela-se “o lado de dentro” e o esvazia-
mento de Anna: “Depois daquele episodio, algo
mudou. Nada perceptivel por alguém do lado de
fora, mas também nao havia ninguem do lado
de fora, nem familia, nem amigos, nem mesmo
Heiner" (SAAVEDRA, 2018, p. 45)

O apice da nocao de esvaziamento e nao per-
tencimento do ser que atravessa a narrativa e
formulado pela figura da empregada doméstica
que migra para a casa de familia para trabalhar.
Essa, “quase invisivel (SAAVEDRA, 2018, p. 145) aos
patroes, gradativamente aliena-se da realidade,
sobretudo a partir dos abusos sexuais de Renan,
e as humilhacdes da patroa que sai em defesa do
filho. Dos abusos, resulta a filha, que, gradativa-
mente, o leitor reconhece como a personagem
Anna. O fim tragico ocorre na clinica onde é inter-
nada, onde “o guarda apenas confirmava algo que
ela ja intuia, que ela ndo pertencia aquele lugar,
como nao pertencera a casa de Dona Clotilde,
como nao pertencera a sala de cinema, como
nao pertencia a propria filha, como nao pertencia
a lugar nenhum” (SAAVEDRA, 2018, p. 261).

Em Becos da memoria, sao os testemunhos que
compdem a personagem Maria-Nova, que se de-
senvolve em meio a iminéncia da expulsao dos
moradores. Gradativamente, a cada relato de vida,
acentuam-se as repetidas expulsdes da terraonde se
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vive. Sob diversas oticas, a memoria vai sendo com-
posta pelos sentimentos de abandono e incertezas:

Ela entendeu, era mais uma despedida. Por um
minuto foi como se tudo se desintegrasse den-
tro dela. Um buraco vazio, maior do que aquele
que ela contemplava naquele momento, estava
dentro de si. Olhou novamente o amigo. E por
entre lagrimas, num quase desespero, ela viu
Bondade com seu andar manso e macio partir
(EVARISTO, 2017, p. 178).

A complementaridade de vozes e a projecao de
uma figura sobre a outra sao tecidos pela memo-
ria da personagem, que media tanto o passado e
o presente, quanto a dividida realidade que lhe é
apresentada cotidianamente no interior da favela
e entre a favela e a cidade: “a torneira de cima’
e a "torneira de baixo" (EVARISTO, 2017, p. 16); a
“igreja do bairro rico, ao lado da favela’, que era
de "uns padres estrangeiros” (EVARISTO, 2017, p.
32), 0 campo de futebol que fica entre a favela e
a cidade; os selos que ganhava “das patroas de
sua mae e de sua tia" (EVARISTO, 2017, p. 32). O
movimento que o leitor percorre na narrativa de
Com armas sonolentas, entre o “dentro e o fora’,
pode ser identificado com o trajeto de Maria-
-nova ao desvendar a esfacelada realidade de
inumeros becos e ruelas: "“Maria-Nova crescia.
[..] As vezes, vinha uma aflicao, ela chorava, an-
gustiava-se tanto! Queria saber o que era a vida.
Queria saber o que havia atras, dentro e fora de
cada barraco, de cada pessoa. Fechava o livro e
saia" (EVARISTO, 2017, p. 32).

A partir da estrutura fragmentada de Becos da
memoria, arquitetada como recolha de historias
e construida pelo entrecruzamento de saberes
e experiéncias, projetam-se e reatualizam-se as
herancas culturais, tanto a riqueza de conhe-
cimento e praticas culturais quanto as feridas
abertas pelas politicas das desigualdades. O
conflito entre os moradores da favela e os donos
da construtora, nesse sentido, desvelam, muito
alem de episodios pontuais e/0ou subjetivos, as
raizes e as formas do epistemicidio. Como bem
pontua Boaventura de Sousa Santos,

[..] o epistemicidio foi muito mais vasto que
0 genocidio porque ocorreu sempre que se
pretendeu subalternizar, subordinar, margi-

nalizar, ou ilegalizar praticas e grupos sociais
que podiam constituir uma ameaca a expansao
capitalista ou, durante boa parte do nosso
século, a expansao comunista (neste dominio
tdo moderna quanto a capitalista); e também
porque ocorreu tanto no espacgo periféerico,
extra norte-americano, contra os trabalha-
dores, os indios, 0s negros, as mulheres e as
minorias em geral (étnicas, religiosas, sexuais)
(SANTOS, 1999, p. 283).

Se, por um lado, com a figuracao da opressao e
da exclusao de negros e mulheres, dados por certo
sistema como objetos de descarte, Becos da memo-
ria e Com armas sonolentas revelam os processos
do esvaziamento da nocao de abrigo ou a impos-
sibilidade do lar, por outro, as personagens dessas
narrativas carregam no corpo e na lembranca as
marcas que afirmam a resisténcia fisica e emocional,
individual e coletiva, social e cultural. Em Becos da
memoria, as vivéncias de Vo6 Rita, Maria-Velha, do
Avo de Maria-Velha, de Bondade, de Negro-Alirio,
ao mesmo tempo que explicitam os processos
da violenta desterritorializacao sofridos de uma
geracao a outra, ao serem narradas a Maria-Nova,
reatualizam as matrizes culturais, fortalecendo os
lacos de solidariedade e os signos que formam a
comunidade. Nas reflexdes que pde em relacao
passado e presente, revela-se o desenvolvimento
de uma profunda consciéncia politica:

Na época era preciso recrutar mais e mais sol-
dados e s6 porisso ele foi aceito para o servigo
militar. Quando se alistou, ndo era alfabetizado
ainda. [..] Mas todos eram bem-vindos naquele
momento: negros, indios, cafuzos, sararas... Nao
se excluia ninguém. Naquelas circunstancias a
patria era de todos. [..] Ele ndo era burro, sabia
que estava numa situacao emprestada. Sabia
que estava sendo usado, sabia que nao era o
patrao. Sabia que era um miseravel mesmo.
Acabara de matar um homem, um irmao, a
mando do Coronel, por uma questao de terra
(EVARISTO, 2017, p. 56, 57).

Em Com armas sonolentas, no trajeto de vida
e de (re)Jcomposicao das identidades, a matriz
indigena, representada na figura da Avo, aparece
como o lugar, simultaneamente, de origem e de
chegada. A busca por reconhecer-se leva Maike,
Anna, a personagem sem nome e a Avo a conver-
girem pelas raizes que tém em comum, matrizes
que nao se encerram no fato de serem mulheres
ou no imaginario que partilham, de que sao sim-
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bolos a capivara e a paisagem do mato brasileiro
ao longo da narrativa, mas que tém no passado
0 seu icone maior de luta contra o machismo e
as limitacdes do sistema patriarcal, a figura lati-
no-americana de representatividade dos direitos
a liberdade, a igualdade e ao conhecimento, Sor
Juana Inés de la Cruz, que, em pleno seculo XVII,
com seus escritos confrontou a epistemologia
crista e as normas sociais vigentes. Em socorro
a filha (empregada doméstica, nordestina), que a
cada dia se reduz mais ao siléncio e a “vontade de
nunca ter existido" (SAAVEDRA, 2018, p. 158), com
as frequentes investidas de poder da patroa e os
abusos sexuais do patraozinho, surge o fantasma
da Avo pararecitar versos de Juana Inés de la Cruz:

Vocé vai ver, disse a avo, e tirou, de dentro de
uma enorme bolsa, um livro velho, as pontas
dobradas, desses de banca de jornal, teremos
que repensar a historia desde o inicio, a avo
abriu o livro na primeira pagina e, com uma
solenidade que ela nunca vira, leu em voz alta:
En esto si confieso que ha sido inexplicable mi
trabajo; y asi no puedo decir lo que con envidia
oigo a otros: que no les ha costado afan el saber.
Dichosos ellos! A mi, no el saber (que aun no
sé), solo el desear saber me le ha costado tan
grande que pudiera decir con mi Padre San
Jerénimo (aunque no con su aprovechamiento
[..l Menos los compaferos y testigos (que aun
de ese alivio he carecido), lo demas bien puedo
asegurar con verdade. Y que haya sido tal esta
mi negra inclinacion, que todo lo haya vencido!
(SAAVEDRA, 2018, p. 159, grifo da autora).

O protagonismo da narrativa surge, entao, pelo
coletivo de mulheres que se enuncia a partir das
subjetividades fronteiricas e se compdem pela
vivéncia e saberes locais. Essas vozes, impregna-
das pela vivéncia da violéncia e do exilio, ganham
corpo, na reinvencao das identidades pela cons-
ciéncia da propria condicao a partir das experi-
éncias partilhadas. Essa forma de construcao do
“ser" confronta-se com a nocao de sujeito e com
as estruturas hegemonicas e centralizadoras das
politicas tanto patriarcais quanto globalizantes.
Essa formulacao narrativa, além de constituir se-
vera critica a retorica excludente da modernidade,
quando problematiza a relagao eu/outro e o lugar
de falareservado ao homem branco, ao evocar as
origens e a ancestralidade, questiona a cadeia de
processos que estabelece os lugares de poder
cultural e suas forjadas hierarquias.

Anarrativa de cada uma dessas mulheres e as
historias dos moradores da favela, em Becos da
memoria, desvelam universos sociais distintos,
que, entretanto, mantém em comum as marcas e
0s meandros de um mesmo sistema, um sistema
que violenta e oprime por meio da objetivacao
de existéncias e da producao de hierarquias que
subalternizam praticas e saberes. Nesse sentido,
essas narrativas, com personagens que narram a
sua propria histoéria, pondo em voga a construcao
da memoria, e a arquitetura do relato testemunhal,
figurando vozes que sdo ao mesmo tempo sin-
gulares e coletivas, podem ser observadas como
discurso que, junto ao leitor, requer a construcao
de novos sentidos nha formulacao das alteridades.

Quando, nas duas obras, por meio de uma es-
trutura que interpela o romance de aprendizagem,
que tem origem europeia e espelha as estruturas
burguesas de formagao, enuncia-se a heteroge-
neidade como constituinte das multiplas vozes e
culturas, sobretudo, a diversidade que constitui e
identifica a cultura brasileira e suas formas de (re)
existéncia, por meio de uma percepgao nao mais
individualizante e linear, mas, de variados pontos
de vista e lugares sociais, de um experiéncia que
e partilhada, afirmam-se e, ao mesmo tempo, rela-
tivizam-se todas as dimensdes de conhecimento
da praxis humana. Dessa perspectiva, conforme
afirmam Goémez e Mignolo, a representagcao do
sentir, pensar e fazer "en vez de seguir siendo
categorias para la clasificacion y jerarquizacion
de las personas, se entretejen como potencias
para la configuracion de, por asi decirlo, zonas
de abordaje de cuestiones complejas del mundo
actual’ (GOMEZ; MIGNOLO, 2012, p. 13).

Além desses procedimentos narrativos, que
levam a pluralizacao de perspectivas e a proposi-
cao de varios horizontes de leitura, a construcao
pelo vies da memoria desempenha destacada
funcao nessas narrativas. Tanto em Becos da
memoria, como em Com armas sonolentas, a
memoria aparece marcada pelo testemunho,
mas nao apenas como o relato do que fora vivi-
do. Esse € um testemunho que se cumpre e so
pode existir pela experiéncia plural da palavra,
como voz-praxis que explicita um continuum, o
qual, incapaz de encerrar-se na relagao eu/ou-
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tro, pela complementaridade de sentidos entre
as personagens na formulacao de suas figuras
expressa aimagem do “ser” e o desejo humano,
ao mesmo tempo, de pertenca e de libertacao.
Tal como afirma Walter Benjamin, nesse sentido,
a lembranca manifesta seu valor comunitario:

[..] a rememoragao, musa do romance, surge
ao lado da memoria, musa da narrativa, depois
que a degradacao da poesia épica apagou a
unidade de sua origem comum na reminiscén-
cia. Areminiscéncia funda a cadeia da tradicao,
que transmite os acontecimentos de geracao
em geracao. Ela corresponde a musa épica no
sentido mais amplo. Ela inclui as variedades da
forma épica. Entre elas, encontra-se em primei-
ro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a
rede que em ultima instancia todas as historias
constituem entre si (BENJAMIN, 1994, p. 211).

A narrativa do testemunho, como observa
Benjamin (1994), pde em voga a forca da palavra
exercida pela memoaria. O engendramento da nar-
rativa, por essa via, singulariza a experiéncia sem
que se perca sua natureza plural. Por outro lado,
as vozes enunciadas da perspectiva particularem
Becos da memdria e em Com armas sonolentas
sa0 organizadas e se combinam na forma hori-
zontal e, ao descentralizar e alternar os lugares
de fala, escapam as tendéncias subjetivadoras e
hierarquizantes pressupostas na nocao de sujeito
do projeto politico e epistémico da modernidade.

Consideracoes finais

No trajeto do reconhecimento, que se cumpre
via memoria e pelo constante deslocar-se geogra-
fico, alem de vozes-praxis que ganham poténcia
por meio da variedade e alternancia na arquitetura
dos locus enunciativos, as personagens de Becos
da memoria e de Com armas sonolentas, quando
figuram a condicao do “ser" nas variadas situagoes
de exclusao e exilio, situam-se na posicao inter-
mediaria, cujo lugar, paradoxalmente, por ser um
nao lugar possibilita o exercicio das alteridades,
pois “a maioria das pessoas tem consciéncia de
uma cultura, um cenario, um pais; os exilados
tém consciéncia de pelo menos dois de cada um
desses aspectos e essa pluralidade de visao da
origem a uma consciéncia de dimensdes simul-
taneas (SAID, 2003, p. 59).

A recusa as fundamentacdes essencialistas
e naturalizadas pelos modelos engendrados
pela modernidade, além de ser manifestada
pelo questionamento da relacao eu/outro, fa-
zendo ecoar a voz coletiva, ganha corpo com
a recorréncia a elementos de origem ou matriz
ancestral. Tanto em Becos da memoria como em
Com armas sonolentas, a narrativa que compoe
cada personagem perpassa e ilumina o passado
de violéncias, da escravidao, da exploracao e do
desterro, desvelando as estruturas e os mecanis-
mos que trabalham para o apagamento politico e
cultural de determinadas comunidades. Do ponto
de vista da vivéncia, ficam evidentes nos dois ro-
mances os sofrimentos, as perdas, as angustias,
a exploracao e o desterro de uma comunidade;
do ponto de vista da experiéncia, ficam evidentes
os valores das herancas e a forca das matrizes
culturais que remontam o passado, atravessam
o presente e inspiram a novos horizontes.
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