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Resumo: Neste trabalho, analisamos o modo como acontece, na obra Torto arado
(2019), de Itamar Vieira Junior, o processo de tomada de consciéncia relacionada a
condicao de subalternidade a nivel racial. Tal processo pode ser apreendido a partir das
acoes das personagens, que passam a assumir uma postura ativa frente a tradicional
estrutura de exploracao a que estao submetidas. A partir dos episodios apresentados
pelas narradoras do romance, trés mulheres negras que contam a propria historia e a
do grupo que integram, identificamos, descrevemos e interpretamos eventos que, em
um primeiro momento, sinalizam um estagio de submissao das personagens, e que,
em um segundo momento, sugerem um alcance de consciéncia a respeito de sua
condicao subalterna. A fim de embasar nossas proposi¢des analiticas, apoiamo-nos
nas consideracdes de Gayatri Spivak (2010), sobre o conceito de subalternidade; de
Proenca Filho (2004), a respeito da trajetoria do negro na literatura brasileira; de Dal-
castagne (2008), acerca das relacdes raciais na literatura brasileira contemporanea;
e de Albuquerque e Fraga Filho (2006), como referencial historiografico.

Palavras-chave: Subalternidade. Relacdes raciais. Literatura brasileira con-
temporanea. Torto arado.

Abstract: In this paper we analyze how the process of awareness increasing
related to the condition of subalternity at the racial level happens in Torto arado
(2019), by Itamar Vieira Junior. This process can be apprehended from the actions of
the characters, who start to assume an active posture in the face of the traditional
exploitation structure to which they are subjected. From the episodes presented
by the narrators of the novel, three black women who tell their own story and that
of the group they integrate, we identify, describe and interpret events that, at first,
signal a stage of submission of the characters, and that, in a second moment, su-
ggest a range of awareness regarding their subordinate condition. Our analytical
propositions are based on Gayatri Spivak's (2010) considerations on the concept
of subalternity; Proenga Filho (2004), about the trajectory of blacks in Brazilian
literature; Dalcastagne (2008), about race relations in contemporary Brazilian lite-
rature; and Albuquerque and Fraga Filho (2006), as a historiographical reference.

Keywords: Subalternity. Race relations. Contemporary Brazilian literature. Torto arado.

Introducao

‘Se os frutos produzidos pela terra
Ainda ndo sa@o

Tao doces e polpudos quanto as peras
Da tua ilus@o

Amarra o teu arado a uma estrela
E os tempos darao

Safras e safras de sonhos

Quilos e quilos de amor

Noutros planetas risonhos

Outras espécies de dor.”

(Gilberto Gil)

1 O presente artigo foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Co-

digo de Financiamento 001.

2 Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), Natal, RN, Brasil.
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A questao racial tem sido uma pauta cada vez
mais constante nos discursos que acercam nossa
vida cotidiana, sendo evidenciada, muitas vezes,
por acontecimentos reveladores da discrimina-
¢ao e davioléncia contra grupos historicamente
explorados e ainda vitimas do preconceito que
resistiu ao tempo e contradiz a pretensa civilidade
do ser que se adjetiva humano. Casos como o de
George Floyd, afro-americano assassinado por
um policial branco nos Estados Unidos, e, aqui
no Brasil, de Marielle Franco, vereadora negra
exterminada no Rio de Janeiro, em virtude da
comogcao que despertam, descortinam a dura
realidade, comumente invisibilizada, vivida por
grupos em condicao de subalternidade.

Muito se tem feito, atualmente, para reparar,
tanto quanto possivel, o prejuizo, sobretudo de
ordem social, imposto a esses grupos ao longo
dos anos. Nesse sentido, a implementacao, em
escala global, de politicas publicas que visam a
erradicacao da pobreza e a criagao de leis que
resguardam os direitos e a seguranca das mu-
lheres representam um avanco significativo. No
que se refere mais diretamente a causa do negro,
alem da politica de cotas, instituida pela Lei n.°
12.711/2012, outra conquista relevante diz respei-
to a inclusao, no curriculo escolar da educacao
basica, de conteudos voltados a valorizacao da
historia e da cultura negras, conforme assegu-
rado pela Lei n.° 10.639/2003, 0 que implica na
discussao de temas como racismo, alem dos
desdobramentos de sua ocorréncia e de seu
mascaramento, nos espagos de construcao do
saber e, consequentemente, do poder.

E preciso garantir, todavia, que a abordagem
de conteudos voltados a experiéncia historica
e cultural do negro nao reproduza uma visao
descaracterizada das crencas, valores e vivéncias
desse grupo, de modo a perpetuar estereotipos
e preconceitos, o que pode acontecer se o lugar
do discurso comunicante dessas experiéncias e
saberes permanecer inalterado, ou, em outras
palavras, se, em vez de dar voz aoc negro para que
ele fale, de seu lugar, a respeito de si mesmo, o

conhecimento acerca da historia e dos costumes
desse povo continuar sendo produzido por gru-
pos que, historicamente, falaram por ele.

Trazendo essa discussao para o campo literario,
mais estritamente para o da literatura nacional,
facilmente se verifica que, ao longo de pratica-
mente cinco séculos, a representacao ficcional do
negro, em termos sociais, culturais e humanos, foi
feita por escritores em sua maioria brancos, que
normalmente ocupam espacos de poder diferen-
tes daqueles dos sujeitos cuja vivéncia se quer
representar. Essa perspectiva distanciada a que
0 negro é submetido no fazer ficcional contribuiu
para a perpetuacao de uma visao estereotipada
de seu lugar social, dado que, na grande maioria
das obras literarias nacionais, ele aparece como
personagem pobre, afeito a praticas delinquentes
e hipersexualizado, por exemplo.

Em oposicao a essa tendéncia, tem-se bus-
cado, na literatura que ora se produz, dar des-
taque ao lugar social do negro, tanto de autores
quanto de personagens, conferindo-lhes voz e
protagonismo. No que se refere a esses ultimos,
a principal mudanca consiste na negacao de sua
objetificacdo e na afirmagao de seu posiciona-
mento como sujeito,3 por meio de um discurso
engajado, que valorize as experiéncias socio-his-
toricas e culturais desse povo.

E nessa nova leva literaria que se situa Torto
arado (2019), primeiro romance do escritor baiano
[tamar Vieira Junior (1979). A narrativa, que chama
a atencao pelo uso da ambiguidade como um de
seus principais recursos estéticos e pelo profundo
lirismo que marca sua linguagem, tem como pro-
tagonistas duas mulheres negras, descendentes
de escravizados, as quais, inconformadas com
a condigao social de miséria legada aos negros
libertos e com o sistema explorador de traba-
lho, que elas descobrem injusto, levantam suas
vozes e, contrariando uma tradicao de gratidao
caracteristica da relacao entre o dono da terra
e o trabalhador que, dele, “recebe morada’, vao
em busca do reconhecimento de seus direitos.

Nesse sentido, fica evidente o esforco do au-

3 Arepresentagao ficcional do negro como objeto e como sujeito € apresentada por Domicio Proenca Filho (2004) no ensaio “A trajetoria
do negro na literatura brasileira” e sera retomada e melhor desenvolvida mais adiante neste estudo.
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tor - que, mesmo ocupando um nivel de subal-
ternidade diferente do das protagonistas por
ele criadas, sobretudo no aspecto do género,
fala de um lugar legitimado por sua raca - em
deslocar o lugar de onde tradicionalmente se
contou a historia do negro na literatura. Cientes
disso, dedicamo-nos, neste artigo, a descrever e
interpretar a maneira como ocorre, na narrativa,
um processo de tomada de consciéncia acerca da
condicao de subalternidade racial, materializado
no romance a partir das agoes das personagens.

Fundamentam nossa discussao as consi-
deragbes de Gayatri Spivak (2010) acerca do
conceito de subalternidade e da possibilidade/
necessidade de o sujeito subalterno falar e ser
ouvido, as de Domicio Proenca Filho (2004) sobre
a trajetoria do negro na literatura brasileira, as de
Regina Dalcastagne (2008) a respeito das rela-
¢oes raciais na ficcao brasileira contemporanea
e as de Albuquerque e Fraga Filho (2006), como
referencial historiografico.

1 O negro na literatura brasileira

Ao longo da histdria da literatura brasileira,
o negro foi secundarizado tanto em relagcao a
assuncao da autoria, quanto na forma como foi
ficcionalizado. As condigdes para que escrevesse
sobre suas proprias experiéncias foram inviabi-
lizadas, o que deu a outros a permissao de falar
por ele. Isso resultou em uma abordagem que
muitas vezes era possivel em virtude da sensibili-
dade dos escritores as questdes raciais, mas, por
outro lado, se mostrou insuficiente ou incompleta,
haja vista que o olhar sensivel ndo alcanca vieses
mais profundos que so a vivéncia propicia. Mui-
tas vezes, a tentativa de ficcionalizar se dava de
maneira distorcida, em que a estereotipacao do
negro parecia ser tomada como recurso estilistico.

Em “Atrajetoria do negro na literatura brasilei-
ra’, Domicio Proenca Filho (2004) sistematiza essa
reflexao a partir de duas perspectivas, em que ora
0 negro aparece na literatura como objeto, sendo
retratado de um ponto de vista distanciado, ora
aparece como sujeito, com uma atitude com-
promissada. Tem-se, assim, o que ele distingue
como ‘“literatura sobre o0 negro”, no primeiro caso,

e "literatura do negro’, no segundo. Vale salientar
que a separacao em duas categorias € apenas um
recurso didatico de sistematizacgao, pois embora
se perceba uma mudanca gradual de atitude
da primeira para a segunda tendéncia com o
decorrer do tempo, a segunda nao substitui a
primeira e ambas ainda coexistem, em diferentes
proporgdes e em novas roupagens.

Na primeira tendéncia, caracterizada pela
aparicao do negro como personagem ou pela
abordagem tematica de algum aspecto relativo
a questao racial no Brasil, predomina uma visao
estereotipada. Proenca Filho (2004) lista e exem-
plifica alguns dos mais comuns esteredtipos
encontrados a partir do século XIX, dentre os
quais estao o do escravo nobre, que ascende
por meio do branqueamento (A Escrava Isau-
ra, de Bernardo Guimaraes); o do negro vitima,
caracteristica amplificada quando este aparece
como escravo (a exemplo, o viés idealizador e
romantico da figura do escravo na poesia de
Castro Alves); o do negro infantilizado, servigal
e subalterno (O demonio familiar, de José de
Alencar); o do escravo demodnio, que parece se
tornar fera para, assim, externar sua revolta (As
vitimas algozes, Joaquim Manuel de Macedo); e do
negro pervertido, associado a hipersexualizacao
de seu corpo, tao presente até os dias de hoje
(O bom crioulo, de Adolfo Caminha).

O autor discorre que uma presenca mais efetiva
relacionada a segunda tendéncia — em que os
negros aparecem nao mais como objeto do dis-
curso de outrem, mas como autores — comecou a
ocorrer a partir dos anos 1930, perpassando outras
décadas e vindo a ser mais incisiva a partir da
década de 1980, conforme o breve mapeamento
do seéculo XX apresentado no seguinte excerto:

O posicionamento engajado s6 comeca a
corporificar-se efetivamente a partir de vozes
precursoras, nos anos de 1930 e 1940, ganha
forca a partir dos anos de 1960 e presenca
destacada atraves de grupos de escritores
assumidos ostensivamente como negros ou
descendentes de negros, nos anos de 1970 e
no curso da década de 1980, preocupados com
marcar, em suas obras, a afirmacao cultural da
condicao negra na realidade brasileira. As vozes
continuam nos anos de 1990 e na atualidade,
embora com menor presenga na repercussao
publica (PROENCA FILHO, 2004, p. 176).
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O estudioso pontua que, nas décadas finais do
século XX, os produtores e a producao passaram
a ser mais fortemente influenciados por discus-
sées e movimentos que visam a legitimacao e a
integragcao do negro, optando, dessa forma, por
solucoes literarias que se esquivassem de visdes
distorcidas e trouxessem a tona outras questoes.
E nessa esteira que surgem nomes como os de
Solano Trindade (1908-1973), na poesia; Carolina
Maria de Jesus (1914-1977), na prosa; e Abdias
Nascimento (1914-2011), no teatro.

Proenca Filho (2004) afirma, ainda, que tais
escritores recebiam menor repercussao publica
nos anos 1990 e no comego dos anos 2000, O
que acreditamos se estender até os dias de hoje,
nao so em relacao a problematica da autoria,
mas a propria presenca do negro na tessitura
do texto ficcional, no qual ele aparece de forma
bastante estereotipada, geralmente associado a
aspectos como pobreza, violéncia e sexualidade.
Para Dalcastagne (2008), que procurou mapear
as relacdes raciais na literatura contemporanea
em obras nacionais publicadas de 1990 a 2004,
ha predominancia de personagens brancas, e as
negras, quando existem, ocupam em maioria po-
sicdes secundarias ou de pouco prestigio social.

Em termos de escolhas a serem feitas pelos
escritores diante do tema e da aparente difi-
culdade que parece existir em aborda-lo com
a inventividade que a escrita literaria requer,
a autora aponta trés posicées que podem ser
ocupadas, trés escolhas que podem ser eleitas,
por esse agente:

Ao manusear as representacdes sociais, o autor
pode, de forma esquematica: (a) incorporar
essas representacdes, reproduzindo-as de ma-
neira acritica; (b) descrevé-las, com o intuito de
evidenciar seu carater social, ou seja, de cons-
trucdo; (c) colocar essas representagdes em
choque diante de nossos olhos, exigindo 0 nosso
posicionamento (DALCASTAGNE, 2008, p. 106).

A partir do momento em que o escritor opta
por uma abordagem acritica, ele corre o risco de
estar atuando em um ciclo de perpetuacao de
preconceitos. Ao se utilizar de um termo pejorativo,
considerado cdmico, como recurso literario, na
intencao de que seu publico se identifique e se

reconheca em sua obra, ele valida um preconceito
que pertence a si e ao outro, extrapolando os limites
do texto. Seu leitor, em movimento analogo, sente
que seu preconceito, embora nao reconhecido por
ele como tal, foi validado pelo texto literario.

Por outro lado, uma abordagem critica - que
nao se exima, por esse motivo, da responsabi-
lidade de uma escrita criativa e da atencao ao
critério estético - é capaz de fazer da literatura
um veiculo de desarticulacao do historico silen-
ciamento pelo qual vém passando os grupos
subalternos. Nesse sentido, o vinculo do leitor
com as personagens e com a trama pode ser
alcancado pela adocao de estratégias que con-
templem elementos mais gerais, como o apelo
romantico ou a criacao de mistérios a serem
desvendados ao longo da leitura.

A literatura, por ser um espaco de criacao
artistica reconhecido e valorizado socialmente,
€ uma importante ferramenta na manutencao
das estruturas de poder ou na desconstrugao
delas. Desse modo, a forma como as relacoes
raciais sao abordadas no texto ficcional acaba
por amenizar ou fortalecer ainda mais o silén-
Cio a que sao submetidos os negros, mantidos
historicamente em posicao de subalternidade.

Spivak (2010), em Pode o subalterno falar?,
associa o termo “subalterno” as camadas mais
baixas da sociedade, das quais sao retiradas as
possibilidades de inclusao na logica do mercado
e na representacao politica, e de ocupacao de
um lugar no estrato social dominante. O sujeito
subalterno, por nao fazer parte de uma estrutura
de poder, acaba situado em um lugar de subordi-
nagao em relacao aos que compdem a corrente
hegemonica, ndo exercendo o direito a voz. A
autora ressalta, a partir disso, aimportancia de dar
VOZ a esse sujeito e as possiveis consequéncias
decorrentes do relato de sua experiéncia pelo
ponto de vista de um outro, autorizado a falar
por ele, dentre as quais esta a anulagao daquele
que € transformado em objeto pela soberania do
discurso dominante.

Na literatura contemporanea, a obra Torto
arado (2019), objeto de analise deste estudo,
apresenta-se como uma solucao exitosa no que
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tange as problematicas aqui discutidas, especial-
mente por apresentar a historia de personagens
subalternas que sao protagonistas e responsaveis
por narrar sua propria trama.

2 A subalternidade de raca em Torto arado

O romance, cuja trama se desenvolve ao longo
do século XX, traz a histéria de uma familia de
descendentes de escravizados que habita Agua
Negra, uma fazenda situada nos arredores da
Chapada Diamantina, na Bahia. Conhecida pela
exploracao do diamante, a regiao também tem o
trabalho na lavoura como uma de suas atividades
econdmicas, e é a partir dos conflitos relacionados
a terra que o leitor € apresentado a situacgdes de
exploracao e submissao, mas também de insur-
géncia desse nucleo familiar que €, na verdade,
a parte de um todo historicamente silenciado.

O enredo € apresentado pelo ponto de vista
de trés figuras negras, femininas e fortes. As duas
primeiras partes do livro (“Fio de Corte" e “Torto
arado") sdo narradas, respectivamente, pelas ir-
mas Bibiana e Belonisia, enquanto a terceira (“‘Rio
de Sangue") fica a cargo de Santa Rita Pescadeira,
entidade fantastica que assume a voz narrativa.

Bibiana e Belonisia sao as filhas mais velhas de
Zeca Chapeu Grande, importante lider religioso
do jaré* e trabalhador respeitado por todos na
fazenda, e de Salustiana Nicolau, mae de pegacao
das criancgas la nascidas. Primogénita da familia,
Bibiana se apaixona por seu primo Severo e, a
partir desse acontecimento, amplia seu olhar
para além das cercas de Agua Negra. Junto com
ele, ela sonha sair da propriedade e estudar, se
tornar professora, a fim de, em um momento
posterior, voltar a sua casa e proporcionar me-
lhores condicdes de vida para seus familiares. E
na adolescéncia que eles comegam a perceber
a si mesmos e aos seus como seres explorados.
Com isso, mudam-se para a cidade, envolvem-
-se em atividades sindicais e de militancia e, na
volta para a fazenda, mobilizam trabalhadores
pelo reconhecimento de seus direitos e pelo

cumprimento destes. E a partir do olhar dessa
mulher que sao narrados os momentos relativos
as fases da infancia e da adolescéncia das irmas.

Belonisia, ao contrario da irma, nao tem pre-
tensdo de seguir na educagao formal, pois nao
se identifica com ela. Sua relacao com a lavoura
esta para além do aspecto laboral, haja vista
que é a partir da sua ligacdo com a terra que ela
compreende 0 mundo e explica-o para simesma.
Apenas um ano mais nova que Bibiana, ela tem sua
vida marcada desde a infancia por um acidente:
com a faca da avo paterna, Donana, objeto que
investigava as escondidas com a irma mais velha,
Belonisia acaba por decepar a propria lingua e
perde a capacidade de falar. Se por um lado, a
protagonista materializa o silenciamento de forma
concreta, por outro, encontra novas formas de se
impor e de expressar sua revolta diante da con-
dicao de explorada. E pelo ponto de vista dessa
mulher mutilada, mas reconhecida pelas outras
personagens como valente e corajosa, que conhe-
cemos os acontecimentos referentes a juventude
e parte da vida adulta das protagonistas.

Santa Rita Pescadeira, assumindo a funcao
de narradora na terceira parte, aparece como
uma voz ancestral. Ela € um espirito, uma “en-
cantada”, que fazia da centenaria Miuda o seu
“cavalo” nas cerimoénias de jaré. Assim como viu
no passado, ela continua, no presente, a ver de
perto as injusticas cometidas contra os negros
e seus descendentes, dentre elas o assassinato
de Severo em retaliacao a mobilizacao dos tra-
balhadores e a luta pelo direito a terra lideradas
por ele. E a partir dessa voz, que testemunhou a
crueldade e o sofrimento daqueles que outrora
eram escravizados nas minas ou nas lavouras de
cana, que é recontada a historia do povo negro
- dessa vez nao pela voz de um senhor - e que
conhecemos o desfecho da narrativa.

De imediato, essas escolhas autorais con-
trariam a tendéncia comum e majoritaria de
abordagem das relacdes raciais na literatura
brasileira, incluindo a contemporanea, uma vez

4 Qjaré é uma religido de matriz africana tipica da regido da Chapada Diamantina. E marcada por forte sincretismo religioso com influ-
éncias de outras religides, como o catolicismo e a umbanda. Suas origens remontam ao século XIX, tendo sido muito cultuada pelos que
trabalhavam nas minas de diamante. Disponivel em: http://jare.redelivre.org.br/o-que-e-jare. Acesso em: 21 ago. 2020.
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que, de acordo com Dalcastagné (2008, p. 92), 0s
negros “sao 7,9% das personagens, mas apenas
5.8% dos protagonistas e 2,7% dos narradores’.
Acrescentando o critério de género, a autora
indica ainda em sua pesquisa “a ampla predo-
minancia de homens brancos nas posicoes de
protagonista ou de narrador, enquanto as mulhe-
res negras mal aparecem’ (DALCASTAGNE, 2008,
p. 92). Tais dados dialogam com Spivak (2010, p.
85) quando a autora aponta que “a questao da
mulher parece ser a mais problematica nesse
contexto. Evidentemente, se vocé é pobre, ne-
gra € mulher, esta envolvida de trés maneiras”.
O silenciamento da mulher negra na sociedade
acaba internalizado pela obra literaria. Em Torto
arado, ele é subvertido.s

E a partir das trés vozes narrativas do roman-
ce que sao apresentadas acdes que permitem
identificar uma evolucao relativa a consciéncia
da subalternidade®. em um primeiro momento,
as personagens aparecem em uma atmosfera de
submissao, reveladora de uma percepcao intuitiva
e pouco articulada sobre o contexto de exploragcao
em que estao inseridas, em um segundo momento,
as agdes das personagens sinalizam um processo
de transformacao indicativo de um alcance de
consciéncia, evidenciada no embate entre as ge-
racoes e no contraste entre tradicao e renovacao.

2.1 Siléncio e submissdo

Embora presentes ao longo de toda a narrativa,
as acdes que evidenciam o comportamento sub-
misso de algumas personagens de Torto arado
podem ser encontradas predominantemente em
sua primeira parte. E pelo ponto de vista da primo-
génita que sao apresentadas as circunstancias de
submissao e exploracao em que se encontravam
seu pai e os demais empregados da fazenda.

Em virtude da abundancia hidrica, Agua Negra
desponta no romance como uma promessa a
vida, tornando-se, por isso, o destino de muitos

trabalhadores, descendentes de escravizados,
que decidem abandonar a violenta cultura de
exploragao do diamante, ou as condicdes me-
nos favoraveis em outras lavouras. Chegados a
fazenda, eles recebem permissao para ocupar
um pedaco de terra - onde podem realizar o
cultivo para usufruto proprio, desde que os ser-
vicos prestados ao dono sejam prioridade - e
para construir casa de barro, de modo que sua
permanéncia ali seja tao transitoria quanto a
estrutura da moradia. Como pagamento pelo
uso da terra, devem ainda ceder parte de sua
producgao pessoal para o proprietario, além de
poderem abrigar familiares, desde que venham
também a trabalhar para o dono do lugar. Tudo se
da a partir de um contrato informal, que, embora
fragil, deixa claras tanto a impossibilidade de o
recém-chegado possuir qualquer direito legal
sobre aquele terreno, quanto as suas obrigacdes
para com quem detém o poder sobre ele. Esse
sistema de exploracao da forca de trabalho con-
figura uma relacao assimétrica de poder entre os
que ordenam e 0s que obedecem.

Dentre esses trabalhadores, encontra-se Zeca
Chapéu Grande, um dos primeiros a migrar para
a regiao. Chegou ainda jovem, vindo da Fazenda
Caxanga, de onde partiu, deixando mae e irmaos,
na esperanca de encontrar melhores condicoes de
vida. La constituiu familia e exerceu forte papel de
lideranca, em virtude de sua autoridade no culto
do jaré e de sua atuacao exemplar nos servicos
da fazenda. Nas palavras de Bibiana, Zeca era

respeitado pelos vizinhos e filhos de santo,
por seus patroes e senhores, e por Sutério,
o gerente. Era o trabalhador citado como
exemplo para os demais, nunca se queixava,
independente da demanda que lhe chegava.
Por mais dificil que fosse, arregimentava os
vizinhos e trabalhava para entregar o que lhe
foi encomendado com o esmero que lhe era
creditado. [...] Era o trabalhador da mais alta
estima da familia Peixoto. A ele recorriam para
trazer novos trabalhadores para Agua Negra,
porque confilavam na sua responsabilidade

5 Ainda que nosso trabalho tenha como foco a subalternidade a nivel racial, as consideragdes de Spivak (2010) acerca do género nos
interessam, nesse ponto, por auxiliarem no entendimento de que a histéria € contada, em Torto arado, justamente por sujeitos dupla-

mente obliterados.

6 Entendemos por consciéncia da subalternidade o alcance do conhecimento, pelo sujeito, sobre a prépria histéria e sobre como ela
& influenciada pelas relacoes assimétricas de poder, estando ele inserido em uma estrutura de exploracao. Esse estagio de consciéncia
fundamentada, articulada, se sobressai a uma percepgao intuitiva e revoltosa da realidade, infrutifera do ponto de vista da execucao de

acodes transformadoras.
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com a fazenda. Confiavam na sua capacidade
de persuadir e de reconciliar os que viviam
em conflito, por cerca ou por animal solto que
acabava em suas rogas provocando prejuizo
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 53-54).

Ha que se observar que a distincao recebida
por Zeca Chapéu Grande, considerado exemplar
pela familia Peixoto, proprietaria da fazenda,
estava ligada diretamente a aceitacao das condi-
¢oes impostas e ao cumprimento das ordens tais
quais lhe eram passadas, sem questionamentos
ou queixas. Era ele o modelo a ser seguido, de
modo a nao ocasionar perturbagdes na ordem
estabelecida na fazenda. Ainda que aparen-
temente nao percebesse, Zeca, que ‘nao era
apenas um compadre. Era pai espiritual de toda
a gente de Agua Negra" (VIEIRA JUNIOR, 2019,
p. 40), desempenhava um forte papel politico
nas relagdes dentro da fazenda. Sua atuagao
como conciliador, visando a mitigar possiveis
conflitos, acabava por desestimular possiveis
reivindicacdes motivadas pelo sentimento de
revolta que ora despertava nos empregados. O
respeito que lhe tinham os colegas de trabalho,
por sua seriedade e sua autoridade no culto do
jaré, findava servindo aos interesses dos patroes.

A configuracao de exploracao a que estao
submetidas as personagens — as quais, na pra-
tica, se encontravam ainda como cativas, ape-
sar de nao estarem mais sob tutela oficial de
um senhor - encontra respaldo na historia do
Brasil. Ela teve origem com os deslocamentos
surgidos, sobretudo, no cenario pos-abolicao,
nao se restringindo ao intervalo imediatamen-
te posterior a promulgacao da Lei Aurea, mas,
sim, se estendendo pelos séculos posteriores
até o presente. Tendo em vista que o Estado
NAo Proporcionou aos ex-escravizados 0s meios
de exercerem novas ocupacgdes e formas de
subsisténcia que incentivassem a integracao
daquela parte da populacao ao sistema, eles e
seus descendentes, na pratica, se viram obriga-
dos a aceitar viver em condi¢cdes analogas de
servidao e submissao. O proprio aprisionamento
dos ex-escravizados nas lavouras, bem como a
problematica relacdo desse grupo com a terra
tém raizes na forma como se deu o processo de

abolicao. Para alguns abolicionistas, como André
Reboucas, o direito a terra eraimprescindivel para
se alcancar a integragao do negro a sociedade,
conforme sinaliza o trecho abaixo:

[O abolicionistal André Reboucas pregava
mudancas na legislacao que permitissem aos
ex-escravos acesso a terra. Era o que ele cha-
mava de ‘democraciarural’, uma espécie de re-
forma agraria que deveria promover a inclusao
social dos ex-escravos. Para Reboucas a luta
contra a escravidao nao podia ser desligada
da luta pela cidadania dos ex-escravos e dos
seus descendentes (ALBUQUERQUE; FRAGA
FILHO, 2006, p. 184).

Contudo, a sociedade, sendo heterogénea,
nunca assume apenas uma visao sobre os fatos.
Sob a perspectiva dos proprietarios de terra, por
exemplo, percebemos uma resisténcia a perda
dos servicos que até entao lhes eram prestados
de forma gratuita. Nao sendo possivel impedir
a abolicao, passaram, entao, a elaborar e a por
em pratica estratégias que mantivessem a logica
produtiva funcionando, o que dependia da per-
manéncia dos negros nos servigos:

Com a concessao de alforrias coletivas, os
senhores buscavam preservar algum dominio
sobre os ex-escravos. Eles esperavam que,
presos pela divida de gratidao, os libertos
permanecessem nas propriedades. Os jornais
deram grande publicidade a esses atos ‘hu-
manitarios” no apagar das luzes do escravismo.
No municipio de Cachoeiro do Itapemirim,
provincia do Espirito Santo, a partir de marco
de 1888, os senhores passaram a encurtar o
prazo das alforrias condicionais, assim como
fazer algumas concessdes para que 0s es-
cravos permanecessem em suas fazendas
(ALBUQUERQUE; FRAGA FILHO, 2006, p. 193).

As consideragdes da historiografia nos sao
caras sobretudo por oferecerem um parametro
acerca das possiveis origens do desejo dos se-
nhores em manter as condi¢des de servidao para
continuar usufruindo dos beneficios que estas
lhes rendiam. E justamente por essa légica se
estender, com variacdes, ao longo dos séculos e
estar tdo marcante na vida das personagens de
Torto arado que nos interessam as informacdes
historicas: elas nos dao um direcionamento a res-
peito de como pode ter sido incutida a sensacao
de gratidao naqueles que eram os mais preju-
dicados e de como essa sensacao, na verdade,
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acabou se tornando um mecanismo dificultador
da tomada de consciéncia e da organizacao de
possiveis mobilizagdes.

Dessa forma, os apontamentos historiograficos
podem auxiliar no entendimento, por exemplo,
da postura compassiva de Zeca Chapéu Grande,
para quem o pouco a que tinha direito na fazenda
Jjalhe era suficiente, somente por nao serem con-
dicdes iguais as vividas por seus antepassados.
Esse pensamento fica evidente no episodio em
que Zeca foi convencer Servo, irmao de Salu, a
se mudar para Agua Negra e trabalhar la:

Dinheiro nao tinha, mas tinha comida no prato.
Poderia ficar naquelas paragens, sossegado,
sem ser importunado, bastava obedecer as
ordens que lhe eram dadas. Vi meu pai dizer
para meu tio que no tempo de seus avos era
pior, ndo podia ter roca, ndo havia casa, todos
se amontoavam no mesmo espago, N0 Mesmo
barracao (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 41).

Os argumentos apresentados por Zeca, visan-
do ao convencimento de Servo, revelam uma
atitude aparentemente conformada diante da
tradicao exploradora que foi a heranca passada
de geracao para geracao. A gratidao pelas poucas
melhorias e o contentamento com elas parecem
fazé-lo nao reconhecer, por exemplo, que con-
tinua, como seus antepassados, em situagcao de
servidao, trabalhando em troca de comida.

Embora se verifique, ao longo da primeira parte
do romance, um posicionamento resignado de
Zeca ante as condicdes de vida a que ele estava
submetido, podemos identificar acdes da perso-
nagem que assumem um movimento contrario
ao estado de aparente conformismo. E o caso,
por exemplo, da cobranca feita por ele ao prefeito
no que se refere a construcao de uma escola
em Agua Negra. Esse evento, todavia, parece
revelar antes uma nocao de senso comum sobre
a importancia do saber escolarizado do que um
posicionamento resultante do conhecimento e da
reflexao acerca de injusticas histéricas que preci-
savam ser reparadas, ja que as demais acdes da
personagem ao longo da narrativa nao sinalizam
a existéncia dessa postura critica.

Essa consciéncia incipiente - que, por nao
se embasar ho conhecimento da estrutura de

espoliagao, nao incita a mudanga no status de
subordinado - aparece também em momentos
de revolta, ainda que sufocada, dos subalternos
explorados. E o que acontece, por exemplo,
no episoddio narrado por Bibiana em que ela e
Belonisia escutam a conversa das filhas das
personagens Carmeniuza e Tonha a respeito dos
patrées e de como estes se viam no direito de
obter para si parte da producao dos empregados:

Queriam saber se eles haviam chegado por
aqui, se tinham levado as batatas do nosso
quintal também. “Mas as batatas do nosso
quintal ndo sao deles’, alguém dizia, “eles
plantam arroz e cana. Levam batatas, levam
feijjao e abobora. Até folhas pra cha levam. E
se as batatas colhidas estiverem pequenas
fazem a gente cavoucar a terra para levar as
maiores” - disse Santa, arregalando os olhos
para mostrar sua revolta. “Que usura! Eles ja
ficam com o dinheiro da colheita do arroz e da
cana." Poderiam muito bem comprar batata e
feijao no armazem ou na feira da cidade. Nos
€ que nao conseguiamos comprar nada, a nao
ser quando vendiamos a massa do buriti e o
azeite de dendé, escapulindo dos limites da
fazenda sem chamar a atencao. “Mas a terra
€ deles. A gente que nao dé que nos mandam
embora. Cospem e mandam a gente sumir
antes de secar o cuspo’ - alguém disse, num
sentimento de deboche e indignacao (VIEIRA
JUNIOR, 2019, p. 45).

Em conformidade com esse excerto, pode-se
falar em uma percepcao das personagens acerca
da situacao injusta a que estavam submetidas,
tendo de ceder parte de sua producao aos se-
nhores e de se esconder para desempenharuma
atividade de complemento de renda, sob risco de
sofrerem repressao. Esse comportamento, marca-
do pela desobediéncia as regras, cujo cumprimen-
to condicionava a permanéncia na fazenda, difere
do de Zeca, que era considerado um funcionario
exemplar por executar com presteza as ordens
impostas aos trabalhadores pelos donos da terra.
E valido salientar, contudo, que, tanto no caso de
Zeca quanto no das outras duas personagens, a
obediéncia se dava nao por puro conformismo,
mas como condicao de subsisténcia, tal qual
afirma o proprio texto literario: "Muitos nunca
estiveram conformados com os interditos, mas
durante muito tempo foi necessario permanecer
quieto e submisso para garantir a sobrevivéncia®
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 212).
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Desse modo, é importante destacar o fato de
essa mudanca de comportamento partir justa-
mente das filhas de Carmeniuza e Tonha - isto &,
da geracao posterior a dos primeiros trabalhadores
chegados a Agua Negra -, antecipando as acées
de enfrentamento que se darao com o retorno de
Bibiana e de Severo para Agua Negra, desencadea-
doras de um embate entre a tradicao e a renovacao.

2.2 \Voz e acdo

O alcance de consciéncia que comeca a ser
ensaiado em “Fio de corte" toma corpo, com
maior destaque, na segunda e na terceira partes
do livro. Nelas, sao narrados episodios que vao
da juventude a maturidade das irmas. O leitor co-
nhece esses fragmentos da historia pelos pontos
de vista de Belonisia e de Santa Rita Pescadeira.

Ao expor suas recordacdes, em “Torto arado’,
Belonisia acaba por refletir marcas particulares
de sua personalidade, como a afinidade com a
terra. Ela compreende a vida e a explica para si
mesma a partir de sua relacao com a natureza.
E possivel perceber ainda, por meio de seu dis-
curso, indicios de uma consciéncia madura, que
enxerga os fatos lembrados e os reconta sem a
inocéncia que havia na infancia ou na juventude.
Assim, ela percebe que a irreversibilidade de sua
mudez ndo € uma consequéncia apenas de ela
ter perdido a lingua no acidente, mas das poucas
condicdes para realizar um tratamento adequado,
conforme demonstra o fragmento abaixo:

Me lembro de ter ouvido os médicos falarem
que teria dificuldade para falar e me alimentar.
Que teria que voltar sempre a cidade para
ser acompanhada, fazer exercicios de fala.
Mas nao seria possivel, nao havia como deixar
Agua Negra, moravamos distante, ndo haveria
maneira de nos deslocarmos por tantas leguas
com tanta frequéncia. No hospital da cidade
mais proxima nao havia medico que soubesse
fazer o tratamento. Por isso me calei (VIEIRA
JUNIOR, 2019, p. 126-127).

A perda da voz de Belonisia aparece no ro-
mance como a materializacao do silenciamento
de um todo, maior que ela. A auséncia do poder
de fala dos subalternos da fazenda - e, por que
nao dizer, de contextos outros que extrapolam
as cercas de Agua Negra - esta materializada na

sua mudez. Embora paradoxal, ao mesmo tempo
que o siléncio do povo negro, imposto durante
séculos de exploracao e subordinacao, aparece
representado no romance como consequéncia
da deficiéncia da personagem, € na concessao
de voz narrativa para que ela relate suas expe-
riéncias e impressoes sobre o mundo que ele é
rompido. Emudecida fisicamente, Belonisia teve
de encontrar novas formas de se expressar:

Eraumtipo de tortura que me impunha de forma
consciente [..I. Como se o arado velho e retor-
cido percorresse minhas entranhas lacerando
minha carne. Se esvaia toda a coragem de que
tentei me investir para viver naquela terra hostil
de sol perene e chuva eventual, de maus tratos,
onde gente morria sem assisténcia, onde vivia-
mos como gado, trabalhando sem ter nada em
troca [..]. Mas eu persistia e repetia as palavras
mais duras, as que nao gostamos de ouvir, para
mim mesma, [..]l Nao me furtava a dizer o que
faria muitos correrem, temendo a viruléncia de
uma lingua. Eram palavras repetidas por minha
voz deformada, estranha, carregada de rancor
por muitas coisas, e que so6 fez crescer ao longo
dos anos. [..] [As palavras] eram gritadas por
minhas ancestrais, por Donana, por minha mae,
pelas avos que nao conheci, € que chegavam
a mim para que as repetisse com o horror de
meus sons, e assim ganhassem os contornos
tristes e inesqueciveis que me manteriam viva
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 127-128).

Surge dentro dela, entdo, uma voz cortante
como o arado que foi carregado pelos seus an-
tepassados. Ainda que a ferisse, ela acreditava
ser necessario repetir as palavras mais duras,
independentemente do temor que pudessem
causar. E uma voz carregada de rancor, com pala-
vras que nao eram apenas faladas, mas gritadas
por aquelas que vieram antes dela. “Arado” foi a
que escolheu pronunciar e nao conseguiu, mas
calar ndo parecia ser uma opgao.

Reconhecida por sua valentia e sua coragem, a
narradora, que nunca se interessou por “historias
fantasiosas e enfadonhas sobre os herois ban-
deirantes, depois os militares, as herancas dos
portugueses e outros assuntos” (VIEIRA JUNIOR,
2019, p. 197), narra agora a sua propria historia e
a de seu povo, antes contada por quem dela nao
fazia parte. Ela parece lamentar, inclusive, nao ter
percebido antes a importancia dessas narrativas;
do contrario, teria se empenhado mais no registro,
como evidencia o trecho abaixo transcrito:



10/14

Letrénica, Porto Alegre, v. 14, n. 3, p. 1-14, jul.-set. 2021 | e-39068

Se soubesse que tudo que se passa em meus
pensamentos, essa procissao de lembrangas
enquanto meu cabelo vai se tornando branco,
serviria de coisa valiosa para quem quer que
fosse, teria me empenhado em escrever da
melhor forma que pudesse. Teria comprado
cadernos com o dinheiro das coisas que ven-
dia na feira, e os teria enchido das palavras
que nao me saem da cabeca. Teria deixado a
curiosidade que tive ao ver a faca com cabo
de marfim se transformar na curiosidade pelo
que poderia me tornar, porque de minha boca
poderiam sair muitas historias que serviriam
de motivagao para nosso povo, para nossas
criangas, para que mudassem suas vidas de
servidao aos donos da terra, aos donos das
casas na cidade (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 170).

A protagonista reconhece que o poder de
se assumir como autora da propria historia, de-
terminando e escolhendo a forma como ela &
contada, poderia influenciar positivamente a
percepcao daqueles que estivessem ocupando
uma mesma posicao de subalternidade. Ciente
das condicoes de servidao e do modo como a
elas estavam subordinados, os sujeitos poderiam
intervir e modificar uma estrutura de exploragao
que atravessa os seculos. Com esse discerni-
mento a respeito da relevancia em os sujeitos
conhecerem e tecerem suas proprias narrati-
vas, Belonisia apresenta momentos em que ela
e demais personagens do romance adquirem
certo dominio sobre suas trajetoérias, aquilo a
que resolvemos chamar tomada de consciéncia.

Avolta de Bibiana e Severo para a fazenda - a
principio, para uma visita e, depois, em definitivo
- aparece como um fator decisivo para o inicio
desse processo. Na cidade, o casal teve acesso
a um conhecimento que nao adentrava as cercas
de Agua Negra: ela, por meio da educacao formal
que buscou para se tornar professora; ele, a partir
da participacao em discussoes de sindicatos. Com
o retorno para junto da familia, compartilharam
com os parentes o conhecimento que haviam
adquirido. Belonisia, que nutria admiracao pelo
primo Severo, almejava

escutar cada vez mais as historias que traziam
de suas passagens por outros lugares. Queria
ouvir de Severo as explicacdes para o que
viviamos em Agua Negra. Eram histérias que
se comunicavam com meus rancores, com a
voz deformada que me afligia e por vezes me
despedacava, com todo o sofrimento que nos

unia nos lugares mais distantes. Que juntos,
talvez, pudéssemos romper com o destino
que nos haviam designado (VIEIRA JUNIOR,
2019, p. 132-133, grifo nosso).

Foi por experimentar vivéncias de outras re-
alidades, onde tambeém existia exploracao, que
Bibiana e Severo puderam desmistificar os dis-
cursos que conferiam naturalidade aquele siste-
ma de producao tao familiar e injusto. Se antes
compartilhavam com os demais a condi¢cao de
subalternos, cativos, agora todos poderiam se
reconhecer na palavra que desvendava o olhar
sobre a propria historia, a qual tinha raizes profun-
das e havia comecado muito antes da experiéncia
em Agua Negra, conforme demonstra a seguinte
passagem da fala de Belonisia:

O medo atravessou o tempo e fez parte de
nossa historia desde sempre.

Era o medo de quem foi arrancado do seu chao.
Medo de nao resistir a travessia por mar e terra.
Medo dos castigos, dos trabalhos, do sol escal-
dante, dos espiritos daquela gente. Medo de an-
dar, medo de desagradar, medo de existir. Medo
de que nao gostassem de vocé, do que fazia, que
nao gostassem do seu cheiro, do seu cabelo, de
sua cor. Que nao gostassem de seus filhos, das
cantigas, da nossa irmandade. Aonde quer que
féssemos, encontravamos um parente, nunca es-
tavamos sos. Quando nao éramos parentes, nos
faziamos parentes. Foi a nossa valéncia poder se
adaptar, poder construir essa irmandade, mesmo
sendo alvos da vigilancia dos que queriam nos
enfraquecer. Por isso espalhavam o medo. Eu
fui apanhando cada palavra da fala de Severo,
das muitas vezes que o vi contar, para guardar
em meu pensamento (VIEIRA JUNIOR, 2019, p.
178-179, grifo nosso).

A partir dessa consciéncia acerca da trajetoria
dos negros, Belonisia parece reconhecer, por
meio de seu discurso, uma capacidade de resis-
téncia de seu povo, que se estende desde 0 mo-
mento do desterro. O medo, como um elemento
de reacao a opressao que sempre sofreram, e
também o que os obriga a se adaptar e resistir.
O interesse por saber como tudo aconteceu,
por sua vez, € uma ferramenta que pode lhes
apresentar possibilidades de mudanga.

O fascinio que o conteudo das falas de Se-
vero despertou em Belonisia, marcado nos dois
ultimos excertos apresentados, estendeu-se,
posteriormente, a outros integrantes da familia
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e, de maneira mais ampla, a uma parcela de tra-
balhadores da fazenda. A partir desse momento,
percebe-se um choque entre a forma de ver o
mundo que foi conduzida até entao pelos primei-
ros trabalhadores, como Zeca Chapéu Grande, e
a nova perspectiva que comecava a surgir com
a geracao posterior a eles, da qual fazem parte
Bibiana, Severo, Belonisia e, também, Zezé, filho
de Zeca e, portanto, irmao das protagonistas.
Enquanto os primeiros priorizavam uma boa re-
lagao com os senhores, em parte motivados pelos
sentimentos de gratiddo e medo, os mais jovens
Jja nao enxergavam dessa forma e acreditavam ter
direito aquele terreno nao exatamente por terem
seus nomes na escritura, mas por serem eles quem
de fato trabalhava naquela terra. Belonisia conta que
Zezé chegou a questionar o pai sobre quem eram de
fato os donos daquela propriedade e obteve como
retorno os argumentos de quem ndo se reconhecia
como alguém que tinha direito a ela. O episddio em
que Zezé se vé inconformado diante da situacao,
narrado por Belonisia, ilustra com éxito o embate de
ideias que se forma entre a tradi¢cao e a renovacao,
conforme se constata na passagem a seguir:

“Nao podemos mais viver assim. Temos direito
aterra. Somos quilombolas." Era um desejo de
liberdade que crescia e ocupava quase tudo
o que faziamos. Com o passar dos anos esse
desejo comecgou a colocar em oposicao pais e
filhos numa mesma casa. [..] Zezé queria dizer
20 NOSSO pai que NAo Nos interessava apenas
a morada. Que nao havia ingratidao. “Eles que
nao nos foram gratos, corre boato que querem
vender a fazenda sem se preocupar com a
gente’, dizia para mim e Domingas. “Queremos
ser donos de nosso proprio trabalho, queremos
decidir sobre o que plantar e colher alem de
nossos quintais. Queremos cuidar da terra onde
nascemos, da terra que cresceu com o trabalho
de nossas familias', completou Severo, numa
roda de prosa debaixo da jaqueira na beira da
estrada (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 187).

As falas de Zeze, dentro do discurso de Beloni-
sia, esclarecem que o sentimento de posse sobre
a terra deixa de ser, entdo, uma mera questao
legal, como foi até entdo. Esse pensamento &
assimilado pela geracao mais jovem, que, embo-
ra, por respeito, procurasse evitar o conflito com
0s mais velhos, continuava a defender as ideias
que deveriam trazer as mudancas necessarias

a Agua Negra. Assim, a estima nutrida por Zeca,
por exemplo, cuja presenca parece materializar
a tradicao que ainda vigorava, surgia como um
impasse, adiando o conflito. Contudo, com a
morte da personagem e o fim da matéria de seu
corpo - associavel ao fim da estrutura da casa de
barro onde por tantos anos morou e exerceu suas
funcdes de lider religioso - se encerra um ciclo de
tradicao que dara lugar a outro movimento. Essa
percepcao, descrita por Belonisia, € transmitida
ao leitor pelo fragmento abaixo:

A parede de terra, do barro que era o chao
de Agua Negra, voltou a ser terra de novo.
Nasceram ervas e flores minusculas em meio
a umidade que surgia com o orvalho e com a
chuva que caia quando era da vontade dos san-
tos. Fiquei atenta a tudo o que acontecia, sabia
que nada retornaria. Olhei com certo encanta-
mento o tempo caminhando, indomavel como
um cavalo bravio (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 195).

Era o tempo que seguia e, se levava para longe
aquilo que nao retornaria, fazia surgir o novo como
as ervas e flores minusculas que nasciam. O fim
da tradicao representada por Zeca da abertura a
renovacao, e € apos sua morte que os filhos de sua
geracao obtém a licenca de que precisavam para por
em pratica o que vinha se desenhando em discurso.

A partir desse momento, Severo assume a
lideranca que antes era exercida por Zeca Cha-
peu Grande, mas nao sob a mesma perspec-
tiva: se Zeca atuava na mitigacao de conflitos,
seu sobrinho, por outro lado, ndo se poupava
em provoca-los se fossem necessarios. Assim,
um movimento de acao, que ja havia tido inicio
com as rodas de conversa e a conscientizacao
que a partir do dialogo ia surgindo, comecgou a
aparecer com maior efetividade quando Severo
seguiu viagens a proferir discursos, quando ele,
com Bibiana, colheu assinaturas para a criagcao
de uma associacao de trabalhadores e quando
organizou, com o auxilio de demais moradores,
as reunides - realizadas clandestinamente em
virtude de possiveis represalias que viessem a
acontecer - para tratar dos assuntos relativos a
vida na fazenda. Com isso, se tornou um desafeto
dos que eram reconhecidos legalmente como
donos daquela propriedade.
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Contudo, ha, no final de “Torto arado”, uma
tentativa de silenciamento dessas acoes a partir
do assassinato de Severo. O crime causa revolta
e tem seus desdobramentos apresentados na
parte que se segue, ‘Rio de sangue”, narrada pela
‘encantada’ Santa Rita Pescadeira. Incorporea,
essa personagem surge como uma voz ancestral
que recupera a historia de exploracao a que seu
povo foi submetido.

O assassinato de Severo desperta nela um
sentimento de tristeza, que desencadeia a lem-
branca de uma série de acontecimentos marca-
dos por iguais crueldade e injustica, como se vé
no trecho abaixo:

Fui tomada por uma profunda tristeza ao ver
aquelas duas vidas [de Bibiana e de Severol,
desamparadas diante do que lhes haviam
feito. Vitanta crueldade ao longo do tempo, e
mesmo calejada me comovo ao ver os homens
derramando sangue para destruir sonhos. Vi
senhores enforcarem seus escravos como
castigo. Cortarem suas maos no garimpo por
roubarem um diamante. Acudi uma mulher que
incendiou seu proprio corpo por nao querer
ser mais cativa de seu senhor. Mulheres que
retiravam seus filhos ainda no ventre para
que nao nascessem escravos. Que davam a
liberdade aos que seriam cativos, e muitas
delas morreram também por isso. Mulheres
que enlouqueceram porque as separaram
dos filhos que seriam vendidos. Vi um senhor
cruel deitar com mulheres negras e abando-
nar seus corpos castigados a morte, como se
quisesse expurgar o mal que o fazia cair. Outro
fez do corpo de seu escravo um reparo para o
barco imprestavel em que navegava. Entrava
agua na embarcacao. O barco chegou ao seu
destino com o0 homem afogado. Vi homens e
mulheres venderem seus pedacgos de terra por
uma saca de feijao ou uma arroba de carne,
porque nao suportavam mais a fome da seca
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 206-207).

O tom melancoélico que se verifica nesse frag-
mento, comunicante de agdes marcadas pela
dor, é caracteristico do discurso memorialistico
da personagem, o qual se alterna com a narracao
da acao presente da trama, quando Bibiana, infla-
mada pelo crime cometido contra seu marido e
contra seu povo, convoca os moradores da fazen-
da e busca conscientiza-los da condicao cativa
que persiste como modo de vida do povo negro:

Quando deram a liberdade aos negros, nosso
abandono continuou. O povo vagou de terra
em terra pedindo abrigo, passando fome, se

sujeitando a trabalhar por nada. Se sujeitando
a trabalhar por morada. A mesma escravi-
dao de antes fantasiada de liberdade. Mas
que liberdade? Nao podiamos construir casa
de alvenaria, ndo podiamos botar a roca que
queriamos. Levavam o que podiam do nosso
trabalho (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 220).

A consciéncia da falsa liberdade referida por
Bibiana, que recupera os ensinamentos de Se-
vero, assim como a necessidade de se lutar
pela consolidacao desse e de outros direitos, €
apontada por Santa Rita Pescadeira como causa
para a morte daquele: "Severo morreu porque
pelejava pela terra de seu povo. Lutava pelo
livramento da gente que passou a vida cativa.
Queria apenas que reconhecessem o direito das
familias que estavam ha muito tempo naquele
lugar [..]" (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 207). Nesse
sentido, a morte de Severo se inscreve de modo
simbolico no campo das relacdes de dominacgao:
as balas disparadas nao objetivavam matar um
individuo, mas sim uma ideia.

Essa tentativa de silenciamento se processa,
embora de forma menos violenta, no préprio mo-
mento do discurso proferido por Bibiana, quando
Salomao, o proprietario da fazenda, mesmo afas-
tado, impoe sua presenca no que parece seruma
tentativa de intimidacao. Ciente dos direitos de seu
povo, Bibiana nao se acovarda e afirma a necessi-
dade da luta, agora frente a frente com o opositor:

Mas nao vamos desistir. Essa semente que
Severo plantou por nossa liberdade e por
nossos direitos ndo ira morrer. Foi um que se
foi. Meu companheiro e pai de meus filhos. Mas
somos muitos ainda nesta fazenda. Foi embora
um fruto, mas a arvore ficou. E suas raizes sao
muito fundas para tentarem arrancar (VIEIRA
JUNIOR, 2019, p. 221).

Desse modo, vemos representada no romance
uma postura de enfrentamento que se opde de
forma clara a submissao comumente vivencia-
da pela geracao anterior a das protagonistas.
A tentativa de silenciamento, por meio da qual
se vislumbra a manutencao de um sistema de
espoliacao sustentado pelas relacdes assimétri-
cas de poder, ndo obtém sucesso, uma vez que
retroceder ndo € uma opgao para a personagem,
dada airreversibilidade da sua tomada de cons-
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ciéncia. Assim, o discurso de Bibiana acaba por
estimular agdes de outros trabalhadores, que,
encorajados por suas palavras, passam a construir
casas de alvenaria, abandonando uma tradicao
de obediéncia e assumindo a si mesmos como
sujeitos que detinham direito sobre aquela terra.

Como desdobramento desse processo em que
se passa a reconhecer a condicao de subalterni-
dade, os trabalhadores de Agua Negra alcangam
uma visibilidade antes nao experimentada. Em
um processo de reintegracao de posse, solici-
tado pelo proprietario da fazenda em reacao a
construcao das casas de alvenaria, conseguem se
fazer ouvir pelos funcionarios de 6rgaos publicos
que se dirigiram a fazenda para resolver o conflito
referente a posse da terra. Embora nao se apre-
sente uma solucgao definitiva para o problema,
que fica em aberto no romance, o proprio fato
de conseguirem se pronunciar diante daquela
questao e serem ouvidos por representantes do
poder publico aparece como vitéria de um povo
obrigado a conviver com o siléncio por séculos.

Consideracoes finais

Durante seculos, a representacao literaria do
negro na literatura nacional reforcou uma visao
estereotipada de suas vivéncias, perpassando,
sobretudo, os ambitos social e cultural. Foi princi-
palmente nas ultimas décadas do século passado
que esse cenario comecou a se modificar, uma
vez que, nesse periodo, se intensificou a produgao
de uma literatura engajada que, ao representar
O POVO negro, preocupou-se em dar visibilidade
a suas causas e espago para sua voz.

Nesse contexto, Torto arado desponta como
uma alternativa que aborda as relacdes raciais
de maneira bem sucedida, sobretudo por nao
eleger representacdes minimizadas ou negativas
COMo recursos motivadores de aproximacao
e identificacao do leitor com a obra. Por meio
de uma estratégia que se opde a essa, 0 hegro
aparece no romance estudado em uma posi¢cao
de protagonismo, sendo responsavel por contar
a sua propria histoéria. Se, por um lado, na trajeto-
ria do negro na literatura brasileira predomina a
presenca de personagens desqualificadas, mar-

cadas pela animalizacao, pela hipersexualizagao
e pela tendéncia a violéncia, na obra de Itamar
Vieira Junior, por outro, elas surgem como figuras
humanizadas, associadas a caracteristicas como
coragem, valentia e sabedoria.

Por meio das acdes das personagens, iden-
tificamos, na narrativa analisada, uma mudanca
de atitude associada a consciéncia de subal-
ternidade: em um primeiro momento, as agdes
narradas evidenciam a predominancia de um
comportamento submisso; em um segundo, as
acdes sinalizam personagens conscientes da
propria condigao, que passaram a se comportar
como agentes de mudancga de suas realidades.
No romance, esse movimento representa uma
busca pela conquista do espaco de fala negado
ao povo negro ao longo de séculos e, mesmo
nao resultando em uma solucao dos problemas
estruturais que afetam as personagens, revela o
reconhecimento dos sujeitos sobre a necessidade
de criar mecanismos que viabilizem a transfor-
macao do contexto no qual estao inseridos.

E relevante, por fim, pontuar que este estudo
nao tem a pretensao de esgotar as possibilidades
analiticas da problematica da subalternidade em
Torto arado, a qual pode ser associada a outros as-
pectos de profunda relevancia na narrativa, como
o de género. Por ter sido langado recentemente,
0 romance ainda nao possui uma fortuna critica
expressiva, de modo que este trabalho desponta
como uma contribuicao inicial para a elucidagao
de algumas das questdes, de diversas ordens,
suscitadas pela obra.
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