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Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar uma leitura do livro 
de poemas Seiva, veneno ou fruto, da poeta paulistana Júlia de Carvalho Hansen 
(2018), tendo como ponto de partida a maneira como espécies animais, vegetais 
e minerais aparecem nos versos. Para tanto, em um primeiro momento, trouxe 
ao debate as contribuições de Derrida (2002), acerca da relação com os ani-
mais na filosofia ocidental e na poesia. Encontrados pontos de contato entre os 
discursos – o poético e o filosófico –, emergiram igualmente diferenças, pelo 
fato de o autor dedicar suas elaborações apenas aos animais, e não a todos os 
seres. Seguindo o rastro deixado por tal distinção, o artigo volta-se para o pers-
pectivismo ameríndio amazônico (VIVEIROS DE CASTRO, 2013a, 2013b), como 
forma de pensar estes signos, nos poemas, por uma outra cosmovisão, na qual 
os seres não humanos são entendidos enquanto sujeitos e, portanto, detentores 
de consciência e intencionalidade. Por fim, com o entrecruzamento de leituras, 
para além da reflexão sobre os seres não humanos no poema e na obra, o texto 
acaba por se defrontar com a própria palavra poética – este ser a deixar rastros.

Palavras-chave: Seiva, veneno ou fruto. Palavra quimérica. Perspectivismo. 
Poesia contemporânea. brasileira.

Resumen: El propósito de este artículo es presentar una lectura del libro de 
poemas Seiva, veneno ou fruto, de la poeta paulista Júlia de Carvalho Hansen 
(2018), tomando como punto de partida la forma en que aparecen las especies 
animales, vegetales y minerales en los versos. Para eso, al principio, trajo al 
debate las contribuciones de Derrida (2002), sobre la relación con los animales 
en la filosofía y la poesía occidentales. Al encontrar puntos de contacto entre 
los discursos, el poético y el filosófico, también surgieron diferencias debido al 
hecho de que el autor dedica sus elaboraciones solo a los animales, y no a to-
dos los seres. Siguiendo el rastro dejado por tal distinción, el artículo recurre al 
perspectivismo amerindio amazónico (VIVEIROS DE CASTRO, 2013), como una 
forma de pensar sobre estos signos, en poemas, desde otra cosmovisión, en la 
que los seres no humanos se entienden como sujetos y, por lo tanto, poseedores 
de conciencia e intencionalidad. Finalmente, con la intersección de las lecturas, 
además de la reflexión sobre los seres no humanos en el poema y la obra, el 
texto termina enfrentando la propia palabra poética – este ser dejando rastros.

Palabras clave: Seiva, veneno ou fruto. Palabra quimérica. Perspectivismo. 
Poesía contemporánea brasileña.
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“Oferecer o próprio corpo a ser
arbusto e água corrente

vento já não sei
o que engloba

o que me olha”.
(Júlia de Carvalho Hansen)2

Introdução

Com este texto, pretendo apresentar uma 

leitura dos poemas de Sangue, veneno ou fruto, 

da poeta paulistana Júlia de Carvalho Hansen3 

(2018), publicado em 2016. A escolha deve-se 

a dois elementos, percebidos de maneira per-

sistente ao longo da leitura: a conexão com um 

outro não humano e a relação desta no processo 

de escrita poética. Em diversos poemas, o que 

encontrei foi um desejo intenso de se estar com 

este outro, aprender com ele e, inclusive, poder, 

em alguma medida, assumir seu ponto de vista. 

Esse elemento, por sua vez, está recorrentemen-

te associado a uma reaprendizagem da escrita 

poética, como se pode ver nos versos que abrem 

a obra: “Voltar a estudar, não sei / mais compor 

meus poemas.” (HANSEN, 2018). Logo, em um 

mundo animado, onde a natureza comunica, a 

voz poética empreende seu percurso, no qual ora 

interroga o que teria sido, ora considera sobre o 

que vê e ora roga ao que o outro (e a imaginação) 

lhe pode oferecer: “a imaginação! Como gostaria 

/ de poder ver o poder ver.” (2018, p. 13). Neste 

excerto, “gostaria de poder ver o poder ver”, por 

exemplo, chama-me a atenção essa vontade de 

assumir outra perspectiva. Mais do que poder ver 

o entorno e o que a cerca, a voz poética deseja 

ver o próprio poder ver, que, aqui, não parece 

ser uma característica facultada apenas a alguns 

seres, como os humanos e os animais. Pelo con-

trário, pensando no conjunto de poemas, o que 

se parece buscar é justamente a capacidade 

de ver, em si, e, através dela, estar com outras 

consciências, refazendo o percurso do próprio ser 

humano e da escrita poética. Segue, abaixo, um 

poema em que esses elementos se explicitam:

2  HANSEN, 2018, p. 22. Todos os poemas que forem citados apenas em excerto, inclusive o da epígrafe, podem ser conferidos, na ínte-
gra, em Anexo, ao final do texto. A reimpressão consultada é de 2018, entretanto, a primeira edição é de 2016.
3  Júlia de Carvalho Hansen (São Paulo, 1984) é poeta, editora e astróloga. Estudou literatura na Universidade Nova de Lisboa e na Uni-
versidade de São Paulo. Além de Seiva, veneno ou fruto (Chão da Feira, 2018), publicou, dentre outros, Alforria blues (Chão da Feira, 2013) 
e Romã (Chão da Feira, 2019).

Procuro no vento

a consciência das plantas.

Noto que o que se eleva

tem raiz. Recuo mil anos

para afirmar: mil anos!

E conquistar

o silêncio? Adiante.

Se está em algum lugar

a experiência dos deuses

mora nas frutas (HANSEN, 2018, p. 16).

A voz poética procura a consciência das plantas 

e sabe onde pode encontrá-la – procura-a no 

vento. É por ele que o mundo vegetal se eleva, 

inclusive por processos importantes como a po-

linização, garantindo a vida dos seres que a ele 

pertencem. É através do vento, também, que se 

propagam a voz humana e o seu canto, palavra 

poética sincopada pelo ritmo. A voz poética, nos 

versos, entretanto, confronta-se com o silêncio e, 

ainda que o veja distante, apenas o fato de o vis-

lumbrar parece fazer com que ele se entreponha 

à palavra poética e, em última instância, ao próprio 

poema. Silêncio, recuo ancestral, de mil anos, e 

acesso à experiência dos deuses: as plantas no 

poema de Hansen envolvem mistérios, embala-

das pelo vento e místicas em suas frutas. Mais, o 

que se busca não é somente a planta, em si, este 

corpo que interrogamos e podemos classificar 

em taxonomias complexas. A voz poética está 

no encalço de sua consciência – característica 

atribuída comumente aos seres humanos, em 

exclusividade. E, ao considerar a consciência, em 

todos seus predicados, como a reflexão intelec-

tual e o exercício da vontade, não seria errado 

dizer, acredito, que os versos acima, longe de se 

enredarem em uma espécie de naturalismo, tra-

zem à cena um outro ser, com o qual a voz quer 

encontrar-se. Esse contato, ademais, conecta-se 

ao que foi antes levantado, como o recuo ao an-

cestral, ao que tem raiz profunda e à experiência 

com outros seres – os deuses. Logo, é uma voz 

poética que procura, no sensível e na percepção, 

uma experiência outra, desconhecida até então.



Fernanda Vivacqua de Souza Galvão Boarin
Desaprendendo a escrever o humano e o poético 3/12

Partindo desta percepção, faz-se pertinente 

trazer as contribuições de Derrida (2002) em torno 

de uma questão muito semelhante à de Hansen. 

O filósofo interroga-se sobre o que produz em 

nós, humanos, o fato de sermos vistos nus por 

um animal – no caso dele, precisamente, e não 

metaforicamente, por um gato. Acostumados que 

somos a ver, nomear e falar sobre os animais, 

Derrida questiona, ao inverter essa operação, 

os limites do humano, do ser humano, com suas 

especificidades, e destaca como a história da 

filosofia ocidental relegou a esses seres sen-

cientes uma mudez ensurdecedora, da qual só 

se desprenderam os profetas e os poetas, por 

se deixarem ser vistos. Não é meu intuito, agora, 

estender-me nas elaborações do filósofo, posto 

que estas serão desenvolvidas em seguida, mas, 

sim, apontar para a correlação que pode ser 

estabelecida entre essas ideias e os versos de 

Hansen (2018). Assim, se, em seu ensaio, Derrida 

(2002) ocupa-se do poder ver de seu gato e das 

imbricações deste ato com a escrita, em Hansen 

(2018) há não só um interesse em compreender 

essa consciência de outros seres (a exemplo da 

planta) como em estabelecer um vínculo com este 

outro. Mas, para além da homologia, é importante 

dizer da descontinuidade: o filósofo é visto por um 

animal, e não por qualquer ser, e sobre ele é a sua 

elaboração. Dessa maneira, seres não humanos 

como os do mundo mineral e vegetal não estão 

no seu escopo. Por esse motivo, acredito caber 

perguntar até que ponto esses textos se entrecru-

zam e como a poesia de Sangue… pode ampliar o 

debate, ao trazer uma outra perspectiva, pouco 

afeita ao pensamento ocidental.

Digo pouco afeita porque, como recorda Calli-

cot (2017), estudos científicos têm desmistificado 

uma série de ideias preconcebidas sobre as 

plantas, ao mapearem formas de comunicação 

entre estas, além de apontarem a agência des-

ses seres, ao influenciarem e modificarem o seu 

4  Embora o conhecimento científico não os distinga, a taxonomia indígena reconhece diversos tipos de ayahuascas. Junto ao cipó e à 
folha, seus componentes centrais, podem ser encontradas cerca de duzentas outras espécies utilizadas no preparo, apontando para o 
caleidoscópio farmacológico e cultural que se forma em torno das experiências ayahuasqueiras. Apesar disso, destaco dois elementos 
comuns que aparecem nos mais diversos usos do chá: o DMT, como propriedade psicoativa, e o canto, presente na maioria dos rituais 
que envolvem seu uso. Sobre o canto, Labate e Pacheco (2009, p. 15) ressaltam sua presença, “seja entre os povos indígenas da América 
do Sul, seja entre as populações mestiças e caboclas da Amazônia, seja em sofisticados resorts no Peru [...]”, e também nas religiões 
ayahuasqueiras brasileiras – Santo Daime, Barquinha e União do Vegetal (UDV).

meio, em especial, através de seus “componen-

tes secundários” – “[que] são aquilo que gera os 

efeitos medicinais, tóxicos e alucinógenos das 

plantas medicinais” (CALLICOT, 2017, p. 11). Com 

essas descobertas, para além das inovações nas 

áreas que tradicionalmente se dedicam ao corpo 

vegetal, como a Biologia e a Psicofarmacologia, 

surgem outras áreas de interesse, ampliando o 

campo interdisciplinar, como é o caso da Bios-

semiótica, “novo ramo da teoria linguística” (2017, 

p. 11) que se dedica a estudar a comunicação 

entre plantas, mas também entre vegetal e hu-

mano. Entretanto, se essas elaborações podem 

causar, pela novidade, grande estranhamento ao 

ambiente científico, outras epistemologias, que 

não a ocidental, têm suas cosmologias imbuí-

das desse entendimento, como o são diversas 

etnias indígenas do continente americano que 

utilizam ritualisticamente a ayahuasca4. Con-

tinuando com Callicot (2017), a autora aborda, 

como forma de comunicação entre espécies, 

os ícaros – cantos xamânicos de sociedades 

indígenas ayahuasqueiras da América Central. 

Estes cantos, entoados sob efeito da bebida 

psicoativa e conduzidos pelo xamã, são o meio 

de contato entre humanos e a própria planta, mas 

igualmente entre humanos e seres espirituais. A 

arte verbal, ademais, traz consigo importantes 

ensinamentos para os sujeitos dessas sociedades, 

muitas vezes acompanhada do caráter visionário 

da planta – interferindo de maneira decisiva na 

vida material dessas etnias (CALLICOT, 2007). Por 

esse motivo, à ayahuasca são dados os epítetos 

de plantas conmadres e plantas professoras: seres 

dotados de agência que ensinam por meio dos 

cantos aprendidos sob o seu efeito e conduzido 

por aquele capaz de transitar entre mundos e 

humanidades – o xamã (CALLICOT, 2007).

Outra contribuição acerca das epistemologias 

que conferem agência, ou humanidade, a seres 

não humanos, é a sistematização feita por Viveiros 
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de Castro (2013a; 2013b) em torno do perspecti-

vismo ameríndio amazônico. O antropólogo, ao 

realizar sua etnografia com os Araweté, passou a 

concentrar-se na cosmovisão e no pensamento 

ameríndio amazônico, ao qual denominou como 

perspectivismo. Com noções como a de sujeito, a 

de natureza e a de cultura radicalmente diferentes 

– e descontínuas – em relação ao pensamento 

ocidental, este se fundamenta na ideia de que o 

mundo, enquanto totalidade, é povoado por um 

sem par de seres, sendo, portanto, o humano 

(e a posição de sujeito a ser ocupada) não um 

estatuto ontológico, e sim um ponto de vista. 

Isto é, enquanto para nós, ocidentais, o sujeito é 

uma condição exclusiva dos seres humanos, que 

falam sobre os objetos encontrados na natureza 

e fabricados pela cultura, no perspectivismo, por 

sua feita, o sujeito é a condição primeira, que 

garante a comunicação entre espécies e dilui as 

barreiras entre a natureza e a cultura (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2013a, 2013b).

Volto à poesia de Sangue… (HANSEN, 2018) 

para refletir sobre os parágrafos acima. Disse 

que pretendo, em um primeiro momento, ler 

os poemas trazendo à tona as contribuições de 

Derrida (2002). Tendo isso em vista, parece-me 

produtivo, posteriormente, agregar e contras-

tar as concepções advindas do perspectivismo 

amazônico (VIVEIROS DE CASTRO, 2013a, 2013b), 

por ser uma oportunidade de pensar os limites 

do pensamento ocidental, ao colocar essas cos-

movisões em contato. Ainda, tendo em vista o 

trânsito das pessoas, não é absurdo pensar que 

outras epistemologias e cosmovisões entrem em 

contato com sujeitos ocidentalizados5, rasurando 

sua forma de ver o mundo e suas concepções 

poéticas. Este é justamente o caso da poeta Júlia 

de Carvalho Hansen, como ela coloca em seu 

ensaio Ver o que o canto ensina a ver (HANSEN, 

2017). No texto, que inicia falando sobre a co-

bertura vegetal de São Paulo, a autora discorre 

sobre sua experiência ayahuasqueira em um 

retiro vegetalista, “com xamãs que trabalham 

numa tão híbrida quanto rigorosa associação 

5  Sobre este contato entre culturas e cosmovisões, especialmente no espaço urbano, em relação à ayahuasca, ver: LABATE, Beatriz 
Caiuby. A reinvenção do uso da ayahuasca nos centros urbanos. Campinas: Mercado das Letras; São Paulo: FAPESP, 2004.

das tribos shipibo-konibo e quéchua-lamista” 

(2017, p. 3), e marcado pela dieta rigorosa, pela 

ingestão da planta e pelos ícaros entoados pelo 

xamã. Em meio ao seu relato, Hansen dedica uma 

parte para relacionar sua vivência ayahuasqueira 

com a poesia e com o efeito que ela produz nos 

leitores. Portanto, sem querer fazer uma leitura 

biográfica da obra, entendo que, ao trazer esta 

outra voz da poeta, agora como ensaísta, os 

poemas se aproximem ainda mais de uma outra 

cosmovisão – o que justifica as escolhas teóricas 

para a análise.

1 Pelos olhos do gato, do jaguar e da ave

Neste momento, como dito, pretendo entrecru-

zar a minha leitura dos poemas com as reflexões 

de Derrida (2002), em seu ensaio O animal que 

logo sou, e, para tanto, começo por um panorama 

geral deste. O filósofo inicia seu texto pela se-

guinte cena: ele, nu, em seu banheiro, sendo visto 

por seu gato – o que se desdobra em diversos 

questionamentos. Ao sermos interrogados nus 

pelos olhos do outro, animal, expomos nossa 

própria relação com a nudez. Isto é, a nudez seria 

própria do homem, uma vez que é derivada do 

próprio pudor diante do corpo sem vestimentas. 

O animal, por sua feita, sem ter a contrapartida 

da roupa, não teria também essa relação com 

a nudez, não sendo, pelo contrário, acometido 

pela vergonha – e tampouco pela vergonha em 

ter vergonha (DERRIDA, 2002). Assim, essa expe-

riência da nudez estaria inscrita na lista do que 

o autor chama de “próprios do homem”, como o 

são a razão, o uso da palavra e a formação de 

uma cultura. Esse traço distintivo, afirma Derrida 

(2002), foi e é menos discutido do que outros, 

como os supracitados, mas nem por isso se faz 

menos presente, tendo em vista que tal listagem 

“não se limita nunca a um só traço e não é nunca 

completa: estruturalmente, ela pode imantar um 

número não finito de outros conceitos, a começar 

pelo conceito de conceito” (DERRIDA, 2002, p. 17). 

Logo, o que é “próprio do homem”, mais que um 

constrito discurso que orbita dentre os demais, 
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coloca-se como uma estrutura que formata a 

cosmovisão ocidental do que é humano, e, por 

extensão, do que não é.

Daí, o segundo desdobramento. Ao expor-se 

nu aos olhos do gato, o filósofo inverte a ope-

ração corrente – o ser humano vê o animal – e 

deixa-se exposto a ser visto por um outro que, 

apesar de familiar, é uma radical incógnita, aflo-

rando perguntas, tais como: o que ele vê e o que 

acontece consigo enquanto ele me fita? E se, 

nesse deslocamento, e no não saber, coloca-se 

em suspenso o que é este outro que vê, na mes-

ma medida, tal suspensão ocorre com o que é o 

“humano”, posto que a lista do que é “o próprio 

do humano” o diferencia da natureza e das de-

mais espécies. Os animais, então, estariam muito 

próximos e distantes de nós, e, para o filósofo, 

ao se cruzarem os olhares, abrir-se-ia um verda-

deiro abismo, seja em torno do que nos constitui 

como humanos, de como nos escrevemos nesta 

feitura (quais rastros deixamos e como apagamos 

os demais) e de como escrevemos este outro 

estranho e familiar, o animal (DERRIDA, 2002). 

Para desenvolver tais questões, Derrida (2002) 

retoma importantes filósofos ocidentais e o modo 

como estes trataram a temática do animal. Falo 

temática porque o autor afirma, de partida, que 

a história da filosofia se dedicou a falar sobre 

os animais e a enxergá-los, mas não permitiu o 

inverso. Como consequência, alguns discursos 

se reiteram, como a distinção entre o humano 

e o animal pela mudez e pela incapacidade de 

resposta do segundo (DERRIDA, 2002).

Sobre a mudez, Derrida (2002) retoma Benja-

min e sua visão da natureza, ou da animalidade, 

como um grande silêncio que deságua em sen-

timentos de tristeza, luto e melancolia, no que 

conclui: “Ao se encontrar privado de linguagem, 

perde-se o poder de nomear, de se nomear, 

em verdade de responder em seu nome (Como 

se o homem não recebesse também seu nome 

e seus nomes!)” (DERRIDA, 2002, p. 41, grifo do 

autor). A imagem é de uma natureza muda e 

melancólica – ou melhor, melancólica porque 

muda. Apesar de este não ser o único exemplo do 

autor, irei deter-me nele. Tal mudez vincula-se à 

incapacidade de nomear e de dar resposta. Ora, 

se a ironia entre parênteses no excerto reside 

justamente no fato de igualmente não determos 

este poder arbitrário, penso que é igualmente 

irônico que o que lhes é negado é a resposta, 

antes mesmo de um poder de dizer, sem estar a 

isso vinculado um sujeito, humano. De qualquer 

maneira, o que parece estar em jogo é a relação 

com a palavra e com o nome, o escrever-se 

como ser – de forma que talvez fosse oportuno 

que nos ocupássemos mais dos rastros pelos 

animais deixados. No sentido contrário, os bes-

tiários da literatura podem desestabilizar esse 

silêncio imposto (e cabe querer saber por quem), 

ou, pensando com o filósofo (DERRIDA, 2002), 

podem, ao sermos vistos pelo animal, fazer com 

que miremos, nós mesmos, para o abismo que 

somos – e escrevemos reiteradamente.

Voltando ao já mencionado no começo deste 

texto, Derrida (2002) chama a atenção para uma 

categoria de discursos que, diferente dos filóso-

fos, permite o ser visto pelos animais, operando tal 

deslocamento e, com isso, mirando o abismo de si 

mesmo: a do profeta – ou, eu poderia dizer, pensando 

no que à frente será discutido, o xamã – e do poeta:

Quanto à outra categoria de discurso, do lado 
dos signatários que são antes de mais nada 
poetas ou profetas, em situação de poesia ou 
de profecia, do lado daqueles e daquelas que 
confessam tomar para si a destinação que o 
animal lhes endereça, antes mesmo de terem 
o tempo e a possibilidade de se esquivar nus 
ou em roupão, eu não lhes conheço ainda um 
representante estatutário, ou seja, um sujeito 
enquanto homem teórico, filosófico, jurídico, em 
verdade, enquanto cidadão. Não encontrei, mas 
é bem aí que me encontro, eu, aqui agora, pro-
curando (DERRIDA, 2002, p. 34, grifo do autor).

O filósofo não encontra entre seus pares uma 

correspondência para o que procura. Sendo uma 

questão de endereçamento, “em situação de 

poesia ou profecia”, essa outra categoria do dis-

curso estaria entregue ao abismo do ser humano, 

ao não ter como esquivar-se diante dos olhos 

a si dirigidos. E isto, talvez, porque a poesia e a 

experiência poética tenham um tanto de escrita 

em outra língua, que nunca a sua, sempre a de 

outro: “o animal lançado na estrada, absoluto, 

solitário, enrolado em bola junto de si. Pode 
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deixar-se esmagar, justamente, por isso mesmo, 

o ouriço, istrice” (DERRIDA, 2012, p. 2). Esta é a 

imagem que Derrida (2012) dá à poesia, em seu 

ensaio “O que é poesia”: um ouriço fechado em si 

mesmo, rolando em uma autoestrada. Com sua 

forma circular e seus perigos próprios projetados 

em seus espinhos, o animal lança-se ao desco-

nhecido e ao potencial perigo. Ou, retomando a 

citação anterior, lança-se ao que lhe é endere-

çado, sem que tenha tempo de esquivar-se em 

sua condição – o humano e sua nudez, o ouriço 

voltado para si. Experiencia o que lhe é endereça-

do e, nesse processo, deixa o seu rastro, escreve 

e se escreve nessa outra língua, que não a sua. 

Na poesia, está presente o silêncio, mas não a 

mudez. Isso não significa, entretanto, que este 

abismo, com o qual nos deparamos a partir dos 

deslocamentos propiciados pela palavra poética, 

faça com que as descontinuidades que separam 

os seres humanos e os animais no pensamento 

ocidental desapareçam. Pelo contrário, as bordas 

multiplicam-se diante do que não se sabe, dos 

endereçamentos mil a que se está sujeito. Nesse 

sentido, a palavra poética, e a que procura o filó-

sofo em seu exercício ensaístico (porque também 

criativo), não será puramente essa língua do ou-

tro, como quando dita por ele, mas uma palavra 

quimérica, que, antes de mais nada, escreve a si 

mesmo como um híbrido (DERRIDA, 2002).

E, aqui, retomo a poesia de Sangue, veneno 

ou fruto (HANSEN, 2018) e seu desejo de “poder 

o poder ver”, de ser este outro. Orientados por 

esse desejo, acredito que os poemas buscam 

esse rastro deixado pelo outro, como maneira 

de escreverem-se – ou, pensando em conjunto, 

escrever essa poética, em um processo de rea-

prendizagem (“Voltar a estudar, não sei”) do que 

é a escrita poética (e, ainda, uma reiteração do 

poético em si mesmo). Ou, indo mais uma vez ao 

poema de abertura do livro: “voltar a estudar” “[…] 

Como quem viaja / pela estrada começar a fumar 

/ seu próprio dom e ritmo.” (HANSEN, 2018, p. 13). 

As correspondências com Derrida (2002) emer-

gem: experienciar o poético como uma estrada, 

deixar rastros e procurar os demais, ou mais, 

encontrar-se com eles de pronto. Vivência com 

sua porção profética, não limitável pelo logos, 

sendo antes algo a se fumar – e o tabaco não 

parece um cigarro industrial, mas a produção de 

fumaça que vislumbra e faz vislumbrar pela boca, 

através do caminho que leva às cordas vocais, 

como em tantas culturas que não a ocidental:

Não somos o fogo

somos também o telhado

em tantos jaguares aves

em confins já fui

transformada. E tive rumo.

Hoje não estou transtornada.

Nem tenho que quebrar

linhas pois sou aquele

que não cessa: o selvagem.

Ó selvagem comedor de linhas!

Que a nossa canção se faça suficiente

manta de lã luminosa.

E sem porque utilizada. Amada!

Amam-se as peças & os ancestrais

se gastam. E se gestam.

Onde deus fez a morada

(HANSEN, 2018, p. 31).

Termino a seção com esse poema por lê-lo 

em sua escrita quimérica, no qual o eu poético se 

faz transformado em um outro animal, em tantos, 

jaguares e aves. Para além da conversão do ser, 

há a afirmação de um rumo – um rastro escrito e 

que se segue. Como o ouriço de Derrida (2012), 

exposto e absoluto, essa transmutação converte 

o eu poético (e o próprio poema) nesse ser sel-

vagem que não se acaba em suas linhas – em 

seus versos, na autoestrada –, mas lança-se ao 

outro lado se voltando para si. E, disso, faz-se a 

canção: da / com / na selvageria está a canção 

identificada como manta apolínea. Na poesia de 

Hansen (2018), a selvageria desemboca em um 

amor místico pelos artefatos, as partes que se 

encontram no caminho, pelos ancestrais, e, em 

última instância, pelo divino. Talvez essa morada 

não seja mais do que aquela à qual nunca se 

volta, ou, pensando com Derrida (2012), a poesia 

como uma casa para onde não podemos volver. 

A poesia, assim, tem algo de divino em Sangue… 

(HANSEN, 2018), mas não porque esteja distante 

dos seres, e sim pelos fios de sua lã luminosa que, 

pelo canto, tocam a selvageria – selvageria do 
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ser de palavra, que comunica e endereça, ao ser 

endereçado. As peças e os ancestrais, por sua vez, 

esgarçam-se e são engendrados nesse contato, o 

que me leva a essa plasticidade das bordas com 

as quais nos deparamos ao mirarmos o abismo 

do ser, do humano e do outro animal (DERRIDA, 

2002), seja gato, jaguar ou ave. Quimérica, essa 

transformação da palavra poética não transtor-

na, isto é, não atrapalha a condição do ser, que 

encontra seu rumo nesse contato, possível por 

essa língua que não a humana.

Se esse esforço em ser visto, em poder ver o 

poder ver, não encerra as bordas do abismo que 

recobrem a questão, mas antes as multiplica, não 

há, neste texto, qualquer interesse em defender 

uma síntese coesa ou unívoca. Portanto, creio 

ser mais potente colher as descontinuidades 

que brotam desta leitura – não como produto, 

mas como processo de feitura. Tal qual dito, as 

reflexões de Derrida (2002) debruçam-se sobre 

a filosofia ocidental, ressaltando que o filósofo 

não se coloca nu diante de qualquer ser, mas 

de um animal. Nesse esteio, suas observações 

passam por questões fulcrais para a vida e os 

direitos destes seres não humanos (DERRIDA, 

2002), além de argumentar como a classificação 

de seres sencientes e passíveis de sentimentos os 

diferencia dos demais componentes da natureza, 

ainda que nunca logrem o posto de humanos. 

Entretanto, o que encontrei, ao ler a obra de 

Hansen (2018), não foi um bestiário, e sim toda 

a natureza comunicante – com versos dedica-

dos às plantas, mas também ao reino mineral, à 

rocha e ao vento. Essa diferença fez-me seguir 

outros rastros, muitos deles a partir do ensaio 

da poeta (HANSEN, 2017) e de sua experiência 

ayahuasqueira, por esta apontar para uma outra 

cosmovisão, com seu próprio caminho de cons-

trução de conhecimento e mirada estética. Por 

isso, na próxima seção, falarei um pouco sobre 

essa diferença e sobre como o perspectivismo 

amazônico, sistematizado por Viveiros de Cas-

tro (2013a, 2013b), podem ajudar-nos a ver – ou 

deixarmo-nos sermos vistos, enquanto leitores 

– outras bordas do mesmo abismo: o humano e 

o outro, o nome e a palavra.

2 As plantas iluminam o cantar

Em O animal que logo sou, Derrida (2002) re-

corre, para além dos filósofos, a uma comparação 

entre duas traduções da Bíblia, nas quais distin-

gue o fato de ser legada ao homem primeiro a 

nomeação dos animais, no paraíso, como maneira 

de afirmar a sua superioridade e o seu arbítrio, ao 

passo que atestava a própria mortalidade – ten-

do em vista que, ao escrever o outro, o homem 

inscreveu-se na arbitrariedade do signo e em sua 

correlação com o sagrado, separando-se do Pai, 

que tudo observa, e abandonando qualquer pos-

sibilidade de fazer-se imortal. É interessante notar 

o quanto o filósofo se dedica a essas traduções, 

uma vez que a Bíblia se constitui como um texto 

fundante da nossa cultura. Portanto, ao fazê-lo, o 

autor parece exumar artefatos importantes para 

que entendamos como nossa visão se constituiu 

por meio de textos e discursos, traduzidos e 

editados, constantemente reificados em nossa 

experiência no mundo. Esse resgate, ainda, é 

análogo às reflexões de Viveiros de Castro, em 

“O mármore e a murta: sobre a inconstância da 

alma selvagem” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013a), 

no qual o antropólogo retoma diversos textos 

de missionários e jesuítas, em sua chegada ao 

continente americano. Nestes, uma temática 

recorrente é a inconstância dos Tupinambá e a 

extrema dificuldade em convertê-los ao cristia-

nismo. Isso não por haver uma recusa de contato 

com o europeu e sua religião; pelo contrário, o 

debate se dava em torno da fácil aceitação e 

aparente assimilação dos preceitos cristãos (e 

de suas figuras sagradas), e sobre como, rapi-

damente, aquela doutrina era, pelos Tupinambá, 

relida dentro de suas cosmovisões e, assim, 

alteradas – ou mesmo descartadas. Logo, essa 

inconstância dos “selvagens” foi percebida para 

além dos limites religiosos, passando “a ser um 

traço definidor do caráter ameríndio, consolidan-

do-se como um dos estereótipos do imaginário 

nacional” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013a, p. 186).

Evidentemente, os textos jesuíticos não são 

fundantes para as culturas ameríndias. A analogia, 

então, dá-se por meio desse resgate genealógico, 

“exumando”, no caso de Viveiros de Castro (2013a), 
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discursos colonizadores que, apesar da intenção 

em entender para dominar o outro, já apontavam 

para esta inconstância, que, na teoria do autor, será 

pensada por outro viés. Para o antropólogo, essa 

dificuldade em converter as populações indígenas 

não se devia a uma incompreensão ou ausência 

de crença, mas sim a uma forma de se relacionar 

com o outro: para estas culturas ameríndias, “o 

outro não era ali apenas pensável – ele era indis-

pensável” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013a, p. 195). 

Ou seja, em um primeiro momento, essa aceitação 

do outro europeu e de sua cosmovisão constitui 

uma forma relacional de se estar no mundo e de 

construir sua própria identidade. Portanto, antropo-

fágicos, os indígenas assimilavam parte da cultura 

ocidental, digeriam e a vomitavam, relendo-a em 

seus próprios termos. Dessa forma, Viveiros de 

Castro (2013a) chama a atenção para esse modo 

de se estar no mundo, para além dos estereótipos 

e preconceitos que se cristalizaram em nosso ima-

ginário e na identidade nacional. A isto, liga-se o 

pensamento ameríndio amazônico, sistematizado 

na linguagem científica pelo pesquisador, tendo 

como ponto de partida as suas etnografias com a 

etnia Araweté: o perspectivismo – que passo agora 

a apresentar, ainda que brevemente.

Primeiramente, o perspectivismo, como pen-

samento ameríndio amazônico, não se propõe 

a afirmar uma cultura única e homogênea, mas 

uma visão de mundo que transpassa diferentes 

culturas – tal qual os atributos do “próprio do 

homem” (DERRIDA, 2002), comum a diversas 

culturas ocidentais. Dito isso, o conceito diz res-

peito à “concepção comum de muitos povos do 

continente, segundo a qual o mundo é habitado 

por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, 

humanas ou não humanas, que o apreendem 

segundo pontos de vista distintos” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2013b, p. 347). Isso significa dizer que a 

condição de sujeito, ou de ser uma pessoa, não 

é uma especificidade do que denominamos ser 

humano. Ao contrário, o ser sujeito tratar-se-ia 

de um ponto de vista a ser assumido, seja por 

espécies humanas ou não humanas, como os 

animais e as plantas. Assim, a humanidade seria 

uma condição comum e compartilhada, fazendo 

com que toda a natureza (o que inclui homens e 

mulheres) seja animada por sujeitos ocupando 

seus pontos de vista. Radicalmente descontínuo 

em relação ao pensamento ocidental, pares como 

natureza e cultura não podem ser vistos sob a 

mesma mirada, já que, mais do que uma separa-

ção entre o sujeito e os outros/objetos, o que está 

em jogo são humanidades em constante relação 

– e talvez resida aí a inconstância notada, ainda 

que incompreendida, nos textos missionários.

Continuando, se a humanidade é uma ques-

tão de perspectiva, os seres não humanos, ao 

assumirem o ponto de vista do sujeito, veriam 

a si próprios como seres humanos e, às outras 

espécies, por extensão, como não humanos (VI-

VEIROS DE CASTRO, 2013b). Instaura-se o jogo 

relacional: nós vemos o outro como um animal – e 

ser presa ou predador depende de nossa relação 

nessa dinâmica –, da mesma maneira que ele 

se vê como humano e a nós como animais. Isso, 

contudo, não significa que as culturas ameríndias 

amazônicas vejam os animais como pessoas – 

eles os veem como animais, mas sabem serem 

vistos através da mesma alteridade:

Dizer então que os animais e espíritos são gen-
te é dizer que são pessoas; é atribuir aos não 
humanos as capacidades de intencionalidade 
consciente e de agência que facultam a ocu-
pação da posição enunciativa de sujeito. […] As 
almas ou subjetividades ameríndias, humanas 
ou não humanas, são assim categorias pers-
pectivas, dêiticos cosmológicos cuja análise 
pede menos uma psicologia substancialista 
que uma pragmática do signo (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2013b, p. 272-273).

Concordando com o excerto acima, os seres, 

ao compartilharem a humanidade, dividem, em 

igual medida, um traço constitutivo: a agência e 

a intencionalidade consciente, fazendo com que 

a construção de conhecimento seja, ao contrá-

rio do nosso, um processo de subjetivação do 

outro e de atribuição de intencionalidade a este 

agente (VIVEIROS DE CASTRO, 2013b) – o que é 

bem avesso à nossa noção de objeto, enquanto 

contraparte do sujeito. Ademais, sendo dêiticos 

cosmológicos, por tratar-se de um lugar a ser 

ocupado, é nesse jogo relacional que a pessoa 

se entende como gente, mas, para além disso, 
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vê-se em sua especificidade. Digo isso porque, 

como ressalta o antropólogo (VIVEIROS DE CAS-

TRO, 2013b), se, no espírito, pela humanidade, 

todas as espécies se comunicam e partilham da 

mesma condição, é no corpo que os perigos se 

avolumam, tendo em vista que “a humanidade 

de fundo torna problemática a humanidade de 

forma” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013b, p. 377). Se 

todos são humanos, mas não veem o outro dessa 

maneira, enxergar-se enquanto tal transforma-se 

em uma problemática de forma, entendendo 

que nenhuma espécie é igual à outra. Por con-

seguinte, a noção de corpo, e as transformações 

feitas neste, é central nas culturas ameríndias 

amazônicas: é pelo corpo, vestimentas e adornos 

que tais culturas afirmam a sua diferença e a sua 

própria humanidade. Em um mundo povoado, 

onde tudo comunica, esculpir sua identidade via 

corpo faz com que o sujeito não se “confunda” 

com outros sujeitos – como espíritos ou animais 

que, ao seu lado, passam pelo mesmo processo 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2013b).

Novamente, percebo uma descontinuidade 

com o ensaio de Derrida (2002), já que, segundo 

o que o filósofo coloca, a roupa estaria relaciona-

da à nudez, e esta, por sua vez, à vergonha e ao 

pudor. Aqui, o sentido é outro. A nudez ligar-se-ia 

a esta questão de fundo, à condição de sujeito, 

enquanto as mudanças no corpo e as vestimentas 

marcariam a diferença, imprescindível para que se 

forme esse campo relacional de pontos de vista 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2013b). Por fim, gostaria 

de apresentar um último desdobramento do pers-

pectivismo, focado na distinção entre essa cos-

movisão e o pensamento ocidental, em especial 

à noção de relativismo. Viveiros de Castro (2013b) 

aponta como, para o relativismo, o mundo seria o 

mesmo, e o que mudariam seriam as narrativas, os 

pontos de vista acerca de um único objeto. Para 

as culturas ameríndias amazônicas, ao contrário, 

a cultura seria o ponto imutável, e o que mudaria 

seria o próprio mundo, o objeto. Dessa maneira, 

tal qual as pessoas veem um animal como presa 

e uma substância como uma bebida de festejo, 

para outras humanidades, ocorreria igual, mas 

a partir de outros objetos. A esta proposição o 

antropólogo denominou “multinaturalismo”, dado 

que o que varia é a natureza (não a cultura) – e, 

daí, deriva a necessidade de afirmar-se em sua 

diferença, já que imersos em um mundo mutável 

e polifônico (VIVEIROS DE CASTRO, 2013b). Nesse 

esteio, surge a figura do xamã, que é aquele que, 

conhecendo os cantos e as ciências de sua cul-

tura, além de poder conduzir aos demais, pode 

transmutar-se em outra humanidade, como a do 

jaguar, e, depois, retornar para ensinar aos seus 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2013b).

Volto-me às plantas. Segundo Viveiros De 

Castro (2013b), em muitas culturas ameríndias, 

seres do reino mineral e vegetal são vistos como 

secundários, fazendo com que com o animal 

se tenha “o protótipo extra-humano do Outro” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2013b, p. 357) – o que 

me parece uma afirmativa rica para outros en-

trecruzamentos com o pensamento de Derrida 

(2002), mas que, aqui, não teria como desenvol-

ver. Apesar disso, o antropólogo ressalta que, 

em culturas da Amazônia central, “em especial 

naquelas que fazem uso de alucinógenos, a 

personificação das plantas parece ser ao menos 

tão saliente quanto a dos animais” (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2013b, p. 357). Este parece ser pre-

cisamente o caso estudado por Callicot (2017) 

sobre os ícaros, cantos ayahuasqueiros de grupos 

xamânicos da região, assim como do retiro espi-

ritual frequentado por Hansen (2017), no qual a 

poeta tem o contato com o chá e com os cantos 

xamânicos. Logo, fiz esse percurso teórico para 

me aproximar desta cosmovisão que, tal qual 

o pensamento ocidental, acredito, perpassar a 

poética de Seiva… (HANSEN, 2018). Mais do que 

deixar-se ver por um outro não humano sobre o 

qual pouco sabemos (DERRIDA, 2002), a poética 

da obra faz-se quimérica em sua vontade de ser 

este Outro (um ensinamento xamânico), o que 

perpassa um contato entre consciências e um 

jogo relacional de pontos de vista. Nesse esteio, 

os poemas afastam-se de um naturalismo e de 

uma contemplação da natureza e aproximam-se 

deste “multinaturalismo” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2013b), ao se escreverem- na presença de uma 

natureza polifônica, posto que povoada por su-
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jeitos. Quimérica, a palavra poética em Seiva… 

(HANSEN, 2018) parece encontrar-se diante do 

abismo (DERRIDA, 2002), e, concomitantemente, 

jogar-se nos perigos de um mundo povoado, 

onde é preciso centrar-se pelo corpo, pela forma. 

Com as descontinuidades entre as cosmovisões, 

ainda, as dobras de tal abismo se multiplicam, ao 

hibridizarem-se com o perspectivismo (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2013b), abrindo outro campo rela-

cional: o de visões de mundo e suas noções de 

sujeito, do que é “próprio do homem”:

Eu quero ver o que o canto ensina a ver.

Curiosa capacidade das plantas de iluminarem 
o cantar

e assim fazerem o que não sabem fazer: cantar

(HANSEN, 2018, p. 28).

Termino a seção com este poema. Sinestésico, 

o canto que se ouve traz imagens; quem canta é 

a planta, que ao entoar também ensina. O canto 

ensina a ver. O canto como maneira de comu-

nicação entre humanidades, uma relação que 

se perfaz pelo corpo – corpo da planta, corpo 

da pessoa, corpo do poema. O corpo do poema 

como esse lançar-se ao outro em uma autoestra-

da movimentada de seres que se comunicam a 

partir de sua condição de sujeito e ocupando seus 

respectivos pontos de vista, em suas diferenças. 

A voz poética carrega sua distinção e tem que 

reaprender a compor seus poemas, aprender a 

ouvir. Uma outra medida que desloca o ser e o 

convite a um mundo, uma natureza, em nada 

muda, sincopada por “dom e ritmo”. E o mundo 

que carregamos sobre as costas, porque impreg-

nados por essa vestimenta do que é “próprio do 

homem” (DERRIDA, 2002), sem a qual sentimos 

vergonha e pudor, assombrados pelos desígnios 

de Deus e pela solidão de sermos os responsáveis 

pelo signo. Na poesia de Júlia de Carvalho Hansen 

(2018), há sua porção de dizer, mas, sobretudo, 

há o ouvir, e, para ouvir, o cantar, e do cantar o 

ver. O canto, assim, ultrapassa o dizer e se apre-

senta como instrumento mágico que possibilita 

aprender o poder ver. Ou, em outras palavras, 

iluminar o próprio cantar, ao modo das plantas. 

Ser o outro sendo si mesmo. Assimilar o outro 

para, na alteridade, construir-se – e encontrar na 

“inconstância selvagem” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2013a) o caminho pelo qual “se fuma o próprio 

dom e ritmo”. Ser essa palavra quimérica, que 

permite a relação de cosmovisões pela espe-

cificidade da palavra poética – transeunte entre 

os perigos em um mundo de signo.

Outras bordas

Júlia de Carvalho Hansen (2017) diz em seu 

ensaio que muitas das ideias por ela ali desenvol-

vidas estão presentes em sua poesia, e completa: 

mas a poesia não precisa de explicações. Assim 

como na experiência com a ayahuasca e os ícaros, 

para a poeta, no poema, as coisas acontecem, 

“seu corpo inteiro vê, seu corpo inteiro é. […] [E] 

se um verso diz, por exemplo, ‘a planta que sou 

respira’, quem o escuta, lê ou o escreve respira 

como planta” (p. 04). Seguindo este fio, os poe-

mas de Seiva… (2018) são um desejo de contato 

e comunicação, mas, ao mesmo tempo, já o são, 

de maneira que essa reaprendizagem se faz pela 

própria escrita. Daí que, nos poemas, tal qual no 

multinaturalismo (VIVEIROS DE CASTRO, 2013b), 

os signos animam-se, evocando para si o direito de 

dizer. Então, quando se escreve o outro, planta ou 

animal, não estão ali metáforas ou figurações para 

as quais o sujeito se direciona. Pelo contrário, ao 

escrever-se por meio desse jogo relacional, esses 

signos são lidos como sujeitos, com consciência 

e intencionalidades, que, trazendo a sua própria 

voz, transformam a palavra poética em outra, com 

essa outra língua não humana, sem deixar de ser 

quem é. Os sujeitos que povoam os poemas de 

Hansen (2018), assim, voltam-se para os olhos de 

quem é visto, sejam os leitores ou o poeta:

Manadas abrem com fogo os caminhos.

Vão matar aquele que proferiu

a palavra animada. Vai morrer

aquele que falou.

Há séculos árvores se matam

pelas impressões dos que dizem.

Há séculos morrem pelos verbos.

[…]

(HANSEN, 2018, p. 29).
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Se o mundo é povoado por sujeitos, e no 

corpo se conformam as diferenças, também no 

poema esse contato de pontos de vista ocorre 

por meio de um jogo perigoso: investe-se contra 

a palavra humana, que mata e emudece tantas 

vozes, ao passo que estas vozes são evocadas, 

e ganham forma, pela palavra poética. Portanto, 

este multinaturalismo apreendido nos poemas 

de Hansen (2018) alude ao divino e a tantos 

seres não humanos, mas não em um sentido de 

escamotear as distâncias de pontos de vista e 

o necessário caminho de reaprendizagem. Ao 

reverso, perdidos nessa multidão de vozes, mas 

movimentando-se pelo ar, que propaga os can-

tos, busca-se aprender a ouvir, deixar tocar-se e, 

com isso, reencontrar-se com o próprio “dom e 

ritmo”. Como em Derrida (2002), então, ao trazer 

o perspectivismo (VIVEIROS DE CASTRO, 2013b), 

as bordas desse abismo em torno do humano e 

do outro não se desfazem, pelo contrário, mul-

tiplicam-se. Por fim, diante do abismo, emerge a 

palavra poética, quimérica e polifônica, desejo e 

feitura. Um bicho com vida própria, a deixar seus 

rastros. Uma planta que faz ver pelo canto: o 

humano e o divino em um só. E o poema – com 

sua subjetivação – vira-se para quem o mira e 

entoa, em silêncio ou em voz alta, a sua própria 

palavra: “E quando diria: / abaixo os instrumentos! 

/ Veio a palavra, o enredou / estava humano: / 

teve compaixão. E matou” (HANSEN, 2018, p. 30).
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ANEXO

Poemas na íntegra
Criar raízes é o mesmo que fazer órbitas.

Desenhar o resto da água

que se abanca em gelo nos polos

ou a cobertura de musgo

que vive na sombra

e com o vento não se arranca

embora movimente

sutilmente

quando chove.

Oferecer o próprio corpo a ser

arbusto e água corrente

vento já não sei

o que engloba

o que me olha

(HANSEN, 2018, p. 22).
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Voltar a estudar, não sei

mais compor meus poemas.

Que alegria! Como quem viaja

pela estrada começar a fumar

seu próprio dom e ritmo.

Não havia superfície que não fosse

estilhaçada no caleidoscópio

e o olho da imagem contínua

sendo o que se pode ver:

ramagens, dicionários, rachaduras

no concreto existindo deus!

a imaginação! Como gostaria

de poder ver o poder ver

(HANSEN, 2018, p. 13).

Manadas abrem com fogo os caminhos.

Vão matar aquele que proferiu

a palavra animada. Vai morrer

aquele que falou.

Há séculos árvores se matam

pelas impressões dos que dizem.

Há séculos morrem pelos verbos.

Carregando entre as tochas

vem aquele que só teve ouvidos

O silêncio

entre assobios de pássaros

é um dos nossos profetas:

e como um astrólogo

entre os ritmos dos astros

entre as rochas, falou:

sois gastos como os troncos na rua

meio podres. As chuvadas

vão levar abaixo

os cabos elétricos!

abaixo os vizinhos!

abaixo os jornais!

abaixo os compartilhadores!

abaixo!

os que mantêm viva

as informações proliferando!

E quando diria:

abaixo os instrumentos!

Veio a palavra, o enredou

estava humano:

teve compaixão. E matou

(HANSEN, 2018, p. 29-30).
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