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Resumo: O presente artigo estuda a poesia de Leonardo Tonus. Este autor 
publicou recentemente seu livro “Agora vai ser assim” pela editora Nos (2018). 
Investigamos uma poesia que acusa a intolerância do presente a partir de um 
estilo bem mesclado e complexo. Procuramos uma relação com a figura da 
Temperança, do Tarot. Analisamos sua biografia, enquanto desterritorializado e, 
também, vários de seus versos. Recorremos, teoricamente, à geografia humana 
de Milton Santos; à sociologia da modernidade líquida de Zigmunt Bauman. 
Uma poesia altamente crítica que questiona a intolerância, o preconceito e a 
xenofobia dos tempos atuais. 

Palavras-chave: Temperança. Intolerância. Poesia. Xenofobia.

Abstract: This article explores the poetry of Leonardo Tonus. This author recently 
published his book “Agora vai ser assim” by Editora Nos (2018). We have investi-
gated a poetry that accuses the intolerance of the present from a well-blended 
and complex style. We hake looked to find a relation between the figure of 
temperance, of the Tarot. We have analyzed his biography, as deterritorialized 
and also several of his verses. We have, theoretically, resored to the human 
geography of Milton Santos; to the sociology of the liquid modernity of Zigmunt 
Bauman. A highly critical poetry that questions the intolerance, prejudice and 
xenophobia of current times. 
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“Vaga-lumes de uma história/ que gagueja/ sonhávamos comunidades/ de 
desejo./ sonhávamos desejos.” 

(TONUS, Leonardo, 2018, p. 76).

Introdução

Uma poesia fluida sobre o presente, a modernidade líquida, preconceitos 

sólidos. A água não pode jamais estar parada. Elemento circulante e vital. 

Tonus não é tão simplesmente um poeta da nova geração, mas sim um 

poeta da nova “regeneração”. Com isso, digo que Tonus é o poeta da 

regeneração do presente. Milton Santos postulou que: “hoje, a mobilidade 

se torna uma regra. O movimento se sobrepõe ao repouso [...]” (SANTOS, 

1996, p. 222). Neste presente da extrema mobilidade, da deslocalização, 

busco a figura da regeneração. 

Ponderemos uma mística divinatória e sempre imprevisível, a 

regeneração vem a ser “La Tempérance” do Tarot de Marseille. Do 

Temperança de Tonus: agora vai ser assim contra a intolerância

Tonus Temperance: now it will be so against intolerance
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latim, “temperare”, como explicaria o livro do 

astrólogo Didier Colin: “Tempérance et tempérer 

viennent du latin temperare, qui signifie disposer 

harmonieusement et à leur place tous les éléments 

qui forment un tout, ou combiner, mélanger, doser 

dans de justes proportions. Mais temperare est 

issu lui-même de tempus, temps” (COLIN, 1999, 

p. 79). Temperar é também a ciência de dosar, 

mesclar, misturar. Um poeta da temperança é 

um autor preocupado com as deslocalizações do 

contemporâneo; um poeta cheio de temperos, 

ele sabe temperar, eminente batalhador nos 

presenteia poemas com equilíbrio e dissonância 

ao mesmo tempo, pois deve ser um poeta 

das mesclas, da mestiçagem, da fluidez dos 

peregrinos, da complexidade do social e da 

música: “[...] en musique, il existe un système 

tempéré qui désigne une gamme dans laquelle 

un bémol et un dièse qui suivent sont remplacés 

par un ton intermédiaire que l’on nomme 

‘tempérament’. C’est selon cette règle musicale 

que Jean-Sébastien Bach a composé son fameux 

Clavecin bien tempéré. (COLIN, 1999, p. 80). Seria 

possível qualificar a poesia de Tonus como a de 

um poeta temperamental? Um poeta social? No 

breve ensaio “Leonardo Tonus, poesia social”, o 

crítico literário Flavio Viegas Amoreira qualifica 

do seguinte modo:

Tonus é um militante visceral das letras, gran-
de voz a levar a literatura brasileira em França 
e embaixador do melhor que se faz nas es-
crituras lusoparlantes no Velho Continente. 
Formalíssima apresentação para quem fala e 
faz literaturas de vanguarda, - sim no plural da 
caleidoscópica produção brasileira em poesia, 
prosa e “proesia”, a nova concepção de gêneros 
indeterminados ‘deleuzianamente’ amalga-
mados. Denunciar sem cair no panfletário, 
expor sem didatismo, amplificar o sentido de 
ágora cosmopolita nunca em detrimento da 
poeticidade. Leonardo trafega célere e sereno 
entre experimentação e a referida denúncia 
social: não o ‘vanguardoso’ experimentalismo, 
a experimentação calculada com literalidade 
sem peias, um verso audaz, escorreito e não 
menos densamente comunicacional. Em meu 
ofício gozozo de rastreamento do que surge 
em poesia brasileira me deparo com mais esse 
esforço de inventividade pelo conteúdo sem 
descuido da mesma criação sutilmente tor-
neada na forma. Quem diria na alvorada dum 
século high-tech fosse necessário a ingente luta 

contra novos fascismos?! Quem poderia supor 
a desigualdade social se agudizasse planeta-
riamente? Na nobre esteira de Romain Rolland 
e Éluard nosso autor expõem o câncer da in-
diferença feito anátema pós-moderno. Tonus 
evocatório na medida certa do intertextual cita 
no contexto de sua amplitude Clarice Lispector, 
Samuel Rawet de quem é especialista e a quem 
o Brasil deve um resgate, Saint-John Perse que 
ecoa poeta atlântico que também é e sem 
nomear percebo forte influência enriquece-
dora dos russos Iessênin, Maiakovski e Anna 
Akhmátova (AMOREIRA, [2018], p. 1).

Tonus nos apresenta uma poesia bem 

mesclada no estilo, em pitadas barrocas, como 

temperos de Bach. Vislumbro as pistas, em “Agora 

vai ser assim”, de seu autor como sendo “l’ange 

de la communication” da poesia do presente, da 

poesia social do presente. Aqui, também tentarei 

trabalhar os paradoxos de sua poesia, de quem 

ocupa a postura de poeta social não vanguardoso, 

olhando sublimemente este novo social, em 

um mundo onde, como diria Milton Santos, “[...] 

os homens vivem cada vez mais amontoados 

lado a lado em aglomerações monstruosas, 

mas estão isolados uns dos outros” (SANTOS, 

1994, p. 40). Conforme diria o geógrafo socialista, 

“os progressos de nossa infeliz civilização” 

(SANTOS, 1994, p. 43) criariam mais desunião 

do que, realmente, união entre as pessoas. Para 

Santos, a união no espaço é virtualizada pela 

sensação da proximidade, quando, de fato, temos 

muito mais dados que proximidade real, em 

geral, uma dimensão de muitas informações 

circulando (acumulo de informações, de dados, 

de tecnologias, de exposição de sentidos etc.), 

muito mais esta do que uma dimensão de 

comunicação real (temperança, ligação orgânica, 

amorosa entre as pessoas). 

Interessante ressaltar mesmo, para entender a 

poesia de Tonus, essa distinção entre as dimensões 

de “informação” e de “comunicação”, percebendo-o 

como um poeta que labuta desde informações 

do presente (os terrores sociais do presente) para 

então reivindicar, poética e utopicamente, um 

mundo com mais comunicação real e tolerância 

com a diferença. Leonardo Tonus o faz desde uma 

condição privilegiada. Honrado e longe. Titulado 
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“Chevalier”, em duas ocasiões2, pelos ministérios 

franceses, Leonardo Tonus é um poeta do nosso 

tempus. Propondo um olhar sublime, jamais 

desdenhoso, e simultaneamente, atravessador, 

fraterno, como mirada deste tempus e suas 

contradições mundiais no plano social e afetivo. 

O arcano da Temperança (distinto daquele 

do Mago, que faz velhos truques de alquimias) 

é um arcano do extremo presente, da vitalidade, 

defensor da vida, da alegria, o de um mensageiro 

com grandes asas, no caso do poeta, um par de 

condecorações que por si o sustentam a “10.000 

quilômetros de si mesmo”, como diz um verso 

seu, lidando com as travessias, com as pontes, 

os oceanos cruzados, as angústias peregrinais, 

as passagens no mundo. Após muitas “desrotas”, 

Tonus é, hoje, Mestre de Conferências junto à 

Sorbonne Nouvelle, e bem teria razões para ter 

perdido a modéstia, com os louros internacionais, 

atravessados os portais de Paris, contrabandeado 

à zona do sucesso acadêmico. Mas, ao contrário, 

parece que a nutriu, essa identidade humilde, 

com a hospitalidade do estar-em-comum (com 

os des-rotados), com as águas da temperança. 

1 Águas da Temperança

Como mesmo dirá Cintia Moscovich, na orelha 

da obra: “[...] em todo volume existe um sentido 

sublime de humanidade sintonizado com valores 

transcendentes e inegáveis, identificado com 

os despossuídos de todo tipo em todo mundo, 

fato que estabelece com o leitor uma empatia 

profunda e imediata” (MOSCOVICH, 2018, p. 1). Seu 

diálogo é absolutamente aberto, mas não porta 

a característica do testemunho estático ante as 

intempéries, não é testemunho como sinônimo de 

2  Não é preciso superdimensionar Leonardo Tonus, ele é mestre de Conferências da Sorbonne e condecorado como “Chevalier des 
Palmes académiques” e também “Chevalier des Arts et des Letres” pelos Ministérios franceses.
3  Leonardo Tonus imigrou por questões econômicas, nos anos 1980, para França. Na condição de migrante econômico, seguramente 
sofreu tendo sido alvo das suspeitas naturais desse processo, na França. Como diria Bauman: “Aonde quer que vão, os refugiados são 
indesejados, e não deixam dúvidas sobre isso. Os identificados como “migrantes econômicos” (ou seja, pessoas que seguem os preceitos 
da “escolha racional” e assim tentam encontrar formas de subsistência onde elas podem ser encontradas, em vez de ficarem onde elas 
não existem) são abertamente condenados pelos mesmos governos que fazem de tudo para que a “flexibilidade da força de trabalho” se 
transforme na principal virtude de seu eleitorado, e que exortam os desempregados de seus próprios países a “correrem atrás” dos com-
pradores de mão-de-obra. Mas a suspeita de motivação econômica também respinga sobre aqueles recém-chegados que, não muito 
tempo atrás, eram vistos como pessoas no exercício de seus direitos humanos procurando abrigar-se da discriminação e da perseguição. 
Por associação repetida, a expressão “em busca de asilo” adquiriu um sabor pejorativo. Grande parte do tempo e da capacidade cerebral 
dos estadistas da “União Europeia” é empregada no planejamento de formas cada vez mais sofisticadas de fechar e fortificar fronteiras, 
bem como dos processos mais eficazes para se livrarem de pessoas em busca de pão e abrigo que, apesar de tudo, tenham conseguido 
cruzá-las. [...]” (BAUMAN, Zygmunt, Amor Líquido, p. 116).

acomodamento ou moderação em meras lágrimas 

distantes, justamente ao contrário, o que, em 

verdade quer, e seus versos de ouriço dizem bem: 

“Quero que minha voz migrante ecoe / na espera 

do lugar algum” (TONUS, 2018, p. 79).3 Falamos de 

uma poesia surpreendentemente portadora da 

temperança em sua mística cabalista/alquimista, 

como fluida, móvel, enérgica, trazendo-nos não 

apenas a denúncia do presente, dos males do 

presente, mas a sabedoria inata de que, com 

doçura poética, equilíbrio e, claro, a moderação, se 

soubermos manter as energias poético-politicas 

em circulação, a esperança na dimensão da 

diferença continua. Uma poesia de luta, porque 

é indignada com, por exemplo, a questão dos 

refugiados. Alguns versos confessionais trazem, 

por vezes, uma estranha culpa (o eu-lírico põe-se 

como o próprio ser-humano), como quando diz, 

no poema Saúva, que desconhece os nomes dos 

mendigos de seu bairro, das mães de Dresden, 

Saravejo e Síria. “Eu não salvei a criança que 

se afogou no/ Mediterrâneo” (TONUS, 2018, 

p. 62). Remete, claro está, ao caso da criança 

síria falecida em 2012 por afogamento, junto 

com outros tantos sírios, no mar Mediterrâneo, 

na viagem entre Turquia e Grécia. Alyan Kurdi 

estava com 3 anos de idade e seu corpo com 

camisetinha vermelha foi resgatado em uma 

praia turca próxima a Bodrum. Em outro poema, 

“Conchas”, Leonardo Tonus diz que, no fundo de 

sua cama, ouve as conchas do Mediterrâneo, 

gostaria de ser concha, de “[...] murmurar 

segredos/ às conchas do Mediterrâneo/ que 

sorriem / à chuva de homens” (TONUS, 2018, p. 

17). As fotos do pequeno cadáver nas espumas 

do mar mediterrâneo com o semblante para a 

areia, com um paramilitar tranquilamente tomando 
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notas ao lado ou removendo-o, tornaram-se um 

dos símbolos virtuais do terror contemporâneo. 

E Tonus se pergunta: “Você já ouviu o silêncio 

das conchas do mediterrâneo?” (TONUS, 2018, 

p. 17). Tonus pergunta ao leitor se ele já ouviu “o 

sopro de uma bomba num mercado de Istambul?” 

(TONUS, 2018, p. 17). 

É como se Tonus, suspenso e bem equilibrado 

por um par de asas azuis, segurando dois vasos 

entre as mãos, fizesse a revelação/afronta de 

uma nova fluidez, regeneração que a poesia vem 

precisando hoje. Tonus provoca o leitor, o homem, 

o pretenso humano, como se dissesse, “tem 

visto isto?” e logo depois conferisse a resposta 

do negligente ante ao indigente, o diferente, 

o vitimado, “Eu não ouvi o grito estrangulado 

da menina moldava ao ser estuprada na selva 

de Calais”. (TONUS, 2018, p. 17). Como propõe 

Armando Gnisci (não exatamente sobre a Guerra 

civil na Síria e seus refugiados, ou outras situações 

históricas aludidas por Tonus, mas aqui cabível 

para se pensar a responsabilidade de atenção ante 

todo aquele que se desloca para o estrangeiro): 

Os dominados tendem sempre mais a mover-
-se, a deslocar-se. Chegam assim a constituir 
a voz do próprio tempo, visto que cada época 
tem uma voz que necessita se expressar e se 
fazer ouvir por aqueles que estejam dispostos 
a fazê-lo. Os donos da voz são os literatos, os 
artistas, os “filósofos” e os humanistas. São le-
vados, pela experiência, a pensar, contudo, que 
são apenas eles que se dedicam à pesquisa da 
voz e da sua ascensão. Hoje, é necessário que 
eles mesmos abram os percursos para toda a 
humanidade que deseja liberar-se; de modo 
que o sentido possa ser ainda uma experiência 
imprevisível e uma possibilidade de mudança 
e liberação. Não se trata apenas de resistência, 
mas de abertura para um futuro mais são para 
todos. (GNISCI, [2003], p. 1)

Nesse pressuposto de que dominados tendem 

a mover-se, e para, a priori, sequer pensar 

exatamente em refugiados, clandestinos ou 

4  Para Bauman, voluntários ou involuntários, os migrantes e os refugiados sempre foram assumidos como problemática do país hos-
pedeiro. Como dirá ele: “Poucos, se é que algum, dos Estados-nação que preencheram o mapa-múndi moderno estavam fixados tão 
localmente quanto suas prerrogativas soberanas. Algumas vezes de boa vontade, outras com relutância, praticamente todos tiveram de 
aceitar a presença de estrangeiros no território apoderado e admitir sucessivas levas de imigrantes fugindo ou expulsos dos domínios 
de outros Estados-nação soberanos. Uma vez lá dentro, porém, tanto os estrangeiros estabelecidos quanto os recém-chegados caíam 
sob a jurisdição exclusiva e indivisa do país hospedeiro. Este último estava livre para apresentar versões atualizadas e modernizadas 
das duas estratégias descritas por Lévi-Strauss em Tristes trópicos como formas alternativas de lidar com a presença de estrangeiros. 
Recorrendo a essas estratégias, o país poderia contar com o apoio entusiástico de todas as outras potências soberanas do planeta, pre-
ocupadas em preservar o caráter inviolável da trindade território/Estado/nação [...]” (BAUMAN, 2004, p. 113).

expulsos, note-se que, na escala do planeta, 

no prodigiosamente emaranhado de liames 

subjetivos entre as nações, funciona esta força 

atrativa do locus-melhor para os imigrantes. Um 

dia isso funcionou para Tonus, evidentemente.4 

Estes, fascinados ante territórios onde é mais 

desenvolvida a superestrutura da acumulação 

própria do nosso tempo (seja ela financeira, 

cultural, de memória, de possibilidades etc.), as 

disparidades tecnológicas e de oportunidades 

agravam as desigualdades e diferenças brutais 

com relação aos países subdesenvolvidos, o outro 

lado da balança, o que implica em um aumento 

deste atravessar fronteiras. Aumento derivado 

desde a diversificação de desejos e aspirações 

de mudanças, melhores condições de vida. Como 

diz Tonus: “caminho / porque tenho que caminhar 

/ caminho” (TONUS, 2018, p. 31).

2 Derrotas e desrotas

Para o geógrafo Milton Santos, esta universalização 

perversa, como ele dirá em um tempo em que se 

começava a falar academicamente em globalização, 

é criada a princípio por interesses das multinacionais 

(das empresas do período técnico-científico). 

As empresas transnacionais criam o quadro da 

superutilização de recursos sociais e naturais. Nos 

países desenvolvidos, a racionalidade da alienação, 

conforme Milton Santos, encontra contrapartida no 

emprego ou na ajuda financeira aos desassistidos, 

mas, nos países subdesenvolvidos ou “[...] no terceiro 

mundo, esta racionalidade permanece abstrata: o 

sistema não pode, aí, inventar uma falsa verdade 

para camuflar a realidade do não-emprego e 

da miséria” (SANTOS, 1994, p. 34). Note-se que, 

pela teoria de Milton Santos, o próprio espaço é 

um produto de mercado, ou um efeito, se tornou 

isso, no instante em que os homens carecem de 

buscar novos espaços e há uma convenção entre 
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os interesses econômicos e os Estados. É mais ou 

menos dentro daquilo que Santos chamaria de “o 

espaço que une e separa” (SANTOS, 1994, p. 36), 

tempo em que “a unidade desumana da coisa” 

(SANTOS, 1994, p. 44) transforma o espaço em 

inimigo. Diante de tal conjuntura, onde o espaço é 

o inimigo, e diria que esta é a grande conjuntura-

motriz da poesia de Tonus, o poeta almeja ser 

aquele que convirá ao imprevisto, aquele que, ante 

tantas “desrotas”, busca um caminho consciente do 

imprevisível, do impreenchível. No ato da escrita, 

uma imaginável temperança: 

Quero ser a mão de que servirá o imprevisto

quando a escrita habitar meu pensamento

inconsciente como uma queimadura.

Quero que minha voz migrante ecoe

na espera do lugar algum.

Ocupar um lugar é sempre ocupar o lugar de 
alguém,

à sombra de nossa boa consciência,

sufocada no lodaçal da memoria

de derrotas

e desrotas

Abandonei a terra. A família; A casa da família.

Perdi o giz da lousa nos cascalhos banhados 
pelas

ondas do mar.

Minha identidade é profunda.

Sou o ralo do mundo.

Um buraco

Um homem-buraco

que nada há de preencher.

Sem descendência, genealogias ou habitus

sou o bastardo que transforma o horizonte

em pontos de fuga

sem volta.

Minha identidade é profunda e suficiente-
mente para

em meus braços amparar Querelle para

mergulharmos no poema do mar para

juntos ressurgirmos fragmentos

de nós mesmos.

Ouriços sem espinhos (TONUS, 2018, p. 40).

5  Muito embora, “Querelle” seja, ali, referência explicita à personagem do Querelle de Brest de Jean Genet e que resultou no filme diri-
gido por Fassbinder, em 1982.

Com o giz perdido nos cascalhos banhados 

pelas ondas do mar, o professor-poeta reconhece-

se entre os clandestinos que atravessam o (m)ar 

com uma esperança/temperança. Tonus é um 

desterritorializado que não deixou de sonhar, mas 

não está, entretanto, literalmente na condição 

pura de clandestino ou refugiado, mesmo que 

domine o tema teoricamente realizando pesquisas 

acadêmicas sobre migração há muito tempo. Não 

deixa de ser, mesmo assim, um estranho, ou seja, 

de ser um homem que vive essa condição de 

estrangeiro ou exilado em outras terras. Contudo, 

ao fazer poesia, ao “mergulhar no poema do 

mar” (e o mar na sua poesia simboliza, acredito, 

em geral, a densa dimensão da fronteira), de 

alguma maneira, noto o perigo de que vejam 

suas tantas condecorações como sendo seus 

próprios espinhos (mesmo o diga “ouriço sem 

espinhos”, sem “descendência, genealogia ou 

habitus”). Ao falar em primeira pessoa, o eu-lírico 

propõe sua sólida biografia qual um longo túnel 

escavado e onde, agora, o ouriço sai da toca, 

da troca, mostrando poeticamente o problema 

de ocupar-se uma identidade condecorada, 

decorada, temperada, quando subsiste rastros 

emocionais de algo mais profundo em deriva 

de toda uma vida de desidentitaridades íntimas. 

Esse algo mais profundo que ainda o aproxima 

de Querelle5 (palavra em francês, mas também 

poderia ser “dispute” ou “accrochage”, quer dizer, 

talvez, nesse caso, esteja a dizer “combate”, 

“conflito”). Ouro de ofício, ouriço, orifício. 

Assim, por meio de louros, por um lado, ela 

(tal identidade condecorada) o tira, o re-tira, em 

certo sentido, de uma condição periférica (pelo 

viés do reconhecimento cultural, do acadêmico). 

Mas, por outro lado e por sua vez, justamente 

tal prosperidade alcançada solitariamente 

abre-lhe ou aprofunda-lhe o senso abismal de 

homem-buraco (o qual “nada há de preencher”). 

A vacuidade de ouriço indefeso, de homem 

estrangeiro marcado por uma escolha pessoal 

de abandono, de despedida (apesar de bem-

sucedida). Abandono íntimo que jamais seria 
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preenchido por louros ou um reconhecimento 

individual, enquanto testemunhar o horror e a 

injustiça social rebentando ao seu entorno. Ou 

seja, acerca-se das dessubjetividades próprias 

do migrante, sendo ele ainda um professor 

brasileiro na França, embora as consequências 

dessa escolha, nesse caso, tenham sido 

altamente distintivas pela positividade do sucesso 

profissional. O eu-lírico abre-se em si mesmo e, 

sobretudo, para além de si mesmo.

Estamos a falar de desidentidade e não 

apenas de identidade nacional ou identificação 

identitária. Uma desidentidade melancólica? 

O problema desta melancolia em Tonus não é 

de dureza nostálgica, ou de desejar-se lugares 

inalcançáveis, longe tanto de um possível 

banzo brasileiro, mas também longe de um 

spleen próprio de Paris. Pode parecer estranho 

entender-se e expressar-se como o ralo do 

mundo na cidade-luz, ainda mais na posição de 

estrangeiro altamente condecorado por seus 

órgãos oficiais. Entretanto, por suposto, vem a 

ser bem mais complexo bancar isso, por um 

certo prisma de compreensão, do que assumir 

o arquétipo marginal, digamos, de um cantor de 

0 da periferia de São Paulo. Seria outra fenda 

psicológica, bem distinta e mais previsível sobre 

o marginal enquanto margem. Tonus mistura 

erotismo e história, cílios que arrepiam de desejo 

e velhos sonhos de militância, subjetividade e 

comunidade, ou seja, ele não fala apenas pelo/do 

social, representando sua experiência individual 

em nome dos outros que não podem falar, ele fala 

de um terror que alude a todos, cuja resistência 

pode jazer no afeto, “vaga-lumes de uma história/ 

que gagueja/ sonhávamos comunidades/ de 

desejo./ sonhávamos desejos” (TONUS, 2018, 

p. 76). Posso dizer que é uma poética tanto dos 

desejos negados, quanto dos alcançáveis.

Falei em rap paulista, não há comparação 

realmente, mas, precisamente desde a condição 

na qual se encontra, é que Tonus pode bancar uma 

poesia de inclusão, ou de denúncia, que não seja 

exatamente de pura rebeldia sem interlocução, 

protesto ressentido, mas uma modalidade de 

revolta que lhe suscita oferecer generosamente 

a experiência da temperança, ao coletivar uma 

desidentidade capaz de fissurar ainda mais um 

buraco inominável. Um buraco difícil de ser posto 

em palavras. Inominável e paradoxal posto que é 

escavado, intelectualmente, ao mesmo tempo do 

se tentar fechá-lo, na ambivalente e blanchotiana 

gestualidade de voltar a pôr mãos à obra, onde 

a poesia como escolha, para não dizer método, 

torna ainda possível a fluidez deste sentimento. 

Refiro-me ao de temperança, o de poder fazer 

algo com a escritura, com a “estrutura”, desde 

um certo equilíbrio humano. É o seu colocar em 

questão, colocar-se em questão. A poesia serve 

para o autor como um momento para pensar-se 

a si, cuidar-se de si mesmo, em um exercitar 

ethopoietico da palavra. 

“Agora vai ser assim” (2018) retrata a opção pelo 

amor líquido, na vida mundializada e mundanizada, 

o imperativo da vida, mesmo com a impotência 

dos espinhos do migrante, seus fracos espinhos, 

fracas defesas. Trata-se também de, claro está, 

uma escolha pela poesia como a nova toca (toca 

do ouriço), pelo eco marginal, quando “a escrita 

habitar seu pensamento” (TONUS, 2018, p. 79), a 

opção de ainda querer que essa voz imigrante 

ecoe na espera do lugar algum, ou seja, trata-se 

da percepção de sua voz, as marcas desta afasia, 

a sua tatuagem exterior, anterior, sua repercussão, 

sua memória. Toda uma viagem marcada por 

derrotas e “desrotas” para se poder, enfim, 

escrever uma obra literária. E, nessa experiência, 

a escolha tinha de ser pelo gênero da poesia, 

espécie de oásis-miragem, rumor enganoso, pois 

ela torna plausível estancar e ao mesmo tempo 

ferir mais a ferida; ela pode, com o jogo das 

assonâncias, gradações, ritmos, disposições etc., 

tangenciar toda uma dura questão inominável, 

em um atravessamento de risco, que sobrevive 

indefesa nesse “ouriço” (uma identidade mais 

profunda, mais “paradoxal”), e que deve ser lidada 

pela musicalidade, pela fluidez, pela temperança. 

Afinal, “Homens também choram/ as guerras/ 

e, à tarde, / suas lágrimas escorrem/ pelos nos 

das gravatas” (TONUS, 2018, p. 78).
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3 Refugo como refúgio 

Em “Refúgio em Drummond”, leio “sejamos o 

refúgio de um mundo refugo” (TONUS, 2018, p. 

38), e penso nessas palavras “refúgio” e “refugo” 

que já iniciavam também o livro. A primeira poesia 

do livro intitulada “Amarelinha”, vamos do “refugo” 

ao “refúgio”, duas palavras bem pinçadas para 

a confecção do poema. Elas possuem, entre as 

silabas soltas, em uma brincadeira concretista, 

“fu”, “re” e “jo”. Sonoramente, desenvolvendo-as 

para “Fou” (louco); “ré” (dar a ré, voltar atrás), e “jo”; 

“yo” (eu). Pistas soltas desse jogo de amarelinhas 

onde se vai ao “céu”, ao refúgio (liberdade de todo 

nomos), partindo-se do refugo (o mundo). Noto 

que o poema faz uma introdução em re-lance ao 

que será o livro como um todo, oscilação entre 

dois dados opostos, dois modos de criação, duas 

competências de escritura: um lado mais leve, 

outro mais pesado. O lado mais leve de Tonus é 

o seu lado feminino, resistente, íntimo, generoso, 

o impressionismo do olhar e a delicadeza da 

temperança (cabalística). O lado mais pesado 

é o seu lado crítico, o lado que o permite falar 

desde um céu em (des)esperança, o poder, o 

lado trágico de uma sociedade humana que 

esmaga entre as pedras o diferente, em que o 

peso falocêntrico e naufrágio são constantes. 

Começar o livro assim é querer ser definido mais 

pelo lado leve, com isso a temperança surge, 

no céu da amarelinha. Conforme as regras de 

um jogo inocente de amarelinhas, um traço no 

chão é realizado com giz (em tempo, o mesmo 

perdido da lousa dos cascalhos, no caso de 

Tonus) e em que se marcam casas numeradas 

para se chegar, pulando com um pé só, ao “céu”. 

Casas tais dispostas no formato quadrado, quais 

as sílabas com duas letras do poema remetem, 

aludem, a uma forma quadrada. Como uma 

criança pequenina, o leitor é convidado a jogar 

o jogo, convidado por alguém que já tem asas lá 

no céu e conhece as regras (“agora vai ser assim”). 

O leitor está com a pedrinha de partida nas mãos, 

e ao ler a obra, cada página é uma surpresa, uma 

leitura inesperada, podendo o leitor cair em um 

lado ou outro, ao acaso.

Amarelinha 

REFUGO

RE

FU                       GO

RE

FU                      GO

RE

REFUGIO (TONUS, 2018, p. 9).

A alusão à amarelinha concede esta pretensa 

leveza ao trágico. A inocência do brincar menino é, 

no entanto, mera ilusão, pois, logo em seguida, os 

temas mais pesados da obra vêm à tona, emergem. 

Temas profundos do contemporâneo, as fronteiras 

perversas, as travessias de rostos anônimos cheios 

de terror, o horror do Estado, o terror dos olhos 

clandestinos, como no poema “Terror”:

Terror

Ontem eu vi o terror

nos olhos de um imigrante clandestino.

Simplesmente,

o terror 

de um barco à deriva,

vida de silêncios

de uma existência usurpada.

Ontem eu vi o terror dos meus olhos

nos olhos de um imigrante clandestino.

Meus olhos menos clandestinos

Desembarcados aqui há anos.

O terror não se descreve

O terror não se narra.

O terror não se esquece (TONUS, 2018, p. 13).

Como disse, a mão que retraça a amarelinha 

de Tonus, a cada virada de página, é a mesma 

que “abre mão” de quaisquer previsibilidades. Tal 

poema narra o olhar dentro do olhar do outro. 

Trata-se de um jogo de olhares, de miradas, onde 

o eu-lírico explica os olhos vistos de um imigrante 

clandestino cujo “terror” é reconhecido como o 

terror de seus olhos nos olhos do clandestino. Os 

olhares se perdem e se acham, ontem e hoje. Um 

velho terror o reconhece, ele é reconhecido pelo 

terror que jamais o giz da amarelinha pode apagar 
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de suas cicatrizes incuráveis. Agora, olhos menos 

clandestinos, uma vez “desembarcado” há anos. 

No entanto, inesquecível e inapagável, trata-se, 

possivelmente, do próprio poeta lendo-se. Mas, 

pode vir a ser também a lembrança do “ontem” a 

partir da mirada sobre um imigrante ilegal na França, 

ou um clandestino no sentido mínimo de exotópico 

à nova cultura, quer seja, o olhar consigo refletindo 

um sentimento inenarrável no sentido agambiano 

do testemunho impossível de transmissibilidade. 

Apenas a poesia é capaz de abeirar a isto, 

também aí, de maneira clandestina, quer seja, 

sem penetrar em uma essência do experimentado 

capaz de ser identificada, descrita, a poesia está 

neste locus à margem, à deriva, igualmente qual 

este barco de Tonus, de onde desembarca o 

“outro”. Trata-se do outro que é outro, o outro 

que é Tonus. Novamente, a temperança, a 

hospitalidade, o reconhecimento, a comunicação. 

Na estrofe final, o poeta repete três vezes, “o 

terror não se...”. Nessa anáfora6, a priori, expressa 

um reforço à autoridade, ao seu poder-dizer 

subjetivo desde a perspectiva de experiência do 

terror reconhecido pois um dia também vivido, 

mas que não será descrito e nem precisa ser. 

Por outro lado, ao usar da estratégia da anáfora, 

o poeta acaba demonstrando e reforçando este 

sentimento estrangeiro mais fácil de abordar 

pela negatividade, o terror é uma realidade dura 

cuja capacidade de transmissão apenas pode 

se dar pelo gesto muito bem temperado, nas 

intempéries do reconhecimento súbito de um 

outro que lhe (ao eu-lírico) rememora um terror. 

Ao citar frase de Mia Couto, no poema “No escuro”, 

frase que diz “Quem vive no escuro inventa luzes”, 

Tonus discorda dizendo “Inventa, mas não as 

pratica” (TONUS, 2018, p. 10). Pouco antes dizia 

de ascendentes vindos ao Brasil em porão de 

navio. Tonus reitera, novamente pela estratégia 

da tripla repetição de “veio ao Brasil no porão 

de um navio” (TONUS, 2018, p. 10), agora ao 

fim dos versos iniciais do poema, a intensidade 

deste reconhecimento. Então, ao negar a frase do 

cânone moçambicano é como se dissesse “vivi 

6  Notei que Tonus abusa dessa figura de linguagem em seu método de composição.

na prática certas invenções, não é fácil inventar 

luzes assim” (TONUS, 2018, p. 10). E, de fato, o 

poema conclui deste modo: “Eu vivo no escuro, / 

tateando muros/ entre rostos anônimos, / vidas 

nuas e/ mãos/ decepadas” (TONUS, 2018, p. 10).

Rostos anônimos olham o poeta. E esse, em 

temperança, não desvia o olhar. Por vezes a 

temperança de Tonus apenas faz fluir o desejo de 

se estar-em-comum. É o arcano da temperança 

enquanto hospitalidade de quem conhece a 

importância do acolhimento do outro anônimo, o 

desconhecido. Logo, apesar de tudo, este gesto 

é um gesto positivo e não negativo.

Estar-em-comum

A hospitalidade começa pela hospitalidade 
da língua.

nomear o outro que desconhecemos.

Acolher em nossa língua

o outro

que não conhecemos.

Acolher a língua do outro que nos é

desconhecida.

e, em troca, ofertar a nossa

um chá

café

ou simples copo-d’àgua.

Nada esperar

exceto o gesto da hospitalidade

um estar-em-comum

um respeitar-em-comum

um gesto

apenas (TONUS, 2018, p. 16).

Aqui, voltamos ao lado da leveza, o giz da 

amarelinha caiu do lado leve. O vaso de água 

cristalina, vidro espinhoso sobre a mesa, onde 

a temperança escorre o respeito, um gesto 

generoso e acolhedor de simples oferta sem nada 

pedir em troca. “Acolher em nossa língua” pode 

ter um sentido equívoco, mas não necessário, 

posto que Tonus também abusa da intensidade 

erótica em muitos momentos.



Daniel de Oliveira Gomes
Temperança de Tonus: agora vai ser assim contra a intolerância 9/14

4 Ética do trabalho 

Bauman7 alertava-nos sobre uma sociedade 

que ingressamos, pautada por uma “ética do 

trabalho” que assume outros sentidos, onde: 

En otras épocas, la apología del trabajo como 
el más elevado de los deberes – condición 
ineludible para una vida honesta, garantía 
de la ley y el orden y solución al flagelo de la 
pobreza – coincidía con las necesidades de la 
industria, que buscaba el aumento de la mano 
de obra para incrementar su producción. Pero 
la industria de hoy, racionalizada, reducida, con 
mayores capitales y un conocimiento más pro-
fundo de su negocio, considera que el aumento 
de la mano de obra limita la productividad 
(BAUMAN, 2011, p. 75).

Sim, vale aqui relembrar Bauman quando 

postulava que, em um primeiro momento, a “ética 

do trabalho” surge a contrapelo das carências 

do processo de produção, ao início do século 

XIX, uma vez que aumentar a mão de obra era 

uma emergência industrial dos Estados. Como 

nos explicava, em Trabajo, consumismo e nuevos 

pobres, atravessamos há tempos esta realidade, 

e, assim, cada vez mais softwares eletrônicos 

suplantam trabalhadores, obrigando-os a 

buscar trabalho fora. A desocupação individual 

tem se tornado um problema iminente nas 

sociedades contemporâneas. E é assim que a 

chamada “redução de pessoal” foi se tornando 

paulatinamente uma necessidade das empresas. 

A indústria faminta por trabalho, no século XIX, 

exigia a laboração de uma “ética do trabalho”, 

para se cumprir a mão de obra que era preciso. 

Mas, hoje, essa ética não tem mais sentido. Ao 

menos, não mais o mesmo uso de sentido. Não 

existe mais a velha hospitalidade, diria a poética 

de Leonardo Tonus. Acabou-se esse gesto que 

derroga solicitado como falta em “Agora vai ser 

assim”, frequentemente, qual seja, a de uma 

ética da hospitalidade, de um estar-em-comum. 

Assim, nessa falta, nessa fenda, os imigrantes que 

7  Tonus cita Bauman, em uma entrevista a Marwio Câmara (Jornal Rascunho), quando questionado sobre a questão do “não perten-
cimento” presente em sua obra. Respondeu assim: “Eu me sinto como o cedro do filósofo Vilém Flusser: estrangeiro no meu parque, 
estrangeiro na França, estrangeiro no mundo. De fato, que relevância ainda há questionar-se acerca dos pertencimentos identitários no 
contexto da pós-modernidade? Como lembra Bauman, a noção de identidade é uma ficção forjada pelo Estado moderno. Somos seres 
atravessados por múltiplas identidades que vivem um constante não pertencimento. A experiência da expatriação só vem ressaltar este 
sentimento compartilhado, em minha opinião, por outros atores de nossa sociedade. Todo sentimento de pertencimento identitário é 
uma falácia que a literatura deve problematizar e desconstruir, interrogando o que o subjaz: a linguagem” (TONUS, “A poética de um 
expatriado”, entrevista ao Jornal Rascunho, 2019).

buscam trabalho em outros países muitas vezes, 

e cada vez mais, são indesejados nos seus novos 

espaços (não mais espaços salváticos e sim, não 

raro, de uma segunda e mais profunda exclusão).

Las corporaciones ya no necesitan más trabaja-
dores para aumentar sus ganancias, y, si llegan 
a necesitarlos, los encuentran fácilmente en 
otras partes y en mejores condiciones que en 
su país, aunque esto contribuya a aumentar 
la pobreza en los países tradicionalmente 
considerados ricos [...] (BAUMAN, 2011, p. 73). 

Mas, um papel ainda existe para aquela velha 

ética, a de fazer do pobre, do imigrante, do 

refugiado, do peregrino, um delito. 

Ahora, cuando esa mano de obra pasó a ser 
un obstáculo para aumentar la productivi-
dad, aquella ética todavía puede cumplir un 
papel. Esta vez sirve para lavar las manos y la 
conciencia de quienes permanecen dentro 
de los límites aceptados de la sociedad: para 
eximirlos de la culpa por haber arrojado a la 
desocupación permanente a un gran número 
de sus conciudadanos. Las manos y la con-
ciencia limpia se alcanzan, al mismo tiempo, 
condenando moralmente a los pobres y ab-
solviendo a los demás (BAUMAN, 2011, p. 85).

O estrangeiro como delito, como refugo, 

é o terror de Tonus. A ausência de ética, nos 

gestos macros e micros, e as deturpações da 

velha ética do trabalho constituem seu tema. 

Acredito que o autor quer produzir uma poesia 

que reflita esta nova ordem social, uma nova 

ordem que perpassa muito pela questão da ética, 

ou do modo hipócrita como a velha ética é lida 

moralmente em função da latente necessidade 

de excluir. Nisso, o “respeitar-em-comum” que 

Leonardo Tonus solicita-nos é, em si mesma, uma 

nova ética, a da generosidade, a da hospitalidade, 

a do estar-em-comum, a do acolhimento da 

diferença em um gesto apenas que seja. Em 

um gesto que apenas seja, em um apenas seja 

gesto. Se todos tivessem o mesmo gesto, mesmo 

que em um sinal de desejo grupal, o respeito 



10/14 Letrônica, Porto Alegre, v. 13, n. 2, p. 1-14, abr.-jun. 2020 | e-35402

coletivo impor-se-ia como ato. Não teríamos nada 

a esperar (sua esperança). Não teríamos todo tipo 

de ressentimentos, paixões tristes, nada a lutar. 

Mas, o que se continua operando é o levante de 

muralhas, de orgulho, de diferença, de fronteira, 

de bandeiras cegas. 

5 Puta

Em outros poemas, Tonus, coloca mais 

gravidade na balança, como no poema “Puta”:

Puta

Você é estuprada por 36 homens

E ainda tem que provar a sua inocência.

Você é agredido fisicamente por ser negro

E ainda tem que provar a sua inocência.

Você é perseguido por ser gay

E ainda tem que provar a sua inocência.

Você é morto por não acreditar em um deus 
qualquer

E ainda tem que provar a sua inocência (TONUS, 
2018, p. 19).

Nesse poema (eis acima a primeira estrofe), 

usando da anáfora para, como sempre, reiterar 

este peso, Leonardo Tonus sai mais da toca do 

ouriço ainda, apontando o dedo para funções-

sujeito acorrentados na Lei, no nomos, subjetivo 

de uma sociedade onde você é vítima e ainda 

tem de provar a sua inocência. Ao repetir a frase 

tantas vezes, ao último verso, Tonus produz 

uma imagem surreal do morto tendo que ainda 

provar a inocência, o verso ali perde toda a razão, 

tornando-se ele mesmo uma frase totalmente 

de efeito. A violência contra um gay, um negro 

ou uma puta exigem um ato de prova. Mas, nos 

últimos versos deste trecho, a contradição de um 

nomos religioso, do fato de se ter fé ou não em um 

deus qualquer, e após assassinado por fiéis ter de 

provar a sua inocência, vale dizer que as bandeiras 

dogmáticas apenas geram contradições, nessa 

concepção do fanático assassino (terrorismos, 

fanáticos, lunáticos etc.). Gesto pequeno, como 

um “regard stupide” de que a morte é o de menos 

ante a ideologia do Terror sob o mandamento 

de um deus qualquer, um símbolo qualquer. 

Qualquer símbolo, qualquer dogmatismo, 

qualquer exagero provoca o combate entre os 

homens, onde pouco importa a prova do inocente. 

Novamente, o peso do Terror que, por vezes, 

retorna na poética de Tonus. O poema continua:

Obviamente,

Todas as mulheres são putas

Todos os negros bandidos

Todos os gays doentes

Todos os judeus ladrões

Todos os nordestinos incultos

Todo pobre vagabundo.

A lista de novos mandamentos cresce

E minha indignação (TONUS, 2018, p. 19).

A ironia da palavra “obviamente”, destacada 

como verso próprio, para iludir o olhar 

preconceituoso de que o poeta estaria desse 

lado, mas evidentemente é puramente irônico. A 

palavra faz a ponte, também, para uma atenção 

ao surgimento repentino do poeta, o eu-lírico, 

no verso cabal, onde a palavra é “indignação”. 

O poema “Puta” é, talvez um dos mais fortes 

(pesados e diretos) do livro. Faz par com o poema 

“Um corpo sobre a areia”, onde o poeta afirma “não 

há poesia no estupro/ Não há poesia no racismo / 

No feminicídio não há poesia.” (TONUS, 2018, p. 14).

A palavra “pesado” (dividindo poemas de Tonus 

entre esses dois vasos do arcano da Temperança, 

ou seja, poemas leves e poemas pesados), aqui, 

é arbitrária, pois o próprio poeta confessa, no 

poema “21 gramas”: “eu não sei o quanto pesa o 

arrepio das palavras” (TONUS, 2018, p. 46). Qual o 

peso de uma onda de mar? De um acorde de Gil 

Evans? Pergunta. Em verdade, Tonus estima “21 

gramas/ o peso de sua alma/ ao morrer” (TONUS, 

2018, p. 46), aludindo à crença do experimentalista 

americano do final do século XIX, Dr. McDougall, 

que acreditava neste peso da alma. O tema da 

morte reaparece em Tonus, seja em crianças que 

morrem como abelhas, como no poema “Abelhas 

de Ruanda”, ou “Um corpo sobre a areia”.

6 Escrever com a vida: um gesto (fe)menino

Transgressor multiforme, capaz de várias 

migrações de estilo, ele tira partido do político 
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pela audácia de um escrever (fe)menino que 

a princípio teria tudo para nada perseguir 

no ponto de vista do político. É uma, como 

dissemos, ambivalente situação escritural. 

Percebo um poder de provocação subjetiva e de 

questionamento alfinetante sobre a brutalidade 

e a insuficiência de delicadeza e cortesia na 

atualidade. Continua o “retraçar” sociopolítico 

pela escrita como costura leve em uma dada 

militância, ou inquietude crítica, que sonega 

a patriarcalidade do identitarismo. “Retraçar”, 

diria, no sentido abordado por Derrida em Essa 

estranha instituição chamada literatura, quando 

o filósofo propunha como “retrait”, ou “retirada”. 

Paradoxo do retrato, o que se retrata, se retira, 

como nos estudos do retrato feitos por Jean Luc-

Nancy. Quer seja, nenhuma busca desesperada 

de legitimação política pela voz combatente de 

homem, mesmo nenhuma busca política que, 

antes de qualquer coisa, não perpasse a ética. 

Esta ética é, em Tonus, a da temperança, da 

hospitalidade. Ética como gesto (fe)menino. 

Mas, igualmente, não é possível afirmar que 

houvesse alguma reserva, inibição, ou impotência 

do político em seu lado mais “leve” do livro como 

jogo de amarelinhas. Momentos mais pessoais, 

onde o poeta põe-se menos másculo (no 

sentido de uma força gritante contra o inimigo/

xenofobia). Ao contrário, uma obra em que o 

método composicional oscila, interessantemente, 

entre, por um lado, a ambivalência política de um 

autor bem afrancesado, já não mais periférico 

na Europa, resguardando o periferismo latino e 

mundial, com hospitalidade, mas, por outro lado, 

uma espécie de retiro do olhar para si mesmo. 

Mesmo neste outro lado de “Agora vai ser Assim”, 

que pode ser considerado mais leve, o leitor 

constatará também as pinceladas do político e 

da insurgência contra a intolerância.

No curso mais do retiro interno, quando tece 

mais metalinguagens, por exemplo, no poema 

confessional “Despedida da Pedra”, Tonus, 

busca proximidade aos clandestinos distantes e 

subversivos. Portando um espírito incendiário, de 

rebelde capaz de criar labaredas em nome de 

uma não bandeira. Como se dissesse “este sou 

eu”, dizendo: “Hoje queimarei todos os meus livros 

/ e meus dicionários./ Pelos becos da cidade / 

meus ensaios dilacerados espalharei. // Enterrarei 

meus poemas./ Meus pulsos cortarei./Hoje, meu 

sangue/ espargido/ tingirá/ nossas cartas/ sequer 

redigidas [...]” (TONUS, 2018, p. 47). Tonus escreve 

dramático nas ruinas do aqui e agora. Escreve 

com a vida dos que não podem falar e apenas 

caminham. Estampando, em temperança, aqueles 

que fracassando ou vencendo nas ruínas, ainda 

permanecem nelas, que, nos cacos da diferença, 

podem fazer alguma diferença maior. A diferença 

que fazem é a própria presença, a própria esperança.

Agora e aqui, Tonus consegue penetrar os 

entulhos da cidadela fortificada como “Cavalo de 

Troia”. “Cavalo de Troia,/ verme/ e vírus,/ hoje, 

penetrarei teus circuitos labirínticos./ Arrancarei 

as teclas de tua velha Remington [...]” (TONUS, 

2018, p. 47). As ruínas são a despedida da pedra, 

os dilaceramentos, a pirotecnia do imigrante pelos 

becos da sua escrita, uma poesia do fogo, do 

amor, daquele que está dramaticamente dividido, 

entre yin x yang; leve x pesado; sombra X luz; 

juventude X velhice; silêncio x palavra e dentro 

x fora. Dividido entre margem x centro. Os dois 

vasos condutores do arcano da Temperança. 

“Hoje, atarei fogo nas Bibliotecas” (TONUS, 2018, 

p.47). Essa poesia do fogo e da água, de um autor 

disposto a queimar tudo e reduzir a palavra a pó, 

eu-lírico como eu-poético capaz de enterrar seus 

poemas, clamar as línguas das labaredas, como 

articulará. A melange de escritura e fogo. Nela, 

note-se que o ato escritural se torna um pacto de 

sangue, de fogo, de amor, de entrega. Tonus não é 

um presente de grego, mas um presente universal. 

Revelação do ouriço sem espinhos, desentocado 

com esta obra, e capaz de uma desconstrução 

inteligente da paisagem presente, uma despedida 

bem-sucedida da pedra, escrever com a vida.

7 Livro-denúncia, livro-autodenúncia

Agora vai ser assim é o livro de estreia 

de Leonardo Tonus, e, como propõe Cintia 

Moscovich, esta obra é quase um “livro-

denúncia”, como um dedo apontando “a 

aberração, o fato que se desvia do humanamente 
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tolerável”. Mas, esse dedo vem de fora, e de 

dentro, igualmente. Sou levado a acreditar, mais 

que um dedo apontando ao outro, no espaço, 

é também um dedo apontando a si mesmo 

também, para o seu lugar, as suas memórias, o 

que explica os buliçosos tons íntimos abundados 

na produção em questão. E é difícil incluir-se 

em uma denúncia. Parafraseando Bauman, diria 

que “[...] imaginar la posibilidad de otra forma de 

convivencia no es el fuerte en nuestro mundo 

de utopías privatizadas” (BAUMAN, 2011, p. 111), 

mas Tonus o tenta pela arte. Como desdobraria 

Moscovich, o poeta em questão é identificado, 

assim, com “os despossuídos de todo tipo e 

em todo mundo” (MOSCOVICH, 2018, p.1). 

Acrescentaria, também, dentre eles, os que 

hoje superaram muitas diferenças e nem por isso 

deixaram de compreender este “ser-em-comum” 

da clandestinidade, da marginalidade, do caráter 

periférico que não pode estar apenas no passado. 

O migrante, o deslocalizado, comporta aberturas 

importantíssimas para o espaço novo, como nos 

proferiria o geógrafo Milton Santos, em suas 

reflexões socialistas sobre a natureza do espaço 

mundializado. Leonardo Tonus, percebo, extrai de 

sua essencial experiência uma contribuição de 

cicatrizes expostas, um presente large d’esprit, 

ele contribui também para uma desfetichização 

do imigrante como um puro “despossuído”. O 

imigrante é o portador de uma memória, de uma 

experiência, de um valor, e, mesmo assimilado 

em outro espaço, ele contribui para a temperança 

deste novo espaço, para sua mestiçagem, o 

enriquecimento de relações subjetivas. A criação 

de novos imaginários, soluções, pontes. O 

imigrante é resultado também daquilo que, 

em Pensando o Espaço do homem, leríamos na 

denúncia de Milton Santos com relação ao fato 

crescente das ambições econômicas. Qual seja, a 

denúncia do quanto o Estado se torna um aliado 

ativo no curso da economia, ou dos interesses 

do econômico, esquecendo o papel do imigrante 

em outros enriquecimentos afetivos que não 

sejam cristalizados do plano financeiro, capital. 

“Os mecanismos de dominação são agora mais 

sistematicamente elaborados” (SANTOS, 1994, 

p. 21). Santos se referiria ao período técnico-

científico que precederia o técnico-científico-

informacional, tal como ele avocará na terceira 

parte de sua obra mais profunda A Natureza do 

Espaço. Técnica e Tempo, Razão e Emoção. Um 

período onde a brutalidade das transformações 

mundiais em uma sociedade de superexploração 

e superacumulação (SANTOS, 1994, p. 19) nos 

proporia uma universalização perversa que 

impõe a experiência do estrangeiramento 

forçado nos homens. 

Talvez não seja exatamente o caso biográfico 

de Leonardo Tonus, mas não significa que 

ele, na função-sujeito de estrangeiro, nessa 

suspensão duradoura, não comporte muitas das 

tantas questões subjetivas próprias do migrante 

refugiado. Tonus nos enriquece, intelectual e 

sentimentalmente, desde sua condição subjetiva 

marginal, desde sua peregrina temperança. Milton 

Santos lembra, justamente, do enriquecimento 

das relações interpessoais a partir da presença do 

migrante em um novo espaço, posto que, enquanto 

a mnemes seria coletiva, o (re)conhecimento seria 

individual. Milton Santos dirá que: 

[...] o homem de fora é portador de uma me-
mória, espécie de consciência congelada, 
provinda com ele de um outro lugar. O lugar 
novo o obriga a um novo aprendizado, na nova 
formulação. A memória olha para o passado, a 
nova consciência olha para o futuro. O espaço 
é um dado fundamental nesta descoberta 
(SANTOS, 1994, p. 224). 

Assim, Tonus também sabe que o imigrante 

enriquece o espaço, desde tanto uma experiência 

da escassez a qual é/foi vitimado, quanto das 

várias autorrenúncias operadas para conviver na 

diferença. No entanto, seguramente, o imigrante 

precisa se modificar muito mais do que aquilo 

que ele pode mudar em um espaço novo. Assim, 

o migrante pode até se sentir “refugo”, na linha 

que apontaria Milton Santos, em uma perspectiva 

de ter que se adaptar ao espaço que o oprime 

subjetivamente, em geral, exigindo um razoável 

apagamento de suas memórias individuais em 

prol da adaptabilidade ao coletivo, ao espaço 

novo. Ou seja, tento notar aqui uma aproximação 

entre as reflexões de Milton Santos e os versos 
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de Leonardo Tonus, pois ambos arriscariam notar 

aquele que migra como uma oportunidade no 

espaço que é afetiva, subjetiva (não meramente 

econômica). Para Tonus, deve haver uma 

inversão no que tange a uma potencialização 

do migrante como “refúgio” e não “refugo”. Nesse 

sentido, lemos um poema como o “Refúgio em 

Drummond” (embora o poeta itabirano, mesmo 

com a tamanha universalidade de sua obra, 

tivesse uma biografia marcada pela experiência 

identitária local, em Minas): 

Refúgio em Drummond

Não nos afastemos

Não nos afastemos muito

Não nos afastemos nunca.

De mãos, braços, pernas e corpo dados

Uns com os outros

Uns aos outros

Sejamos o refúgio de um mundo 

Refugo (TONUS, 2018, p. 38).

É o mundo que, por uma operação ética e 

poética de virar ao avesso as interpretações, 

diante da perspectiva do afeto possível desde 

a compreensão do diferente, se torna refutado. 

O mundo, diante desta perspectiva amorosa, se 

torna “refugo”. O refúgio é, por sua vez, o imigrante: 

aquele que, (in)justamente, em uma nova moral 

da ordem do social é, constantemente, colocado 

como o jogador impotente e indolente (como 

diria Bauman). Ele acaba, em Tonus, ao contrário, 

lido como o refúgio (e o poeta se localiza ali) 

de uma sociedade paranoica, intolerante e de 

valores-refugos. 

Considerações finais

A capacidade de refúgio do estrangeiro é a de 

desestabilizar a maquinaria dos confortos privativos 

que isolam os homens, esquecidos desse contato 

físico, corporal, uns aos outros, com os outros, 

homens que se afastam sempre. Logo, não nos 

afastemos nunca. Sejamos o refúgio de um mundo 

refugo. A temperança da poesia de Leonardo Tonus.
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