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O reino de Goncalo M. Tavares como uma representacao
da sociedade contemporanea

The kingdom of Gongalo M. Tavares as a representation of the contemporary society

Sandra Beatriz Salenave de Brito!

RESUMO: Gongalo M. Tavares é um escritor que segue a tendéncia da literatura portuguesa contemporanea de trabalhar temas universais, através
de um viés filosofico, que visa desestabilizar as certezas do leitor e questionar os comportamentos da sociedade atual. Em sua tetralogia O reino,
Gongalo trabalha com interrogagdes sociais, culturais, politicas e ideolégicas, através de uma narrativa, que no cendrio de guerra, mescla bondade e
maldade, moralidade e corrupgao, sanidade e loucura, rompendo com a visdo ingénua de que o homem é formado intrinsecamente por qualidades
de benevoléncia. Conhecer-se a si mesmo, analisando o passado e avaliando o presente, é uma a¢ido necessaria para compreender essa multiplicidade
da natureza humana.
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ABSTRACT: Gongalo M. Tavares is a writer who follows the trend of contemporary Portuguese literature works universal themes through a
philosophical bias, which aims to destabilize the reader's certainties and question the behavior of today's society. In his tetralogy The Kingdom,
Gongalo works with social, cultural, political and ideological questions, through a narrative that the war scenario, mix good and evil, morality and
corruption, sanity and madness, breaking with the naive view that the man is intrinsically formed by benevolence qualities. Getting to know yourself,
analyzing the past and evaluating the present, it is an action necessary to understand this multiplicity of human nature.
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1 Breve nota sobre Gong¢alo M. Tavares

oncalo M. Tavares é um escritor portugués do século XXI, reconhecido
Gpor suas narrativas muito variadas, premiadas dentro e fora de Portugal.
Muitas informacdes sobre a sua obra estdo disponiveis digitalmente, seja em
entrevistas no YouTube, a jornais e revistas disponiveis online, assim como
em seu blog!. Muitos veiculos de comunicag¢do querem dar conta da extensa
producio do jovem literato que com 46 anos ja publicou mais de trinta livros,
editados em mais de cinquenta paises.

Sua producdo fundamenta-se sobre diferentes géneros: romances,
ensaios, poemas, epopeia, investigacodes, teatro, histérias, arquivos, atlas,
enciclopédia, short movies, bloom books, O reino, O bairro, etc. Gongalo
Tavares opta por classificar seus escritos a partir de uma tipologia nada
habitual. Seus livros sdo muito diferentes entre si, como se fossem escritos
por diferentes autores. E essa escolha parte de sua vontade de explorar as
multiplas possibilidades da escrita literaria: “De certa maneira, a minha
intencdo é experimentar varios caminhos: um caminho tragico, um caminho
lddico, um caminho de escrita rapida...” (TRIGO, 2014, s/p.).

Da mesma forma que Borges (1985) pondera sobre as categorias
literarias e defende a negacao dos géneros, dado que a classificacao depende
menos dos préprios textos do que do modo como sdo lidos, Tavares realga
a interacdo entre o leitor e o texto, a qual pode compor leituras diversas,
quase inesgotaveis. “O livro tem um tempo de reflexdo que é dado ao leitor,
ao processo de leitura, que nenhuma outra arte tem” (MELLO, 2010, s/p.).

O professor universitario que da aulas de Cultura e Pensamento
Contemporaneo e de Reabilitacdo Psicomotora, que se graduou em esporte,
fez mestrado em pintura e doutorado em literatura (COSTA e BESSANA,

t <http://goncalomtavares.blogspot.com.br/>.

2015, s/p.), propode a construcdo de diferentes pontos de vista, desde o riso
solto de temas leves, como sua releitura da vida ficticia de escritores famosos
presente na série O bairro, até a seriedade e a reflexao sobre a subjetividade
dos sujeitos apds duas guerras mundiais, sendo este o foco de O reino, que é
objeto deste trabalho.

2 Oromance portugués contemporaneo

Freitas (2014, p.34) define o romance portugués contemporaneo
como “a producido em prosa instaurada no Pés 25 de Abril”, que passou de
uma “uma literatura empenhada e militante” para “depois da metade da
década de 80, voltar-se a Histéria numa tentativa vanguardista de busca
do otimismo perdido”. E essa consciéncia politico-social que na tetralogia
tavariana extrapola os limites portugueses, situando a histéria dos livros
pretos em um tempo e espaco apenas delineados narealidade pés-Auschwitz,
que estabeleceu a fronteira para o comportamento humano, demonstrando
ficcionalmente como os sujeitos foram prejudicados por essa realidade.

Miguel Real (2012) volta um pouco mais no passado, demarcando o
romance portugués contemporaneo como uma evolucdo que passa pelo
fim da Segunda Guerra Mundial, pela perda do Império e pela integracao
de Portugal na Comunidade Europeia. Para o critico portugués, tantas
transformacoes politicas, historicas e sociais também abalaram as estruturas
do romance contemporaneo produzido em Portugal, na criacdo dos
personagens, no posicionamento do narrador, na delimitagdo do tempo e
do espaco, no desenvolvimento da acao e da intriga, criando assim um novo
realismo, que denomina “perspetivistico, fragmentario e de timbre ladico”
(REAL, 2012, p. 13).

Para Real, o romance luso da primeira década do século XXI representa a
atual sociedade portuguesa cosmopolita, que ndo permite mais a existéncia
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de um genuino romance portugués, pois apresenta multiplas e universais
categorias estéticas, sem buscar uma unidade. Gongalo M. Tavares é um
representante deste romance, predominantemente urbano, que explora
temas universais e centra-se em espacos exteriores a realidade nacional,
inovando na escolha de temas, na escolha do estilo e da estrutura. Se os
escritores lusos contemporaneos se internacionalizaram por nio estarem
mais voltados exclusivamente ao publico portugués, o mesmo ocorre com
a tetralogia tavariana, narrada em um tempo difuso, perdido no século XX
pés-guerra, em um espaco europeu incerto, que constroi (e destroi)
personagens com nomes e sobrenomes judaicos e alemaes.

Real também ressalta que Gongalo Tavares, em sua produgdo estética
autdnoma, faz parte de um conjunto social e cultural, que tem por fundamento
adesconstrucdo de um antigo conceito de realismo para a criacdo de um novo
realismo, que reflete a mudanca social portuguesa, que antes dos anos 60,
contava com um publico leitor minoritario, letrado e intelectualizado, e que
se transformou em uma coletividade mais generalista, iletrada e transversal
a todas as classes sociais no inicio do século XXI.

0 romance contemporaneo portugués, como obra de arte, desalinha as
certezas cristalizadas do leitor, atacando sua mente e sensibilidade através de
interrogacdes existenciais de natureza social, politica, religiosa e ideolégica,
ampliando, assim, o horizonte cultural por meio da perturbacao estética,
sendo este também o principal objetivo da produgdo tavariana: promover
o trabalho da interpretacdo. “A literatura é perversao, no sentido de que o
gesto literario significa percorrer o verso, o lado contrario das coisas: fazer
ver justamente aquilo que nao esta a mostra” (LORENZATTO, 2014, s/p.).

Real (2012) salienta que na narrativa contemporanea, que se passa
predominantemente em uma atualidade cosmopolita e globalizada, ja ndo
cabem divisdes entre o rural e o urbano, entre classicos e modernos, ou
racionalistas e supersticiosos. E dessa forma, emergem novos escritores, com

novas tematicas e estilos, refletores de novos costumes, em que cada autor
segue a sua consciéncia estética, liberto da militancia ideolégica neorrealista
que representava uma sociedade inerte. A diferenca esta no aprofundamento
das formas e dos contetidos: “Portugal vive hoje, nesta primeira década do
século, no campo do romance, uma verdadeira época de ouro, tanto em
quantidade como em qualidade” (REAL, 2012, p. 210).

Oromance éumdescendente vanguardista da epopeia, cujo heréimoderno
é um sujeito que vivencia conflitos existenciais e problemas imanentes a
qualquer ser humano, podendo conceder sua voz aos marginalizados e
oprimidos. Como elucida Freitas (2014), o género romanesco, adapta-se
a realidade histérico-social e coloca a individualidade e as circunstancias
cotidianas no centro da narrativa, revelando que a vida do homem comum
também é digna de ser representada, através da manifestagcdo de tragos
psicolégicos humanos, da revelagcdao de uma realidade social, ou da expressao
de um universo cultural.

Consoante a essa tendéncia, Gongalo M. Tavares (MELLO, 2010), em sua
tetralogia O reino, compreende as ressonancias da histéria em sua producao
literaria, buscando diluir as fronteiras entre a ficcdo e a ndo ficcao, pois a arte
pode provocar a mudanga a partir de dentro. “O autor relata um passado
de guerra e de trauma interpretado a luz do presente, hibrido, cimplice e
distante, registrado e contestado, como um didlogo ainda em andamento”
(BRITO, 2015, p. 255).

A obra tavariana reflete o individual e o coletivo, sem buscar respostas
Unicas que reduzam essa complexidade, posto que a verdade e a moral
sdo ambiguas. Os processos psiquico-sociais interferem nas acdes dos
personagens e na sua inser¢do no convivio em comunidade, de certa forma,
traduzem o individualismo da realidade contemporanea. Tavares critica a
atual sociedade capitalista, burguesa, informacional, pds-industrial através da
retomada de fatos histéricos, como o espaco da guerra. Entretanto, o paralelo
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tracado entre realidade e ficcdo é instavel, com dados reinterpretados em
um outro tempo e um local inominavel. Frente a esta descontinuidade, é
impossivel separar a ordem e o caos.

3 O reino no universo tavariano

Gongalo Tavares (VICTOR, 2010, s/p) nega que seus “livros pretos”
retratem a descren¢ca na humanidade, pois compreende que maldade
e bondade sdo intrinsecas ao ser humano, como “dois motores em
funcionamento”. A natureza humana, ndo é binaria, bons versus maus, uma
vez que acdes devem ser pensadas a partir de sua complexidade, abrangendo
multiplos angulos de andalise, como se percebe no desenvolvimento da
tetralogia.

Para Tavares, o exemplo mais concreto dessa dicotomia foi vivenciada
no exterminio da Segunda Guerra Mundial, em que a racionalidade e a
inteligéncia de cientistas brilhantes foram aplicadas em acdes de imensa
brutalidade. “Me parece que depois disso ndo podemos escrever livros
ingénuos e inocentes” (VICTOR, 2010, s/p). E como Galeano (2000) salienta,
é necessario lembrar do passado para libertar (nos) de suas maldigdes e
desprender o futuro de suas armadilhas.

A tetralogia tavariana ressalta que, em situa¢des extremas, qualquer um
pode praticar acdes cruéis e inesperadas, por isso a necessidade da reflexao
e do autoconhecimento, negando, assim, a ideia equivocada da ininterrupta
bondade humana.

E o que eu gostaria é que esses livros servissem para que os leitores
percebessem melhor o funcionamento dos seus motores, soubessem como
é que se pode reduzir a velocidade do motor da maldade que nés temos,
como é que se pode trava-lo, como é que se pode desviar a aplicacdo da
sua forga. Acho que isso é muito mais util do que partir da ideia, errada, de
que somos bons, feitos de outra massa que ndo a igual a daquelas pessoas

terriveis. Acho que isso é que é perigoso: se nds assumirmos que nunca
iremos praticar uma maldade... Sdo as pessoas que assumem isso que mais
rapidamente entram em atos absolutamente terriveis. Porque também sio
ingénuas, a ingenuidade tem a ver com isso, com a pessoa pensar que é
boa até o fim dos seus dias. E nossa vida estd sempre em questao (VICTOR,
2010, s/p.).

Nietzsche, em A genealogia da moral (2009), nega a polarizacdo entre
“o0 bem e o mal”, pois ambos contribuem para o desenvolvimento humano,
sendo erréneo conceituar o bem como algo positivo e cultivado e o mal como
negativo e reprimido. O fil6sofo alemao alerta para a necessidade de saber
utilizar, de maneira mais adequada ao convivio, essas duas forc¢as existentes:
“O sentido de toda a cultura é justamente domesticar a besta humana para
fazer um animal pacato e civilizado” (2009, p. 45). Complementando este
posicionamento, também nos mostra Freud (2012) que a cultura pode
encobrir o impulso humano, mas ele permanece 13, perceptivel e o conflito
entre a cultura e o instinto é que leva a reflexdo do que pode ou nao ser feito
segundo uma aceitagdo social.

Essa denominacio ‘livros pretos’ se deve ao fato de a primeira edicado
da série ter sido publicada em Portugal pela Caminho em uma edi¢do com
a capa e a contracapa totalmente negras, apenas com o titulo da obra, nome
do autor e editora em cor branca. No entanto, Tavares também explica que
O reino faz parte dos livros pretos, mas poderdo existir outros que também
tratardo sobre a esfera mais obscura do ser humano e que nio se inserem
na tetralogia. Assim, os livros pretos formam uma colecdo sobre medo e
violéncia, da qual O reino faz parte (RODRIGUES, 2011, s/p.).

Miguel Real (2012) define Tavares como um escritor racionalista,
intelectual e filésofo de conceitos abstratos, no entanto, ndo sdo todos os
livros de Gongalo que sdo compostos por uma escrita labirintica. Um homem
Klaus Klump, apesar do contetido extremamente filos6fico, em que frases
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simples incentivam a ponderacao sobre conceitos complexos, como “Depois
da Histéria ndo ha geografia” (TAVARES, 2007, p. 7), a maneira de organizar
o texto ocorre predominantemente a partir de periodos simples como este
citado recentemente. O critico literario define muito bem a profusao de
elementos que levam a questionar a racionalidade e a consciéncia:

O contetido de seus livros revela um alargamento dos limites do horizonte
daliteratura enquanto trabalho de e sobre a palavra, arrastando o leitor para
um novo plano estético. E se o trabalho sobre a palavra pode corresponder
a uma inovacdo estética, esta consolida-se e torna-se definitiva, vingando
no estilo proprio do autor, quando a palavra corresponde igualmente a
um jogo de ideias solidas, ideias filosoficas, ndo apenas manipulagdes de
sentido conotativo, em flordes sucessivos ou em torrentes caudalosas de
frases sobre frases (uma espécie de cultismo barroco), evidenciando os
paradoxos morais de um pensamento légico aplicado a situagdes da vida
cotidiana e explorado nas suas ambiguidades conclusivas, mostrando tanto
ser excessivamente ténue, a linha separadora entre razao e loucura quanto,
ndo raro, ser através das obsessdes, paixdes, furores, manias, que a razdo,
ela prépria, progride (REAL, 2012, p. 212).

Daf a possibilidade de relacionar a construgdo de O reino com conceitos
das obras de Nietzsche, Freud e Foucault, dado que Tavares propde o
desconcerto e a desarmonia do homem que se pretende racional e, no
entanto, tem consciéncia de sua predominante irracionalidade oculta.

Como define Miguel Real (2012, p. 213) sao “romances civilizacionais
que evidenciam a existéncia de um Homem-Maquina, um Homem-
Técnica, insensivel as emocdes e aos valores humanistas da modernidade,
cartografando um mapa europeu da memdria do terror”. O espago é o mesmo
do inicio ao fim: a pacata cidade, que nos dois primeiros livros ainda vive o
conflito da guerra, e que em nos dois ultimos revela as consequéncias e as
lembrancas traumaticas.

Ao longo da narrativa, ha poucos elementos espaciais em destaque: as
residéncias dos personagens, a prisao, a igreja, a escola, o hospicio, a mata, a

fabrica, o hospital, a rua do cavalo morto que se deteriora ha meses, a sede do
partido. Nao ha um maior detalhamento sobre a relagdo entre estes diversos
pontos, as referéncias por vezes se relacionam em episédios especificos,
como por exemplo, o cavalo que aparece na primeira e na segunda obra
da tetralogia, a igreja na terceira e na quarta, o hospicio na primeira, na
terceira e na quarta. Apesar de tudo, rabiscar um mapa deste lugar seria
tarefa quase impossivel, pois cada obra apresenta um universo particular que
ndo permite cruzar as informacgdes entre elas e obter uma imagem grafica
homogénea.

O foco estd nos acontecimentos que modificam as personagens, pois a
realidade ja ndo é a mesma depois do conflito, nem na cidade, nem na mata, o
evento deixou suas marcas por toda a parte: Alof ndo consegue retomar a sua
carreira, Johana, sem vez ou voz, sera esquecida para sempre no manicémio;
Klaus e Herthe se tornam os manipuladores dos destinos alheios. A realidade
(des)estrutura o ser humano. Na terceira obra da série, a guerra ja esta
concluida, contudo, mantem terriveis marcas nos sobreviventes. Diante de
uma experiéncia de brutalidade, o tempo nao extingue todos os traumas.

O tempo também oscila entre o seu carater cronoldgico e psicologico.
Os sete anos da prisdo de Klaus parece muito menor ao seu aprendizado
através do sofrimento, que modifica seus sentimentos, pensamentos,
palavras e, inclusive, seu fisico. O tempo ndo deteriora lentamente apenas o
cavalo no meio da rua. Configuracdo similar a esse paralelismo entre o tempo
factual e o imaginario ocorre com a estadia de Mylia no Georg Rosenberg
e o processo de domesticacdo que sofre, assim como a doenca fulminante
que leva lentamente a for¢a e o poder de Lenz Buchmann. Essa rarefacao
do tempo e do espaco, segundo Miguel Real (2012), sugere a decadéncia de
uma civilizacao inteira, postulando o século XX como a decadéncia europeia,
agora desprovida de valores transcendentais, como Deus, Verdade, Justica
e Bem.

Letronica | Porto Alegre, v. 10, n. 1, p. 459-469, jan.-jun. 2017

463



BRITO, S.B.S. - O reino de Gongalo M. Tavares como uma representacao da sociedade contemporanea

4 Interrogagoes sociais, culturais, politicas e ideolégicas

Desde o inicio da narrativa, a mulher ndo possui os mesmos direitos que
o homem. Johana é humilhada quando entra em um bar para beber, local e
acdo de uso exclusivo do género masculino. Ap6s o inicio da guerra, essa
situacdo s6 piora, pois a mulher passa a ser vista como objeto do homem
que partiu, é agredida e, fragil, ndo pode lutar, passando a ser tratada como
inativa, desrespeitada perde sua dignidade: “Os homens que sdo mais fortes
entram para o exército, os homens que sdo mais fortes violam as mulheres
que ficaram para tras, as mulheres dos inimigos que fugiam” (TAVARES,
2007, p. 9).

A necessidade de sobrevivéncia gera a adaptacido e a mudanca: a mulher
que nao quer morrer precisa se fortalecer, enquanto os ‘seus’ homens nao
retornam, desenvolve a propria maneira de resistir. “A brutalidade instalou-
se e janao magoa ninguém” (TAVARES, 2007, p. 48). Como o pressuposto da
evolucdo das espécies, ndo é o mais forte que sobrevive, mas o que melhor
se adapta, e a mulher, de fragil s6 tem a aparéncia, pois € a sua asttcia que a
torna apta a dominar, como ocorre com Herthe e Julia. A que ndo consegue
evoluir, acaba perecendo, como Johana e Mylia.

Apesar do conflito instaurado, Klaus tenta se manter neutro, pois “um
homem durante a guerra deve ser surdo-mudo até se possivel” (TAVARES,
2007, p. 18). Ele nao é um homem alienado, seu trabalho é editar livros
contrarios a politica e a economia vigente. Mas acredita que, um homem que
decide colocar a prépria vida em risco deve ter fortes ideais. O conflito da
narrativa se inicia quando mexem na patria de Klaus: ele vai para a floresta,
vingar o estupro de sua namorada: Johana, mas a sucessao dos fatos faz com
que esta motivacao inicial se perca ao longo do tempo.

O processo de fortalecimento de Klaus é concomitante ao enfraquecimento
de Johana, até a sua loucura. O casal segue caminhos opostos, em que

nao ha mais lugar para sentimentalismos, apenas racionalidade ou falta
dela. “J& ndo existiam paixdes com prestigio a ndo ser o pensamento em
vingar-se.” (TAVARES, 2007, p. 25). S6 que a vingancga, apesar de ser o
impulso, nao trard a resolucao, pois “como é que fazer sofrer pode ser uma
reparacao?” (NIETZSCHE, 2009, p. 73).

Com a guerra, Klaus tornou-se um estrategista. Ele possui duas faces: a
coletiva e a individual. E “Um Homem”, como define o titulo, sujeito que luta
para atingir seus objetivos. No passado, integrou-se a uma comunidade que
lutava contra a guerra, fazia parte de um grupo que o resgatou da prisdo. Apés
enfrentar diversos obstaculos e deixar varias pessoas de suas relacoes para
tras, desenvolveu seu egocentrismo. A patria de Klaus deixou de ser a familia,
o amor, o ideal, o grupo, e passou a ser o seu progresso individual, adaptando-
se a esse mundo fragmentado pela modernidade e cadtico pela guerra.

A maneira como as personagens se encontram e se desencontram
na trama também é bastante significativa. Johana esta fadada a solidao:
encontra-se e perde-se de Klaus, depois o mesmo ocorre entre ela e Ivor.
Herthe era a antagonista de Klaus, que o traiu e o conduziu a prisdo, na
fase em que possuiam objetivos opostos. Entretanto, quando ele se torna
o grande empresdrio, a poderosa viiva herdeira do império se torna sua
aliada. Herthe e Klaus tém a aptiddao de manipular as a¢des para as reagoes
os favorecerem.

Johana teve a sua vida desfeita em funcio das reviravoltas que a guerra
efetuou. Em relacdo a sua intimidade, primeiramente vivia feliz com Klaus
até que foi estuprada por Ivor, e seguiu por sete anos sob a sua protecao
e dependéncia. O oficial que ‘frequentava Johana’ jaA ndo necessitava
levar outros soldados consigo, agora ela era sua amante, os seus colegas
respeitavam ‘isso’ e Johana também, afinal ndo tinha op¢des.

Ivor ocupara sem sentimentos nem cerimdnias o lugar que antes estava
cedido a Klaus, tornando-se o responsavel pelos remédios de Catharina,

Letronica | Porto Alegre, v. 10, n. 1, p. 459-469, jan.-jun. 2017

464



BRITO, S.B.S. - O reino de Gongalo M. Tavares como uma representacao da sociedade contemporanea

enquanto Johana vivia enclausurada, a cuidar da mae e a protegé-la de sua
obsessdo por laminas. Tudo parecia resolvido e acabado, nunca mais tivera
noticias de Klaus, na sua visao, ele simplesmente desaparecera no dia em
que fora para mata.

Quando Klaus fugiu da prisao, retornou para a casa de Johana, para uma
noite de amor, consentida ou obrigada? Teria mesmo a moca, desta vez, opgao
de escolha? Em tempos diferentes, a mesma situacdo se repete ao contrario,
espelhada, e Johana novamente no papel de objeto possuido e descartado,
que findara os seus dias no famoso hospital psiquiatrico Georg Rosenberg.

Ela ja vivera isso anteriormente, sabia o que estava prestes a acontecer,
nao chorou, ja ndo era a menina fraca de sete anos atras, deu comida aos
fugitivos, enquanto Klaus fumava em siléncio, observando uma fotografia
de Ivor sobre a mesa. A lentidao das a¢des e a escassez das palavras neste
episddio apenas sugerem os acontecimentos que levardo mae e filha a uma
paragem sem volta. A tensdo, neste momento, ocorre através dos siléncios e
dos olhares, o ato de despir-se e de “ir ali” como uma agao simples e inocente:

Xalak, no meio de um discurso ininterrupto, diz, fico com a outra - e olha,
entdo, para a porta do quarto onde estd a mae de Johana. Johana olha para
Klaus. Klaus continua sentado.

Xalak despe-se completamente. Johana baixa os olhos. Xalak pede o cigarro
a Klaus. Aspira uma vez o cigarro e devolve-o. Vou ali, diz Xalak, e dirige-se
ao quarto. Klaus mantém-se na mesma posicao, diz-lhe: fecha a porta por
dentro. (...)

Johana est4 parada no chdo, a olhar para Klaus. Treme. Nao se conse-
gue mexer. Esta a tremer muito, um tremor estranho, intimo (TAVARES,
2007, p. 68).

No inicio, Ivor pareceu preocupado em auxiliar as mulheres a
recuperarem-se do ocorrido, mas logo desinteressou-se de Johana,
diagnosticou-a como louca, assim como a mae, e desde esse dia, nunca mais
se viram. Johana que iniciou a narrativa erguendo a sua voz, manipulada

pelos desejos masculinos, excluida da sociedade, trocou a clausura do zelo
com a mae ao confinamento e a solidao do Georg Rosenberg, visto que depois
da guerra nao lhe restara nada nem ninguém.

Comportamento oposto possui Herthe, prostituta que entrega os
foragidos aos policiais, mas ndo é uma iniciante ingénua, sua funcao é ser
o ima que conduz a prisdo. Ela simulava ser manipulada pelos militares,
entretanto, criou estratégias, ganhou privilégios, conquistou seu espaco,
e conseguiu realizar um excelente casamento, tornando-se, em seguida, a
vilva respeitada, e, posteriormente a esposa bem-sucedida de Leo Vast.

A ex-prostituta conduziu o marido para a morte, ao mesmo tempo em
que ndo permitiu que o irmao fugisse novamente. Tudo foi planejado pela
forca feminina incomum naquele contexto. E a mesma forca que concedeu
a Julia, como recompensa por cuidar de Lenz Buchmann, o recebimento de
sua heranca no encerramento da tetralogia.

Herthe foi a personagem que melhor usou o seu corpo para obter
vantagens, valendo-se da sedugdo: “Ninguém escapa a légica econdmica. Os
ganhos, as perdas, o lucro. Podera a tua moeda ser estranha - o teu corpo,
por exemplo — mas é moeda: utensilio de troca” (TAVARES, 2007, p. 82). E
ela soube usar essa estratégia até se tornar a grande herdeira do Império
Leo Vast.

Michel Foucault, nos diversos estudos em que aborda direta ou
indiretamente a questdo do corpo, ndo o apresenta como mero formato da
existéncia, ou seja, uma visao fisiolégica da funcdo corporal, mas percebe
forcas em atrito que envolvem variados mecanismos. Os inimeros episédios
que evidenciam a importancia do corpo na tetralogia de Tavares, leva-nos
a problematiza-lo, pois assim como em Foucault (2008) relaciona-se com
determinadas acdes, saberes, estratégias, praticas sociais e politicas.

Em geral, as personagens de O reino ndo apresentam muitas descri¢oes
fisicas, a menos que elas sejam importantes, como no caso de Klaus, um
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homem alto. Essa caracteristica assinala a sua capacidade de ver além, pois
seu olhar se direciona a partir de um ponto mais acima: “Conheceu Johana
porque ela olhou por cima de uma sebe verdissima e olhou por cima de uma
Primavera ainda mais verde que a sebe” (TAVARES, 2007, p. 14).

Na mata, os labios de Klump ficam pretos e ele falava palavras pretas que
queimavam a boca. “Os labios escureceram ao mesmo ritmo que o interior
do corpo, dizia Klaus, quase divertido” (TAVARES, 2007, p. 61). Klaus era um
homem das palavras, na floresta foi emudecendo, na prisdo endurecendo as
poucas palavras que pronunciava.

Lenz, o protagonista de Aprender a rezar na era da técnica descreve
0 corpo como um mapa, percebendo no cérebro a sua a arma de defesa.
Médico neurologista, com seu bisturi invade os corpos, as cabecas, para
tentar restabelecer a ordem, em um combate da técnica contra a doenca. Ao
dr. Buchmann, ter a vida e a morte nas suas maos lhe dava prazer, estava vivo,
erarico e forte, esse era o seu oficio, que realizava com exatidao, por isso, nao
queria agradecimentos. Ele ndo era um homem bom, gostava de humilhar
mulheres, prostitutas, adolescentes e pedintes. E a tendéncia do ser humano
ao mal, a agressao e a destruicdo como explica Freud: “(...) se apenas puder
satisfazer algum prazer com isso, ndo se importard em zombar de mim, me
ofender, me caluniar, me mostrar que tem poder sobre mim, e (...) quanto
mais desamparado eu for, tanto mais devo esperar esse comportamento de
sua parte em relacdo a mim” (FREUD, 2012, p. 121).

O renomado dr. Lenz tinha um ritual de humilhacdo ao mendigo:
chamava-o para sentar-se a mesa, lia-lhe as noticias, oferecia-lhe dinheiro e
comida, mas antes o outro precisava cantar o hino e observar o médico tendo
relacdes sexuais com a esposa. Repetira essa acdo por meses com 0 mesmo
homem. Até sentir-se fascinado pelo louco Rafa. Rafa ndo aceitou somente
olhar Lenz tocando sua mulher, é ele quem queria fazer aquilo. Lenz, como
bom cacgador, agiu rapido e, assim que o louco a tocou, com a arma de caca

foi morto com um tiro na cabec¢a. Buchmann pensa por breves segundos e
também atira na cabeca da esposa.

E uma mente extremamente racional que reorganiza os corpos para que
sua versao seja creditada, como se montasse um cendrio a ser contemplado
de cima. Contou a policia que estava sendo roubado e que Rafa matou sua
mulher e, apds uma disputa, Lenz o matara em legitima defesa. Aos olhos do
povo, seu suposto sofrimento promoveu ainda mais sua notoriedade politica.

Aprender a rezar na Era da Técnica leva a reflexdo sobre a manipulacao
das informacdes frente as massas, pois como Freud esclarece, “a convivéncia
humana s6 se torna possivel quando se retine uma maioria que é mais
forte do que cada individuo e que permanece unida contra cada um deles”
(2012, p. 97). E a maioria foi manipulada pelo jogo individual de Buchmann,
que faz da sua verdade, a tinica visivel.

5 Alinha ténue que separa razao e insanidade

Como podemos definir a loucura? Seria a fuga da realidade? Manias e
obsessdes definiriam a (in)sanidade? Catharina, mae de Johana, é considerada
louca por suas atitudes descabidas, mas evidencia uma interpretacao
sensata ao querer interferir nas maquinas que causam o desastre. Ela queria
consertar os tanques, fazendo-os rebentar para dentro, a tentativa alienada
de alcancar sua meta com a ponta de uma agulha quente manifesta o seu
anseio racional em acabar com a guerra. E 0 mesmo pensamento ingénuo
que acompanha Joseph Walser, ao concluir que ao ter em maos uma pecga
que antes compunha uma arma, estd interferindo na guerra, pois esta ja nao
podera mais funcionar. Ainda que nao esteja contribuindo de forma alguma
no evento, analisa-o de maneira critica.

Como definir a ténue linha que separa as manias das patologias? Sdo
inimeros os comportamentos repetidos e, muitas vezes, incompreensiveis
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ao longo da tetralogia: Catharina e a agulha, Ortho e sua memaéria obsessiva
para os livros e a matematica, Joseph e a colecdo, Klober e seu desfecho
neriano, Mylia e a dor que nado lhe mata, Hinnerk e os instintos assassinos,
Lenz e a perversao sexual, entre tantos outros.

Walser é alheio a tudo, refugiando-se com frequéncia em seu mundo
particular, universo da sua colecao, composta por mais de cinquenta
prateleiras com objetos catalogados e etiquetados, todos com menos de dez
centimetros de altura, largura ou comprimento, sem nenhuma utilidade
aparente, mas com incalculavel valor afetivo. Essa fixacdo o transporta para
um ambiente de calma e alegria, em um simples girar da chave. E comum que
o ser humano “(...) se agarre aos seus objetos e obtenha a felicidade a partir
de uma relagdo afetiva com eles” (FREUD, 2010, p. 73).

Joseph, sempre absorto, ouvia muito, falava pouco. S6 se concentrava no
exterior quando lidava com a sua perigosa maquina, que lhe exigia gestos
determinados, repetidos e de sequéncia constante. Ele préprio se confundia
com uma maquina, essa que era sua inimiga, a esperar por um descuido
seu, mas ao mesmo tempo, era um objeto que admirava, que considerava
superior, devido a sua precisdo. “As maquinas comecam a ter autonomia,
as ideias nao. [Elas] interferem ja na Histéria do pais e também na nossa
biografia individual.” (TAVARES, 2010, p. 15). Walser concedia a elas um
carater titanico, que ia além de suas préprias capacidades humanas, esque-
cendo-se que foi e sempre serd um instrumento inventado e administrado
pelas pessoas.

Seu comportamento resignado ndo permite que responda ao chefe,
contrarie a esposa, apatico, até mesmo nos momentos instaveis, como no
dia em que descobre que estid sendo traido por sua mulher com seu
encarregado. Esboca uma perturbacao, pensa, mas nao age, guardando as
emocdes como a colecdo, fechada a chave em seu escritorio. Indiferenca que
ocultava diversos conflitos, apaziguados pela afeicao aos objetos.

Em um dia de trabalho como outro qualquer, seu casaco engancha na
maquina e ele perde o dedo indicador da mao direita. Ainda sem saber
como adaptar-se a essa perda, ainda no hospital, a obsessao pela colecao
nao diminuiu e se esforca para capturar uma pecga que se encontra ao pé da
cama. De volta ao trabalho, se culpa por ter que desempenhar outra funcao,
sente falta de sua maquina. E o trabalho alienado que aliena a natureza do
homem, como propunha Marx.

Jerusalém é o terceiro livro da tetralogia, que apresenta os detalhes do
cotidiano do Hospital Psiquiatrico Georg Rosemberg. Dentro do espago do
hospicio, algumas regras sociais recebem uma puni¢do maior do que fora deste
ambiente de vigilancia: Mylia e Ernst relacionam-se sexualmente na frente
dos outros internos e, por consequéncia, nasce Kaas, um herdeiro deficiente.
0 ex-marido de Mylia, aceita criar esse filho ilegitimo, mas a paciente paga
seu ato com a reclusdo no regime de isolamento e a esterilizacdo sem o seu
consentimento. Jerusalém delineia um percurso em que a loucura, a solidao,
a dor e a previsdao de uma morte que jamais chega, prolongando assim um
sofrimento sem data de término, questionando, assim, os limites do humano.
Fora dos muros do manicémio, Hinnerk Obst personifica o colapso que a
guerra pode gerar no psicoloégico de um veterano de guerra, perambulando,
perdido em si e de si, escondendo o seu medo atras de uma arma, prestes a
disparar ao menor vestigio.

Neste contexto, a liberdade, a satde, os pensamentos, o préprio corpo nao
pertencem mais ao paciente, pois quem determina cada detalhe da existéncia
e a habilidade médica, como esclarece o dr. Busbeck: “O médico sou eu, nao
te esquecas. Eu que determino quando é que as pessoas estao saudaveis ou
doentes. No limite sou eu - como médico - que determino quem esta morto”
(TAVARES, 2011, p. 43). De acordo com Costa, a loucura, a solidao, o medo
e a violéncia estdo por toda a parte, ndo existe um local possivel para se
proteger das consequéncias da barbarie: “Os loucos que passam por Georg
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Rosenberg, por sua vez, em sua errancia e imprevisibilidade, permitem ver
que, no espaco aberto da cidade ou cercados pelos muros do Hospicio, ndo
ha liberdade ou apaziguamento da dor em um mundo de regras absurdas”
(COSTA, 2010, p. 103).

6 Consideracdes finais: o romance portugués analisa a
sociedade contemporanea

A tetralogia tavariana evidencia a dualidade entre o individualismo e a
necessidade do outro. Cada personagem é independente, mas necessita de
alguém que o fortaleca, ainda que esta relacdo com a alteridade se mostre,
muitas vezes, inviavel. E Mylia quem declara: "Ajo para mim, atuo como se
vivesse em frente ao espelho. Egoismo, ou afinal, boa economia dos impulsos”
(TAVARES, 2011, p. 12).

Mas, diante do perigo, Mylia chama Ernst, que, por sua vez, desiste do
suicidio. Hannah cuida de Hinnerk, mas também ndo tem quem cuide de si
mesma. Ou ainda, o dr. Busbeck, que investe anos em seu estudo tentando
compreender a mente humana e suas consequéncias tragicas, mas acaba
completamente sozinho no final da narrativa, sem entender a si préprio, a
ex-mulher, seu filho adotivo.

A aspiracdo pela felicidade é egoista, mas estd em contato com a aspiracdo
pela unido com a comunidade que é altruista. A cultura restringe, poe
regras nas acgoes individuais, é a ética que rege os seres humanos entre
si. (...) é assim que os dois processos de desenvolvimento, o individual e
o cultural, tém de se hostilizar e disputar o terreno um do outro (FREUD,
2012, p. 176).

Em Jerusalém, todos estdo a procurar algo durante a madrugada. Mylia
procura uma igreja. Ernst procura Mylia. Theodor procura uma prostituta.
Hannah procura clientes. Hinnerk procura o cliente de Hannah, Kaas procura

pelo pai. Todos enfrentam a noite fria e escura, algo que nao esta totalmente
definido, que ndo é plenamente consciente, busca-se o outro ou a si mesmo?
Sao seres em transformacao, fragmentados, ora representam uma classe, ora
seu individualismo, ora subvertem o que proclamavam antes.

A tetralogia evidencia uma dependéncia da maquina, a elevagdo do ego
pelo conhecimento, pelo poder, pelo dinheiro ou pela técnica, a exploragao
do outro, mas afetividade nao ha. O reino termina sem deixar sequer um
herdeiro.

A parcela de realidade por tras disso tudo, que se prefere recusar, consiste
no fato de que o ser humano ndo é uma criatura afavel e carente de amor
que, no maximo é capaz de se defender quando atacada, mas que ele pode
contar com uma cota consideravel de tendéncia agressiva no seu dote de
impulsos. Por esse motivo, o proximo nio é apenas um possivel ajudante
e um possivel objeto sexual, mas também uma tentagido para se satisfazer
nele a agressao, explorar sua for¢ca de trabalho sem recompensa-lo,
usa-lo sexualmente sem o seu consentimento, apropriar-se de seus bens,
humilha-lo, causar-lhe dor, torturd-lo e mata-lo. Homo homini lupus.
(FREUD 2012, p. 123-124).

Os personagens de o O reino ndo criam vinculos, pois “a protecdo mais
imediata contra o sofrimento que pode resultar das acdes humanas é a
solidao voluntaria, o distanciamento em relagdo aos outro” (FREUD, 2012,
p- 65). Em O reino, é a violéncia que gera a reflexdo, diante dos horrores
da guerra, o ser humano abandonado, solitario e indefeso, tem por Unica
alternativa endurecer. Tudo é difuso, insélito, a razdo e a emocio estio
desajustadas, nada é compreensivel ou justificavel.

Por tudo que foi exposto, percebemos que Tavares se insere na tendéncia
contemporanea da literatura portuguesa de pensar a atualidade, de
conduzir o leitor a reflexao de sua realidade, relacionando a literatura com
a filosofia, a psicologia, a sociologia e tantas outras areas do conhecimento,
que possibilitem a uma melhor conscientizacdo da natureza humana, deste
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seu lado mais obscuro, mas recorrente, relacionando a literatura com a
filosofia, a psicologia, a sociologia e tantas outras areas do conhecimento,
que possibilitem a uma melhor conscientizacdo da nova barbarie ainda
existe. “Na pior das hipéteses, o holocausto é atribuido a uma predisposicao
‘natural’, primitiva e culturalmente inextinguivel da espécie humana”
(BAUMAN, 1998, p. 20).

Dessa forma, conhecer-se a si mesmo, refletir sobre o passado, avaliar
o presente, analisando a sociedade contemporanea e a multiplicidade do
comportamento humano, faz-se necessario. Tavares cumpre este papel tanto
na tetralogia quanto em tantos outros textos de sua extensa producao.
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