Revista Digital do e-ISSN 1984-4301
Programa de Pés-Graduacao em Letras da PUCRS

http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/

Letroni
et ro n I c a Porto Alegre, v. 10, n. 1, p. 433-442, janeiro-junho 2017 d-})" http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2017.1.24894

! Formada em Letras pela Universidade de Séao Paulo,
doutoranda pelo programa de pés-graduacao em
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa (USP). Bolsa CAPES - Demanda
Social.

E-mail: annacaroltakeda@gmail.com

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

A tragédia em A macéa envenenada, de Michel Laub
The tragedy in A maca envenenada, written by Michel Laub

Anna Carolina Botelho Takeda?

RESUMO: Neste artigo analisamos as a¢des narrativas do romance A magd envenenada (2013), de Michel Laub, para visualizar como o autor compde
no livro o elemento tragico, ou seja, a partir de eventos narrativos capazes de apontar para o aniquilamento do protagonista e enfatizar a exposicdo de
um mundo desordenado. Para bem compreender o conceito de tragédia, utilizamos as concepgdes de tragédia moderna desenvolvidas por Raymond
Williams, que vé na agdo tragica o préprio conceito de revolu¢do. Ademais, serd apontada a admiragio do protagonista pela postura romantica do
cantor Kurt Cobain que recusa subordinar-se as normas desse mundo desordenado cometendo suicidio.
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ABSTRACT: In this article we analyze the narrative action of the novel Mag¢d envenenada (2013) wrote by Michel Laub to see how the author presents
in the book what we call tragic element, in order words, narrative events which announce to the destruction of the protagonist in order to extract
from this event the exposure of a disordered world. To understand the concept of tragedy, we use the concepts of modern tragedy developed by
Raymond Williams, who sees in the tragic action the concept of revolution. On the other hand, it will be emphasized the protagonist's admiration
for the romantic attitude of the singer Kurt Cobain, who refuses to subordinate himself to rules of this disordered world by committing suicide.
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1 Aidade direciona

"Conheci a vida de um homem reduzido ao siléncio, em uma banal
vida de trabalhos. Na sua morte comum e sem repercussdo vi uma
aterradora perda de conexdo entre os homens, e mesmo entre pai
e filho; uma perda de conexdo que era, no entanto, um fato social e
histérico determinado [...]."

RAYMOND WILLIAMS

Propﬁe-se neste artigo a analise da acdo tragica no romance A magad
envenenada (2013), de Michel Laub. Nele, tem-se a narraciao em primeira
pessoa de um jovem de 19 anos sem nome que descobre os dissabores da
vida adulta, sobretudo, ao enfrentar o servico militar, o primeiro amor e
a tragédia final responsavel, de certa forma, por sua transformacao. Para
compor o romance, o escritor utiliza um estilo memorialista, mas que
vai sendo perpassado por um tom ensaistico, estratégia empregada para
entrelacar eventos inspirados em fatos veridicos que acontecem ao redor
do mundo com as prdéprias vivéncias ficticias do protagonista. A morte do
lider da banda de rock, Kurt Cobain, e a guerra civil em Ruanda sdo eventos
significativos que, cada um a sua maneira, tornam-se constituintes da histoéria
particular do jovem narrador. A sensibilidade e a consciéncia adquiridas do
rapaz nao lhe permitem ignorar esses fatos e contribuem para salientar uma
melancolia que o acompanha desde os tempos de colégio, quando, ainda de
forma mais contida, ndo aceitava as normas sociais que lhe eram impostas.

Podemos dizer que a narrativa é subdividida em trés momentos distintos:
a vida e a morte de Kurt Cobain, a sobrevivéncia de Immaculée Ilibagiza
em meio ao terror da guerra de Ruanda e a experiéncia do protagonista no
quartel ao prestar o servico militar obrigatério. O que nos chama atencao
logo no inicio da leitura é essa fragmentacdo narrativa que rompe com a
previsibilidade temporal e mescla sem ordem cronolégica esses trés grandes
eventos. O autor intercala as histérias numa teia bem costurada em que as

acdes narrativas se ligam lentamente para incitar a curiosidade do leitor.
Promove, assim, lacunas capazes de motivarem a tensido narrativa até o
evento tragico final.

A magd envenenada é a segunda narrativa que comp0de a trilogia iniciada
por Michel Laub com o livro Didrio da queda, escrito em 2011. Nesse
primeiro romance realca-se o drama moral de um garoto judeu de 13 anos
diante da orquestracdo de um mal que cometera com seus amigos contra
um garoto pobre e ndo judeu que estudava em seu colégio. Nessa narrativa,
o narrador atormentado rememora a agonia nos dias em que sucedera tal
evento, ligando-o as lembrancas de sua tragica histdria familiar. No primeiro
volume da trilogia, ocorre o rito de passagem do protagonista que comeca a
entender as dificuldades da vida adulta e, de modo diferente da infancia, vai
tomando consciéncia das questdes éticas que revestem esse mundo.

Em A magd envenenada é possivel visualizar tragos estilisticos bastante
similares aqueles do primeiro livro. Assim como em Didrio da queda, no
segundo romance, o evento tragico impulsiona a reflexdo do protagonista e o
faz repensar a sua prépria postura e as consequéncias das decisdes tomadas
para, dessa maneira, ressignifica-las. As personagens de ambos os romances
expOem para o leitor a ideia de que fazer uma escolha implica alta dose de
sofrimento devido a introjecdo de normas sociais que, ora barra atitudes
moralmente duvidosas, ora estimula a culpa como efeito de sua realizacao.
O autor explora o embate ético como propulsor do drama.

Michel Laub trabalha a estrutura narrativa de modo muito parecido
nesses romances, porém, as tensdes vividas pelos protagonistas possuem
problemadticas distintas, uma vez que a fase da vida em que eles se encontram
sdo diferentes. Em A magd envenenada o protagonista tem 19 anos, ou seja,
comego da idade adulta, e em Didrio da queda o garoto esta no comeco da
adolescéncia. A partir disto, pode-se perceber que a diferenciacdo de idade
das personagens principais dos livros da trilogia é um fator relevante para
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o0 escritor construi-las, pressuposto que é confirmado com a declaragdo do
escritor de que o ultimo romance terd como protagonista um homem em
idade adultal.

2 Orockeanegacio de tudo

O titulo da narrativa A mag¢d envenenada é retirado de um trecho da
musica Drain you, do grupo de rock-grunge, Nirvana. Com base nessa
informacao, pode-se pensar a importancia desse estilo musical dentro da
narrativa e a preocupacao de Michel Laub em retratar em sua ficcao esses
produtos gerados pela industria cultural que exercem grande influéncia
sobre a juventude e sdo, de alguma maneira, ao mesmo tempo, muitas vezes
ignorados por uma literatura que se pretende candnica?. A semelhanca de
Daniel Galera que, em Mdos de cavalo (2006), explora intensamente o poder
de manipulacdo desses produtos criados pela industria cultural como os
videogames, filmes blockbusters, brinquedos e revistas, Michel Laub também
vai trazer com toques de realismo para a sua narrativa, o papel exercido pela
cultura pop, nesse caso, o rock que se torna elemento decisivo na composi¢ao
da personalidade juvenil do protagonista. Para confirmar tal fato, o suicidio
do lider da principal banda de grunge, Nirvana, Kurt Cobain, é um dos motins
que impulsiona a escrita do narrador-personagem.

O vocalista suicida-se em sua casa em 1994 e tal evento trazido para o
mundo ficcional de Michel Laub é responsavel por acentuar as reflexdes do
protagonista acerca de sua propria existéncia. H4 em Didrio da queda um

[N

Disponivel em: <http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/53025>. Acesso em: 23 nov.
2015.

2 “Os produtos da industria cultural podem ter a certeza de que até mesmo os distraidos vdo consumi-los
alertamente. Cada qual é um modelo da gigantesca maquinaria econdmica que, desde o inicio, ndo da
folga a ninguém, tanto no trabalho quanto no descanso, que tanto se assemelha ao trabalho.” (ADORNO;
HORKHEIMER, 2006, p. 105).

suicidio, mas que acontece dentro do ambito familiar, com a morte do avd
que se tranca no quarto, quando o pai do protagonista era ainda crianga, e
dispara um tiro contra si. Em A mag¢éd envenenada ocorre o suicidio de alguém
distante, porém, que estimula o compadecimento do jovem e a vontade de
entender os motivos que levaram o cantor a retirar a prépria vida, da mesma
forma que sucedera no primeiro volume da trilogia.

Interessante notar que, ao mesmo tempo em que ha um espanto do
protagonista em relacdo ao suicidio, ele parece aceitar essa atitude de Kurt
Cobain ao elaborar os eventos seguintes, mostrando ao leitor um mundo
dilacerado onde uma completa perda de uniao entre os homens fundamenta
aparentemente os atos do vocalista. Para ele, e para muitos jovens, o cantor
era a sintese da juventude em meio a desintegracao da sociedade americana
recrudescida pela imposicao de politicas neoliberais do governo de Ronald
Reagan e o estrangulamento da esperanca em ambito mundial. Pode-se
dizer até mesmo que Kurt Cobain representava o sujeito romantico em
configuracdes contemporaneas, num sentido de ser o romantico aquele que
se opde as normas da sociedade burguesa, como bem ressalta Michael Lowy
e Robert Sayre, em Revolta e melancolia (LOWY; SAYRE, 2015) ao abordar a
histéria do romantismo até mesmo em sua dimensao politica. Nesse sentido,
o narrador pronuncia:

Todo mundo tinha um veredito sobre Kurt Cobain, uma tese sobre como
ele incorporou o espirito de uma época esmagada pelo fim das utopias,
sobre como uma gerac¢do pouco educada devolvia a raiva ao emergir no
fim dos anos Reagan, sobre o que era ser jovem numa América tomada
por corporagdes, individualismo e falta de perspectiva, e como isso estava
ligado a via-crucis pessoal do cantor [..] (LAUB, 2013, p. 18).

Em documentarios e matérias de jornal acerca da histéria do Nirvana
e de Kurt Cobain, observa-se a insisténcia desses relatos em apontar a
dificuldade do cantor em respeitar as normas sociais que lhe eram impostas.
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O uso das drogas, as criticas a pressao aplicada pelo mercado fonografico e a
relutancia em aceitar a fama sdo presentes em sua trajetdria. Na carta escrita
antes do suicidio para a esposa, a filha e os fas, ele revela a perda completa
de conexado entre o seu fazer artistico, que se tornara algo mecanico devido a
pressdo das gravadoras, e o prazer em desempenha-lo, como um argumento
para o ato derradeiro que tirou a sua vida3. Estimulado pelo uso excessivo
de drogas que, de certa forma, ja era uma fuga para essa vida sem sentido,
o cantor opta pelo suicidio a fim de livrar-se do peso dos compromissos
estipulados pelas gravadoras e pela perda de vontade de estar num mundo
que julgava desfigurado. O narrador de A magd envenenada vai definir Kurt
Cobain, como bem exposto acima, como “o espirito de uma época esmagada
pelo fim das utopias”. Por meio dessa caracterizacao do musico, no romance,
ele vai simbolizar a geragdo que nado acreditava em transformacdes e por
esse motivo era invadida por uma profunda melancolia.

O ser angustiado que ganha relevo e Kurt Cobain é transformado em
idolo pelas personagens, sobretudo pelo narrador, uma vez que a liberdade
perdida pelo pop star é, em outro sentido, também uma questdo para esse
jovem. Oriundo de uma familia de classe média, o rapaz deve corresponder
aos estereotipos que esperam dele. Escolhe cursar Direito e passa num dos
vestibulares mais concorridos de Porto Alegre, assim como revela, mas por
questdes ndo largamente explicadas, mesmo odiando o curso, mantém-se
nele. Para suportar a rotina, cria dois universos distintos para si -, um
deles, pode-se dizer, o universo da norma em que cumpre com rigor os
mandamentos do quartel e a formacdo universitaria; e o outro, aquele que

w

Segue trecho da carta: Por exemplo, quando estamos atras do palco e as luzes se apagam, e o ruido
ensandecido da multidao comecga, isso ndo me afeta do jeito que afetava Freddie Mercury, que parecia
amar, se deliciar com o amor e a adoragdo da multidao, que é algo que eu admiro e invejo totalmente.
Averdade é que ndo consigo enganar vocés, nenhum de vocés [...] As vezes eu sinto como se eu tivesse
que bater o cartdo de ponto antes de subir ao palco. Disponivel em: <http://epoca.globo.com/colunas-
e-blogs/bruno-astuto/noticia/2015/01/carta-de-suicidio-de-bkurt-cobainb-na-integra-e-com-grafia-
original-vira-camiseta-sucesso-de-vendas.html>. Acesso em: 23 nov. 2015.

lhe da mais prazer, embalado pelo rock, a participacdo em bandas e o seu
namoro com uma garota que, ao contrario dele, ndo se abstém de seus
desejos e busca viver realizando-os sem grandes restrigoes.

O rapaz almeja romper o circulo que o aprisiona e langar-se numa
jornada em que seriam possiveis apenas atividades que lhe trouxessem
prazer. Porém, ao contrario disso, ndo consegue descumprir normais sociais
que lhe possibilitariam tal facanha. Ele agoniza, pois tem consciéncia desse
aprisionamento a tais normas que sio, a seu ver, despreziveis. O contato com
Valéria, a namorada, estimula uma crise no protagonista porque a garota
ndo devia respeitar esse mesmo conjunto de normas que possivelmente
seriam estimulados pelos pais e pela rotina militar no quartel. A garota nao
possui mae e o seu pai esta distante, possibilitando certo comportamento
sem limites e regras. Assim, entre as normas impostas pelo servico militar
e a exigéncia de disciplina para dar continuidade ao curso de Direito, o
protagonista vai anulando seus desejos a fim de corresponder a um perfil
aceitavel socialmente, mesmo que esse processo lhe amargue as expe-
riéncias.

O drama moral em torno da ida ao unico show do Nirvana que
aconteceria no Brasil confirma essas questoes. Para viajar a Sao Paulo e ver
a apresentacdo da banda, ele teria que desertar por um dia do exército e
considerar que haveria a possibilidade, com isso, de ser preso por abandono
de funcao. Em contrapartida, a namorada pressiona-o a fazé-lo, pois nao
entende a submissdo do namorado as normas que ele mesmo considera
sem sentido. Ela ironiza sua atitude frente aos compromissos do quartel e
tenta apontar-lhe que o seu descumprimento nao lhe traria consequéncias
realmente graves.

Vale lembrar que tanto nessa narrativa de Michel Laub, quanto
na primeira da trilogia, o autor estabelece uma discussdo acerca dos
instrumentos responsaveis pela introjecdo de hierarquias sociais capazes de
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sustentar o controle dos individuos. Em A mag¢d envenenada nao é aleatéria a
escolha do autor pela profissdo do protagonista cuja graduacao é em Direito
- curso sindnimo de compreensao do sistema de normas de uma sociedade,
cuja finalidade é a regulamentacdo do comportamento humano para nela
viver. Além desse fator, o escritor gatcho insere a personagem dentro de um
espaco em que a conduta normativa é o quesito primeiro de comportamento:
o quartel militar. O curso de graduacao do protagonista e a sua insercao
dentro de um quartel intensificam os conflitos do protagonista que comeca
a ganhar consciéncia dos sistemas repressivos aos quais esta subordinado®.

Sobre esse aspecto, retomam-se os estudos de Michel Foucault, que
analisa uma série de instituicdes responsaveis pela manuteng¢do do controle
social. Reconhece a existéncia de um poder disciplinador que tem como
funcdo o adestramento dos individuos sem a utilizacdo de violéncias
efetivas. Segundo ele, os instrumentos desse poder disciplinador sdo simples
como “o olhar hierarquico, sancao normalizadora e sua combinacao num
procedimento que lhe é especifico, o exame” (FOUCAULT, 2008, p.143). O
socidlogo aponta como instituicdes repressivas, dentre muitas outras, as
escolas e os quartéis militares, que contam, cada uma a sua maneira, com
uma série de normas coercitivas responsaveis por moldar o comportamento
dos individuos.

Diante dessa breve digressao aos estudos de Michel Foucault, como se
pode observar, em A magd envenenada as agdes narrativas acontecem em
grande medida a partir das restrigdes impostas por essas duas institui¢coes
que fazem parte do cotidiano do jovem personagem. Durante a adolescéncia
ele ja dava indicios de uma certa rebeldia em relacdo aos padroes instituidos,

4 Para Marshall Berman, “[..] no mundo moderno, aqueles que sdo mais felizes na tranquilidade
doméstica [...] talvez sejam os mais vulneraveis aos demonios que assediam esse mundo; a rotina diaria
dos parques e bicicletas, das compras, do comer e limpar-se, dos abragos e beijos costumeiros, talvez
ndo seja apenas infinitamente bela e festiva, mas também infinitamente fragil e precaria; manter essa
vida exige talvez esfor¢os desesperados e heroicos, e as vezes perdemos." (BERMAN, 2007, p. 22).

negando o que era considerado o padrao de comportamento normal na
escola, a ponto de desejar construir um universo diferente para si com a
ajuda do rock. Na idade adulta, quando deveria rebelar-se as normas de
modo, o que refletiria efetivamente no andamento de sua vida, ele ndo parece
conseguir reagir. Portanto, o conflito narrativo no interior da personagem se
instala quando o cumprimento das normas da vida cotidiana choca-se com
o desejo de romper com elas.

Dessa forma, mesmo tendo consciéncia do aprisionamento que essas
normas lhe impunham e num profundo desagrado com a sua proépria
postura, o garoto parece inflexivel quanto as suas decisdes. Na passagem
em que se questiona acerca da incerta ida ao show do Nirvana, é possivel
perceber como ele introjeta as normas disciplinadoras do servico militar
cuja descricdo nio é feita pelo autor sem ironia:

Eu evitei dizer a Valéria que ndo podia garantir minha ida, que nao era
improvavel estar ausente no momento mais importante da vida dela, sobre
o qual ela vinha falando tanto e ha tanto tempo, e na fatalidade retrospectiva
ndo seria dificil identificar ai um dos focos de conflito. As noites em que
deixei de encontra-la porque na manha seguinte tinha de estar cedo no
quartel [...] As conversas em que ndo conseguia ter outro assunto a ndo ser
a armadilha em que tinha caido, dezoito anos e de repente eu vivia sob
regime de escravidao, e ninguém era capaz de entender como o brilho de
uma fivela e um alfinete de gola e a extensao exata de um cadar¢o passaram
a ser tdo importantes, e toda vez que eu me angustiava com isso a ponto
de chorar de raiva Valéria perguntava o que me impedia de simplesmente
desertar. O que pode acontecer na pior das hipodteses, vocé vai para o
pelotdo de fuzilamento? Nao vai poder renovar o titulo de eleitor, é isso?
(LAUB, 2013, p. 38).

E somente com a instalagdo dos eventos tragicos na narrativa - a morte
de Valéria e o grave acidente sofrido pelo protagonista apds saber dessa
noticia —, que o seu destino é transformado. A partir disso, ele comeca a
repensar sobre o significado das obrigacdes cotidianas que o aprisionam e
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transformam, de certa forma, a sua vida num martirio desesperado. Assim,
como consequéncia da vivéncia dessas duas tragédias, ele decide partir
para Londres numa viagem que representa a sua libertacdo. Nesse sentido,
pode-se pensar que o evento tragico em A magd envenenada, ao mesmo
tempo em que acentua a ideia de mal, corrobora com o estabelecimento de
certa esperanca.

3 A morte tragica, a vida tragica

Em Tragédia moderna, Raymond Williams faz uma analise das mudancas
das representagdes tragicas, bem como das tragédias enquanto género
dramatico ao longo dos tempos. O critico comeca a revelar as caracteristicas
das tragédias gregas até chegar as encenadas nas sociedades liberais. Para
ele, em cada momento histoérico, as tragédias apresentam caracteristicas
particulares, sendo que na sociedade moderna, ou seja, na sociedade que
se estrutura com o avango do capitalismo, a tragédia vincula-se ao destino
individual das personagens, sobretudo, a partir do aperfeicoamento técnico
para a obtencao de capital. Desse modo, com a organizacao social fincada
na ideia de individuo como acontece nessa sociedade, Raymond Williams
reforca que os pontos principais da tragédia na modernidade vao ser: “ordem
e acidente; a destruicdo do herdi, a acdo irreparavel, vida vinculada com a
morte; e a énfase sobre o mal” (WILLIAMS, 2002, p. 70).

Para Raymond Williams,

A acdo tragica diz respeito a morte, mas ndo tem necessariamente de
terminar em morte, a menos que isso seja imposto por uma determinada
estrutura de sentimento. A morte, mais uma vez, é um ator necessario,
mas nio a acdo necessaria. Encontramos essa alteragcdo de padrido de
forma recorrente no argumento tragico contemporaneo. O exemplo mais
espetacular desse fato talvez seja o ressurgimento do conceito de mal
(WILLIAMS, 2002, p. 84).

Entendendo A mag¢d envenenada como uma narrativa tragica, em que
se destacam as agruras de uma personagem critica a ordem estabelecida,
podemos observar neste romance diversos aspectos do tragico, conforme
aponta Raymond Williams ao estudar a tragédia moderna. Dentre esses
aspectos, o que mais se destaca no romance é a representacdo da morte
- o suicidio de Kurt Cobain pela completa desintegracdo com o mundo
que o cerca, a morte de Valéria pelo uso abusivo de drogas e o genocidio
em Ruanda realizado em decorréncia da guerra civil instalada no pais. O
motivo das mortes e o modo como elas acontecem sdo bastante distintos,
0 que aponta para uma certa abrangéncia do mal em todas as esferas
da vida.

Além disso, ndo é somente a presenca dessas mortes que colabora para a
composicdo da tragédia. O protagonista, pela dificuldade em aceitar o mundo
dado, vive sob a tensdo de uma apatia, caracteristica do mal que se impde nas
sociedades modernas. E pode-se dizer que o estabelecimento dessa apatia
no protagonista advinda da falta de animo ao realizar os deveres cotidianos
0s quais, como ele mesmo aponta, o escravizam, vai ser considerada
uma espécie de morte em vida devido a impossibilidade de exercer sua
condicdo humana elementar, ou seja, a liberdade, o que esgarca, por fim,
a exposicdao das normas sociais como uma espécie de mal que aniquila os
sujeitos, impedindo-os de uma trajetéria em que as experiéncias possam ser
genuinas.

Nesse sentido, Raymond Williams aponta para o “mal”, ndo apenas como
a morte concreta, mas como a reducdao do homem a coisa em que o destino
cego, ou “isolamento fundamental” caracteriza o percurso do heréi tragico.
Com aretomada da historia de Kurt Cobain na narrativa, quem o protagonista
tinha como idolo por causa da sua coragem ao rebelar-se, é possivel visualizar
exatamente essa coisificacdo da vida humana, ou reificacdo. Em varios
momentos da narrativa o protagonista refere-se ao cantor como uma espécie
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de representante juvenil pop de resisténcia a vida sem sentido. Na carta de
despedida que o cantor deixa para a mulher, filha e fas antes de suicidar-se,
e que sera comentada pelo autor dentro da narrativa, ele relata a perda
da liberdade advinda da manipulagdo das gravadoras. Sua subjetividade
havia sido reduzida a um produto, o que desagradava profundamente ao
musico. Ndo apenas a morte do cantor aparece na narrativa como o evento
tragico, mas a sua vida também tera esse sentido. Ao apontar enfaticamente
a trajetdria do musico, defende-se que o autor deseja chamar a atencao do
leitor para o fato de que a mercantilizacdo das relagdes humanas fora, de
certa forma, responsavel por sua destruicdo, pois o movimento mecanico
que se impoe ao realizar a sua arte somente para satisfazer as gravadoras,
esvazia sua existéncia, que s6 tinha muito significado a partir da relagdo com
a musica.

No entanto, dentre todos esses eventos tragicos que se sucedem aquele
em que Michel Laub decide lancar luz é, inicialmente, a morte em vida do
protagonista. Ao subordinar-se aos mecanismos sociais que lhe retiram
a humanidade, o mal que, como sugere Raymond Williams, estd sempre
presente no destino tragico do herdi, sera, entdo, associado a criacdo de
mecanismos sociais que impdem restri¢des as escolhas do protagonista e
o submete a uma espécie de controle permanente capaz de conter os seus
desejos. Diante disso, justifica-se também o relato acerca da vida de Kurt
Cobain, j4 que o protagonista e o musico, cada um a seu modo, enfrentam
situacdes que lhes restringem a liberdade, para acentuar as dificuldades
do protagonista, que, diferente do musico e da prépria namorada, ndo
apresenta a mesma disposicao para um comportamento radical capaz de
enfrentar as leis de seu entorno. Portanto, considerando esses aspectos
de A magd envenenada, é possivel dizer que o autor ambiciona direcionar
o leitor para a reflexdo acerca da fragilidade dos principios da vida
burguesa.

4 A guinada do heréi

Forma-se na narrativa uma clara oposicdo entre duas personagens que
possuem comportamentos distintos, cujo contraste aponta para a dificuldade
de se encontrar a medida entre a rebeldia e a subordinagdo as normas sociais
capazes de minimizar a existéncia tragica das personagens envolvidas.
Valéria, a namorada do protagonista, vai simbolizar o comportamento
indomavel para quem nao existem limites, porém é essa paixdo desmesurada
que a levara a morte.

Por outro lado, percebe-se, num primeiro momento, a cautela excessiva
do protagonista. Nem mesmo apaixonado pela garota e em contato com
o universo rebelde que, de alguma maneira, ela lhe oferece, além daquele
que presencia apenas intermediado pelos produtos da industria cultural, ele
consegue libertar-se das obriga¢des as quais fora submetido com o ingresso
na faculdade de Direito e a prestacdo do servico militar dentro do quartel.
No entanto, se Valéria em vida ndo era capaz de convencé-lo a emancipar-
se dessas obrigacdes que, como bem define, escravizavam-no, sua morte
sera responsavel por fazé-lo, pois diante dela, nasce no rapaz a vontade de
romper com os principios sociais que o cercam.

Ao se recusar desertar do quartel por considerar os efeitos negativos de
tal ato, permite que Valéria viaje sozinha com o melhor amigo do jovem para
assistir ao show do Nirvana. Mesmo sofrendo com o citime e pressentindo que
ambos cederiam a um antigo desejo e consumariam algum tipo de contato
intimo, o protagonista nao se permite descumprir as normas e deixa-os par-
tir numa viagem, que se constituiria como um evento significativo para ele.

E nesse show, no entanto, que a a¢io tragica se concretiza e o mal mais
expressivo se instala: a morte inesperada da namorada. No show, Valéria
abusa de substancias quimicas que a levam a morte, e, em consequéncia
disso, o protagonista que continha suas acdes, mantendo-se sempre racional
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e acuado diante das situagdes de conflito, logo apds saber da morte da
namorada, embebeda-se e sofre um grave acidente de carro que, assim como
o luto, ird impulsiona-lo a tomar decisdes que estimularao a sua coragem e
o seu desejo pela busca de novos caminhos.

Diante desse contato com o mal pela proximidade da morte, resolve
trancar a faculdade, enveredar para o jornalismo e viajar a Londres numa
jornada de descobrimentos e incertezas. Como dito anteriormente, todos
esses eventos ndo acontecem de maneira cronolégica e, logo no inicio da
narrativa, sabe-se que o protagonista ndo se condiciona as situacdes que
recusa. Dividido em capitulos curtos, o romance intercala o tempo do quartel,
com a estada em Londres, a guerra civil em Ruanda e as vivéncias da época
de colégio. Isso permite ao leitor saber das diferentes etapas de sua vida de
forma simultanea e descobrir que os rumos tomados sado distintos daqueles
que apareciam, na época de quartel, aprisiona-lo. Porém, nem por isso, a
angustia que se sente diante das ag0es narrativas torna-se menor, uma vez
que o autor vai tracando lentamente os caminhos para que se entendam os
desdobramentos da histéria do herdi, abrindo lacunas interpretativas em
que apenas a morte de Valéria é uma surpresa efetiva.

5 Um fio de consciéncia

Dessa maneira, em A mag¢d envenenada ha a revelacdo de um protagonista
angustiado que, apenas num primeiro momento, pressente as incoeréncias
do mundo, mas nao consegue encontrar meios para explicitar suas criticas
de forma contundente em relacdo a elas. Falta-lhe, sobretudo, coragem. Na
adolescéncia, busca o rock que, de alguma forma, ajudava-o a rebelar-se
frente a realidade dada, sobretudo, aquela apatia de classe média que
reinava no colégio em que estudava. Vale lembrar a adorag¢io do protagonista

por bandas na adolescéncia e a citacdo no romance do trecho de uma

emblematica banda de punk do ABC paulista, Garotos Podres, que evidencia
a sua identificacdo com canc¢ées que criticavam as hipocrisias nascidas em
decorréncia do modus operandis do capitalismo. Nessa letra, o Papai Noel é
chamado de “porco capitalista”®, pois rejeita os miseraveis. Tal trecho nio
aparece no romance sem que haja um significado; colabora para dar o tom
ao inconformismo do garoto.

Porém, com a morte de Valéria, o rapaz consegue dar, de forma mais
concreta, corpo para a sua revolta, tornando-se menos passivo frente as
situacdes que lhe desagradam. Ele busca na escrita o caminho para explicitar
e denunciar eventos tragicos que acontecem ao redor do mundo, como
o faz ao retratar a guerra civil em Ruanda, bem como o suicidio de Kurt
Cobain e os motivos que o impulsionam a cometé-lo. Sobre a guerra civil
em Ruanda, o autor descreve as situacdes pelas quais passou Immaculée
Ilibagiza, detalhando os dias em que a garota passara trancada num pequeno
comodo apertado com mais outras pessoas para fugir dos combatentes que
exterminavam individuos de sua etnia. A maneira como o autor relata tal
passagem da histéria de Ruanda permite que se saiba a respeito de sua
propria postura diante dela. Ele vai apontar o non sense de tal guerra que
aniquila parte da populacio do pais e tem como justificativa fulcral a briga
étnica por poder politico e econémico.

Para melhor entender a op¢ao de Michel Laub pela elaboracido desses
eventos tragicos, constituindo-os como parte significativa da narrativa,
encontram-se, novamente nas formulacdes de Raymond Williams,
argumentos que iluminam o romance A mag¢d envenenada. A agio tragica
evidencia a desordem do mundo, num sentido de compreendé-la,

5 Segue a letra da musica “Papai Noel Velho Batuta”, da banda Garotos Podres. “Papai Noel velho batuta/
Rejeita os miseraveis/Eu quero mata-lo/Aquele porco capitalista/Presenteia os ricos/E cospe nos
pobres/Presenteia os ricos/E cospe nos pobres/Pobres, pobres/Mas n6s vamos/sequestra-lo/E vamos
mata-lo/Por qué?/Aqui ndo existe natal”.

Letronica | Porto Alegre, v. 10, n. 1, p. 433-442, jan.-jun. 2017

440



TAKEDA, A.C.B. — A tragédia em A maca envenenada, de Michel Laub

experimenta-la e resolvé-la, sem encobertar o mal e o sofrimento vigentes.
Essa atitude, conforme Williams, expde as feridas em suas contradigoes,
permitindo o reconhecimento do outro como humano, o que significa tratar
a acdo tragica do mesmo jeito que uma revolugdo, uma vez que ambas
escancaram a desorganizacdo do mundo:

A acdo tragica ndo é, no seu sentido mais profundo, a confirmacdo
da desordem, mas a compreensdo, a experiéncia e a resolucdo dessa
desordem. Em nossa propria época, esta acdo é geral e o seu nome usual
é revolucdo. Temos que ver o mal e o sofrimento na desordem efetiva, que
torna necessaria a revolugio, e na luta desordenada contra essa desordem.
Temos de reconhecer o sofrimento em uma experiéncia imediata e
préxima, e ndo encobri-lo por uma busca de nomes e defini¢des. Nés, no
entanto, seguimos a acdo em sua totalidade: ndo apenas o mal, mas os
homens que lutam contra o mal; ndo apenas a crise, mas a energia que ela
libera, o espirito que nela nos é dado conhecer. Estabelecemos as conexdes
porque essa é a acdo da tragédia, e o que descobrimos no sofrimento é,
mais uma vez, revoluc¢do, porque reconhecemos no outro um ser humano
- e qualquer reconhecimento desse tipo é o comeg¢o de uma luta que sera
uma continua realidade em nossas vidas, porque ver a revolu¢ido desta
perspectiva é o tnico meio de fazé-la persistir (WILLIAMS, 2002, p. 114).

Nao se deve esquecer que se (ora o rapaz relata a morte de Kurt Cobain e
nos direciona a entendé-la como o resultado do esmagamento de um sujeito
frente a uma sociedade opressora em constante busca por poder e dinheiro,
ora ele narra as experiéncias de Immaculée Ilibagiza em meio a sangrenta
guerra civil entre as etnias hutus) a retomada desses acontecimentos é
interpretada neste artigo como uma dentincia. Ademais, o tom ensaistico da
obra colabora com a radicalizacao da verve tragica da narrativa e comprova
que o autor assume para a sua arte, como bem sugeriu Raymond Williams,
um fazer artistico capaz de desvendar a desordem que se faz ordem em
nossa sociedade. Assim, a sua escrita, em que é notoria a busca pela dentncia
de a¢des violentas cotidianas que, de certa forma, ja sdo até mesmo aceitas

como normalidade numa sociedade desordenada, tem carater de revolucio,
uma vez que, ao enfatizar o destino tragico das personagens e o mal a qual
estdo submetidas, alerta para a desintegracdo da sociedade sob principios
puramente mercantis, como ocorre em sociedades liberais.

Dessa forma, se até um determinado momento da narrativa o protagonista
parece condenado a viver passivamente diante do que lhe oprime, é a
partir da dor causada pela morte de Valéria e do acidente de automovel
em decorréncia a tal fato, que ele se liberta das expectativas sociais que
lhe impunham certa retiddao de comportamento e parte em busca de uma
existéncia mais significativa. As experiéncias traumaticas sdo responsaveis
pelainversao do destino tragico desse narrador que se debruca ao jornalismo
e a escrita para comunicar-se com o mundo numa tentativa de restabelecer
os sentidos perdidos e a regeneracdo de si. O fazer revolucionario é a propria
escrita.

0 livro de Michel Laub retrata, pois, a juventude nascida num periodo
em que, mesmo pleno de violéncias decorrentes da ganancia imposta por
uma sociedade cada vez mais mercantilista e completamente reificada, nao
conta com as utopias que possibilitaram coletivas de outros tempos. Se aqui
nao ha as lutas representadas, nem mesmo a possibilidade de inicia-las, a
rebeldia juvenil se traduz em excessos que os aprisionardo num universo
cujo desalento tece seus caminhos: o uso de drogas ilicitas, o consumo de
bebidas, ou até mesmo a adogdo de crengas religiosas, como no caso de
Immaculée Ilibagiza.

Consideracoes finais

A partir da analise do livro A mag¢d envenenada pontuaram-se alguns
tracos estilisticos que marcam a escrita de Michel Laub. E interessante
notar num primeiro momento, assim como também fica visivel em Mdos de
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cavalo, de Daniel Galera, a elabora¢do de uma narrativa em que a juventude
toma relevo, sobretudo, a partir da ideia de que os jovens sdo fortemente
influenciados pelos produtos culturais gerados pela indtstria cultural. No caso
do romance aqui analisado, evidencia-se, bem como se explicita ja na escolha
de seu nome, o poder que o rock and roll tem de guiar o comportamento do
grupo de personagens. Kurt Cobain, uma das figuras mais lendarias do rock,
dentro da narrativa, serd uma espécie de modelo a ser seguido, justamente
pela rebeldia e por ser capaz de resistir ao mundo que sente desordenado.
Ele encarna o sujeito romantico, cuja postura espelha a desilusdo de uma
geracao que parece possuir apenas uma arma contra as opressoes sociais:
a autodestruicao.

Quando Michel Laub enfatiza o sofrimento em sua narrativa ao aniquilar
as suas personagens e ao trazer eventos reais que, cada um a sua maneira,
quando aconteceram, chocaram o mundo por sua brutalidade, ele parece ter
consciéncia da importancia do retrato tragico como instrumento capaz de
recuperar em seu leitor a consciéncia da desordem do mundo. Porém, se a
incomunicabilidade para Raymond Williams é “o mais burgués dos lugares-
comuns” (WILLIAMS, 2002, p. 200), em A magd envenenada a principal
transformacdo do protagonista é exatamente no sentido de florescer um
senso de responsabilidade em direcdo a transmissdao dos horrores que
acontecem no seu entorno.

Assim, pode-se dizer que se a ruina das personagens é inevitavel e
apontar para um mundo cuja esperanca foi perdida é o préoprio mérito do
romance. Ao mesmo tempo, ao fazé-lo, pode-se dizer que ele se torna um
instrumento de reacdo a esse mundo, pois, assim como nos lembra ainda
Raymond Williams, a acdo tragica, na sua evidéncia da desordem, faz-
se revolucdo (2002). Ao enfatizar a destruicdo da vida, Michel Laub pos-
sibilita-nos recupera-la. O romantismo de Kurt Cobain, o relato das
vivéncias em meio a guerra de Immaculée Ilibagiza, a morte de Valéria e a

submissao silenciosa do protagonista, por fim, colaboram para a tomada de
consciéncia do leitor, no sentido de que se deve resistir as imposi¢cdes que
desordenam a existéncia humana nas sociedades ditas liberais.
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