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Malinche e a narrativa histórica feminina no século XXI
Malinche and the feminine historical narrative in the 21st century

Fernanda Aparecida Ribeiro1

RESUMO: A literatura de autoria feminina tem registrado ultimamente experiências de personagens femininas que transitam entre as esferas 
privadas e públicas, com o objetivo de desmascarar a subordinação da mulher legitimada pela ideologia patriarcal e pela literatura canônica. Nesse 
cenário, algumas escritoras têm se destacado na ficção por resgatar figuras históricas que foram esquecidas ou silenciadas ao longo do tempo 
por uma realidade arbitrária e por um discurso que valoriza o masculino em detrimento ao feminino. Nesse trabalho, o destaque é a personagem 
Malinche, uma indígena que acompanhou Hernán Cortés na Conquista do México e ficou conhecida como a traidora de seu povo. O objetivo desse 
estudo é apresentar as reflexões e a versão do passado que Laura Esquivel oferece em seu romance Malinche (2006), emaranhando os discursos 
histórico e literário e fazendo com que sua obra provoque o diálogo com a história de forma “transgressora”, pois implica novas visões sobre o 
discurso instaurado (TROUCHE, 2006). A autora torna-se, assim, uma expoente da literatura escrita por mulheres como sujeitos próprios de seu 
discurso e que tem como propósito desconstruir o discurso histórico oficial, ao apresentar uma personagem feminina consciente de seus atos e 
palavras.
Palavras-chave: Literatura e Mulher; Literatura e História; Laura Esquivel; Malinche.

ABSTRACT: The literature of feminine authorship lately registered experiences from female characters that circulate between private and public 
spheres with the aim of taking the mask off the woman’s subordination legitimated by the patriarchal ideology and by the canonic literature. In this 
setting, some writers have stood out in fiction for recovering historical figures that were forgotten or silenced throughout the time by an arbitrary 
values the male figure in disadvantage of the female figure. In this work, the outstanding is the character Malinche, an indian who took Hernan Cortez 
to Mexico Conquest and she became well known like the traitor of her people. The aim of this study is to present the reflections and the version of 
the past that Laura Esquivel offers in her Malinche novel (2006), entangling the historical and literary speech and making her play to provoke the 
dialogue with the History so that it is “lawbreaking”, for implies new versions on the established speech. The writer becomes, thus, an exponent of the 
written literature by women as own subjects of their discourse and that has as purpose to deconstruct the official historical speech on introducing 
a female character conscious of her acts and words.
Keywords: Literature and Woman; Literature and History; Laura Esquivel; Malinche.
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Nas últimas décadas, a literatura escrita por mulheres tem resgatado, 
principalmente, experiências de personagens femininas que transitam 

entre as esferas privadas e públicas, bem como heroínas que representam 
valores e ideologias de suas épocas. Um dos objetivos dessas escritoras 
é desmascarar a subordinação das mulheres legitimada pela ideologia 
patriarcal e, pode-se dizer, pela literatura canônica, além de desvendar a 
manipulação da história para impor determinados princípios e valores na 
sociedade. Nesse cenário, algumas autoras têm se destacado na ficção por 
resgatar figuras históricas que ou foram esquecidas e silenciadas ao longo 
do tempo por uma realidade arbitrária e por um discurso que valoriza o 
masculino em detrimento do feminino ou por retratar protagonistas que se 
tornaram emblemas contraditórios em suas culturas.

Essa tendência na literatura contemporânea vem à tona nos anos 70 
do século XX, uma década após o início da chamada “segunda onda do 
feminismo” quando “aparece como um movimento libertário, [...] que luta, 
sim, por uma nova forma de relacionamento entre homens e mulheres, em 
que esta última tenha liberdade e autonomia para decidir sobre sua vida e 
seu corpo.” (PINTO, 2010, p. 16). Assim, as mulheres começam a reivindicar 
o fim da discriminação dos papéis sexuais em todas as áreas da sociedade, 
inclusive nas artes. As mudanças acarretadas por esses atos fazem com que 
surja na Teoria da Literatura a Crítica Literária Feminista, com o objetivo de 
desnudar o patriarcalismo e a repressão dos papéis da mulher na sociedade 
e nos estudos literários. Em linhas gerais, Lucia Osana Zolin (2005, p. 275) 
resume essa questão:

Historicamente, o cânone literário, tido como um perene e exemplar 
conjunto de obras-primas representativas de determinada cultura local, 
sempre foi constituído pelo homem ocidental, branco, de classe média/
alta; portanto, regulado por uma ideologia que exclui os escritos das mu- 
lheres, das etnias não brancas, das chamadas minorias sexuais, dos 

segmentos sociais menos favorecidos etc. Para a mulher inserir-se nesse 
universo, foram precisos uma ruptura e o anúncio de uma alteridade 
em relação a essa visão de mundo centrada no logocentrismo e no 
falogocentrismo.

São vários os estudos e pesquisadores, no mundo inteiro, que se voltam 
para a área de estudos Mulher e Literatura. Dentro dessa perspectiva, a Crítica 
Literária Feminista se divide, basicamente, em três vertentes: a britânica; a 
francesa e a anglo-americana. Nosso estudo aqui está baseado no último 
enfoque, que se ocupa, entre outras práticas, da noção de experiência da 
mulher escritora e da representação da mulher no texto literário. Além disso, 
a crítica anglo-americana volta-se para a busca de uma identidade própria 
da mulher e do lugar da diferença na literatura, difundindo e denunciando 
como o patriarcalismo esteve presente na cultura e na construção do cânone 
literário.

Uma das principais representantes dessa vertente é a estadunidense 
Elaine Showalter. Entre seus textos, destacamos “A Literature of Their Own” 
(1986), no qual analisa as obras de ficção de escritoras inglesas do século 
XIX e demonstra que o desenvolvimento da tradição seguida pelas autoras é 
semelhante em qualquer subcultura literária. Ela propõe uma classificação 
para essa literatura: feminine, feminist e female (palavras que geralmente 
são traduzidas para o português como feminina, feminista e “da mulher”), 
demonstrando que as autoras começam a escrever a partir de imitação dos 
modelos e tradições da literatura dominante (canônica e, por isso, tida como 
“masculina”), passam por uma fase de protesto a esses moldes e, por último, 
chegam a uma etapa de identidade e autonomia. Para as estudiosas da 
literatura escrita por mulheres na América Latina, a maioria das escritoras de 
nosso continente encontram-se, atualmente, entre a segunda e terceira fases: 
questionando o discurso dominante e hegemônico e trilhando o caminho da 
busca da identidade da mulher.
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Entre essas estudiosas, destacamos a professora Márcia Hoppe Navarro 
(1995, p. 53) que em um de seus textos propõe como exemplo do novo rumo 
dessa literatura “a nova literatura feminista latino-americana”:

pela primeira vez no continente latino-americano, a voz da mulher está 
sendo ouvida de forma autônoma através de obras literárias que realçam 
novos aspectos, determinados por mudanças que ocorreram no mundo, a 
partir dos 70, com os movimentos de liberação da mulher.

Dez anos depois, em um artigo sobre a literatura latino-americana 
atual, a pesquisadora enfatiza que “o sentido de feminino [...] não como algo 
pejorativo, que se opõe à feminista, mas sim como algo que soma, recupera 
e adiciona um lado esquecido da história” (NAVARRO, 2005, p. 197). Ou seja, 
apesar de Showalter sublinhar uma diferença entre os termos feminina, 
feminista e “da mulher”, o nosso objetivo neste texto não é nos atermos à 
nomenclatura, mas sim ao seu significado, ou seja, demonstrar o percurso da 
mulher escritora ao longo dos tempos, que parte de uma etapa de reprodução 
de padrões estabelecidos por uma sociedade patriarcalista, passa por um 
período de contestação a esses modelos até chegar ao momento atual, que 
é de encontrar seu próprio caminho, de redescobrir-se como mulher sujeito 
na literatura.

Dentro desse cenário dos estudos de Mulher e Literatura, o nosso 
trabalho se volta para a literatura mexicana a fim de resgatar a escrita 
feminina sobre uma personalidade da cultura do México que tem surgido, 
com certa frequência, na ficção contemporânea, de modo a questionar a 
composição de sua imagem, já que os registros de sua época eram feitos 
somente pelos homens. Trata-se de Malinche, uma indígena que esteve 
ao lado de Hernán Cortés durante a Conquista do México e que se tornou, 
ao longo do tempo, uma figura ambígua na construção da identidade  
mexicana.

Devemos, aqui, atentar ao fato de que o nome Malinche foi atribuído, 
primeiramente, a Cortés, segundo relata Bernal Díaz del Castillo (1964) 
em sua crônica. Todavia, por causa da aproximação do conquistador com 
a indígena, ela foi e é conhecida até os dias de hoje por este nome1. Ainda, 
segundo o cronista espanhol, o nome dela provavelmente era Malinalli ou 
Malintzin (diminutivo) e foi batizada pelos espanhóis como Doña Marina. 
Ela era filha de uma família nobre asteca e seu pai era o cacique do lugar. 
Após a morte dele, sua mãe casou-se novamente e teve um filho homem. 
Para que seu irmão se tornasse cacique, sua mãe e padrasto a entregaram 
para comerciantes que a venderam como escrava para mercadores maias. 
Por isso, Malinche sabia falar o náhuatl, a língua de seus pais, e a língua maia, 
de seus amos.

Os caminhos de Malinche e Cortés se cruzaram quando os espanhóis 
venceram a batalha em Tabasco, em terras maias, e os caciques da região 
presentearam Cortés com vinte escravas, dentre as quais encontrava-se 
Malinche. Em San Juan de Ulúa, os espanhóis receberam representantes 
do governante asteca; para a sorte deles, Malinche traduziu o discurso do 
náhuatl para o maia para que Jerónimo de Aguilar, um frade espanhol que 
havia sido prisioneiro dos maias e aprendera a língua deles, pudesse traduzir 
para seus conterrâneos. Assim, formou-se uma rede de comunicação entre 
os povos indígenas e espanhóis, com a ajuda de Malinche, que logo aprendeu 
a língua espanhola e pôde ser a intérprete direta de Cortés.

Para o cronista espanhol, Malinche era uma mulher dotada de muitas 
qualidades dignificantes como inteligência, fidelidade, valentia, entre outras. 
Contudo, a historiografia nacionalista do México do século XIX, após a sua 
independência, para “explicar” a Conquista – de modo a dignificar a cultura 
indígena e desvalorizar os conquistadores – resolveu procurar culpáveis  
 
1	 Por isso, ao nos referirmos à personagem histórica, utilizaremos o nome Malinche.
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pelo sucesso dos espanhóis: assim, Malinche tornou-se um símbolo 
emblemático, representou de motor da ruína do império asteca, justamente 
porque foi a tradutora e amante de Cortés – atitude que foi considerada 
como “traição” a seu povo pelos estudiosos novecentistas. Dessa maneira, 
sua imagem passa de dignificante, na crônica de Díaz del Castillo, para  
uma mulher que não tem valor moral, na visão patriarcalista mexicana do 
século XIX.

Segundo González Hernández (2002), um dos primeiros autores 
do século XIX a desvalorizar a imagem de Malinche foi Carlos María de 
Bustamante, que a descreveu como traidora do seu povo por renegar seu 
povo (os indígenas) e se entregar como amante ao conquistador. Mas esse 
autor não é o único a propagar tal conceito negativo; vários outros estudiosos 
seguiram o mesmo pensamento e, como muitos deles eram também políticos, 
houve um movimento com o objetivo de

crear la mexicanidad extirpando residuo de colonialismo a través de la 
negación de todo lo español, [y esto] les llevará a ver en la educación, 
especialmente en la enseñanza escolar, el principal instrumento de creación 
de consciencia nacional (GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, 2002, p. 91-92).

Nessa linha de pensamento, segundo González Hernández, não foi 
somente a historiografia que identificou Malinche como traidora de seu povo. 
A tradição oral ou até mesmo a literatura da época acabaram reproduzindo 
essa associação: podemos citar os mitos de La Chingada e de La Llorona, 
ou, no campo literário, o romance histórico anônimo Jicotencal (1826) e as 
obras teatrais como Xicohténcatl, de Moreno Buenvecino, e Teutila, de Torres 
Arroyo. Especificamente nas obras ficcionais, Malinche é representada como 
uma traidora, uma falsa heroína que se alia ao inimigo dos indígenas, em 
contraposição à personagem Teutila, que encarna todos os valores benéficos 
que ela não teria.

Ainda em meados do século XX, encontramos autores mexicanos que 
dão continuidade à reputação negativa de Malinche. Entre eles, destacamos 
Octavio Paz, escritor, ensaísta e vencedor do Prêmio Nobel de 1990, que 
em 1950 publica no livro El laberinto de la soledad o ensaio “Los hijos de la 
Malinche”, no qual nega a participação feminina na construção da identidade 
nacional mexicana. Para ele, Malinche é o símbolo de La Chingada (o verbo 
chingar é descrito por Paz com significados que vão de importunar a fazer 
sexo) e os mexicanos seriam o resultado da união da índia violada e traidora 
com o seu transgressor.

Márcia Hope Navarro (2011, p. 7) explica que a imagem de mulher 
indígena e submissa sempre esteve presente na literatura e no imaginário 
coletivo. Contudo, tratando-se de Malinche, a complexidade se torna maior, 
pois a indígena teve participação direta na Conquista do México ao ser a 
intérprete de Cortés. Assim, a consequência está explícita no texto de Octavio 
Paz que “reafirma el mito de la traición y discute la problemática de ‘los 
hijos de Malinche’. El mestizaje es visto como resultado de la violación por 
parte del padre y la pasividad de la madre; y el mestizo acaba por tornarse 
un rechazado”.

A tradição mexicana é muito contundente nessa direção e, por isso, como 
destaca Ana Cruz García (2009, p. 52), diante de

esta exclusión de la mujer en la creación de la nación, no es de extrañar 
que las primeras escritoras, entre otras Elena Garro y Rosario Castellanos, 
no consiguieron institucionalizar un discurso alternativo, a pesar de sus 
intentos constantes por explorar espacios nacionales femeninos más 
auténticos.

À vista disso, essas e outras escritoras mexicanas, nas últimas décadas, 
têm se dedicado a explorar o mito de Malinche com o intuito de romper a visão 
hegemônica da indígena e apresentar um novo significado para suas ações. 
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Além de Elena Garro e Rosario Castellanos, podemos citar também Marisol 
Martín del Campo, Fanny del Río, Marcela del Río, Helena Alberú de Villava 
e, especialmente, Laura Esquivel (1950)2 como escritoras que se destacam 
por estarem inseridas em uma literatura escrita por mulheres como sujeitos 
próprios de seu discurso e que tem como propósito desconstruir o discurso 
histórico oficial, ao apresentar uma personagem feminina consciente de 
seus atos e palavras, entrelaçando, assim, “una imagen pluri-identitaria de la 
mujer, de la sociedad y de la realidad latinoamericana” (MEDEIROS-LICHEM, 
2006, p. 15).

Sobre os diversos significados que foram agregados à imagem de 
Malinche, Sandra Messinger Cypess (1991, p. 5) afirma de que se trata de

a continually enlarging palimpsest of mexican cultural identity whose 
layers of meaning have accrued through the years. With each generation 
the sign «La Malinche» has added diverse interpretations of her identity, 
role, and significance for individuals and for Mexico.

Nesse sentido, a imagem de Malinche se faz em uma rede intertextual, que 
começa com as crônicas de Conquista, passa pelos discursos nacionalistas 
do século XIX e chega ao final do século XX com diversas facetas, algumas 
delas incompatíveis entre si. A autora assinala que Malinche é um símbolo 
transnacional porque motiva a discussão de questões próprias às mulheres, 
como maternidade, presença feminina em questões políticas e de guerra, bem 
como de identidade. São esses tópicos que podemos encontrar na literatura, 
nas últimas décadas, escrita por mulheres no México que re-interpretam o 
mito de Malinche na cultura e história de seu povo.

2	 Nossa intenção aqui não é fazer um inventário de todas as escritoras mexicanas que escreveram sobre 
Malinche, mas demonstrar como a personagem histórica se faz presente na literatura de autoria 
feminina mexicana atual e, nessa perspectiva, inserir o romance de Laura Esquivel como continuidade 
dessa vertente.

Ana Cruz García, conforme citado anteriormente, menciona o intento de 
Elena Garro (que foi esposa de Octavio Paz) e de Rosario Castellanos em abrir 
um novo trajeto para a voz feminina na literatura mexicana. Nesse momento, 
faremos um recorte sobre a personagem Malinche, foco de nossa pesquisa, 
apreciando, ainda que superficialmente, as obras das duas autoras citadas 
por Cruz García, para que possamos ter uma compreensão de como Laura 
Esquivel faz parte da continuidade de um grupo de mulheres escritoras que 
reivindicam para a literatura a possibilidade de reinterpretar a história sobre 
outro viés – o olhar feminino –, mas sem esquecer-nos de que há outras 
autoras que trilharam o mesmo caminho nesse ínterim.

Da primeira autora citada por Cruz García, destacamos o conto “La culpa 
es de los Tlaxcaltecas”, publicado na coleção La semana de colores (1964), 
o qual recupera a lenda de Malinche, ainda que não apareça seu nome 
diretamente. Como indica o título, a “culpa” (da Conquista do México) não 
foi da mulher indígena, como assinalou a historiografia tradicional mexicana, 
mas foi pela aliança que os tlaxcaltecas3 fizeram com Hernán Cortés, e da 
junção de forças deles, que deram aos espanhóis a vitória na Conquista do 
império asteca. A narrativa descreve dois tempos – um atual e outro que se 
volta para a época do encontro das culturas indígena e espanhola, permitindo 
que a análise aqui exposta seja confirmada. Assim sendo, apesar de não 
nomear Malinche ou fazer uma referência direta à Conquista, o conto permite 
essa conclusão, oferecendo um questionamento quanto à interpretação do 
mito de Malinche, principiando um movimento de problematização do ponto 
de vista nacionalista do século XIX sobre a “traição” de Malinche e as suas 
consequências.

3	 Segundo o Diccionario de Historia cultural de la Iglesia en América Latina, “La nación tlaxcalteca estaba 
conformada por cuatro señoríos […] con una población de unos 600 mil habitantes. Hacia 1470 los 
aztecas quisieron sujetar a los tlaxcaltecas y hacerlos tributarios de Tenochtitlán, pero los tlaxcaltecas 
se reusaron y edificaron puntos estratégicos de defensa, iniciándose desde entonces un estado de 
guerra permanente entre ambos pueblos.”
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Rosario Castellanos foi escritora e ensaísta, escrevendo textos sobre 
a condição submissa das minorias, especialmente das mulheres e dos 
indígenas. Dentre os vários textos em que revisa e re-interpreta a história 
de mulheres mexicanas, destacamos, conforme o recorte que aqui fizemos 
para o nosso estudo, o poema “La Malinche”, do poemário Poesía no eres tú 
(1972), e a obra teatral El eterno femenino (1975).

No poema, a autora inverte a voz narrativa de quem relata a história – já 
não é mais a voz do cronista Bernal Díaz del Castillo ou mesmo de algum outro 
autor da época, mas sim a da própria Malinche, dialogando com a tradição. 
E a voz feminina intensifica o drama da menina, cujo nome não aparece, que 
teve sua morte encenada pela mãe e padrasto e foi vendida como escrava. 
A voz da filha, ao relembrar as palavras da mãe, “Ha muerto” (Está morta), 
ressoa amargurada e trágica, bem diferente da Malinche representada nas 
crônicas, que encontra a mãe e a perdoa. Nesse sentido, a autora humaniza 
a personagem feminina, afastando-a da figura construída pela história, 
tornando-a uma pessoa dotada de palavras para contar a história de seu 
ponto de vista.

Dentro desse panorama, a obra teatral póstuma de Castellanos, El eterno 
femenino (1975), vem corroborar com a construção desse novo itinerário. O 
primeiro ato mostra uma personagem (fictícia), Lupita, fazendo um penteado 
para o seu casamento e no salão há um aparelho que faz a cliente dormir/
sonhar enquanto o cabelo seca. No segundo ato, em um de seus sonhos, 
Lupita encontra algumas célebres figuras históricas (todas elas mulheres 
como Eva Perón, La Malinche, Sor Juana Inés de la Cruz ou a Imperatriz 
Carlota) que aparecem em uma espécie de museu de cera. Cada uma dessas 
mulheres vai ganhando vida ao longo da obra e elas relatam a sua versão da 
história do momento em que viveram.

A Malinche de Castellanos não é representada como uma mulher 
subalterna aos espanhóis, infiel a seu povo e apaixonada por Cortés. No texto 

ficcional, a personagem ganha voz para proferir o seu discurso, sendo uma 
mulher valente, que soube utilizar a história ao seu redor para cumprir uma 
espécie de vingança pessoal (ser escrava dos astecas), tornando-se mentora 
intelectual de Cortés – cujo relacionamento passa longe do romantismo 
criado pela historiografia nacional.

Dentro desse panorama, encontramos outros textos, narrativos e 
teatrais, cujas autoras foram mencionadas anteriormente, com a proposta 
de apresentar uma re-leitura da imagem de Malinche: Malintzin y el Señor 
Malinche (1995), de Helena Alberú de Villava; Amor y conquista. La novela 
de Malinalli mal llamada la Malinche (1999) de Marisol Martín del Campo; El 
sueño de la Malinche (2000), de Marcela del Río; e um texto teatral posterior 
à obra de Esquivel, La verdadera historia de la Malinche (2009), de Fanny 
del Río.

Sobre o romance da escritora Alberú de Villava, a pesquisadora Beatriz 
Aracil (2014, p. 24) resume o seu intento de trazer a personagem histórica 
para a literatura:

es más bien un recorrido por principales acontecimientos de la conquista 
que intenta conjugar cierta atención a la “visión de los vencidos” con una 
imagen romántica del personaje heredada de autores como Gómez de 
Orozco y un intento de «valorar más objetivamente la importancia de esta 
excepcional mujer en las difíciles tareas de la Conquista y de la fundación 
de nuestra “nacionalidad”.

Já em Amor y conquista, de Marisol Martín del Campo, percebemos a presença 
da perspectiva feminina em seu narrador, ou melhor, em sua narradora: Ozla, uma 
fiel assistente de Malinalli (como a personagem histórica é chamada ao longo 
do romance). Além da perspectiva do olhar da mulher, é nítida a consciência de 
Malinalli sobre a inferioridade da mulher na sociedade (indígena e espanhola) e 
é no poder da palavra que a personagem irá encontrar uma maneira de suplantar 
a submissão frente aos homens.
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A história do drama de Marcela del Río, El sueño de la Malinche – Sueño 
histórico-dramático en dos actos, é a rodagem de um filme sobre a história da 
Conquista do México. A técnica dialógica utilizada pela autora põe em evidência 
dois momentos históricos, cada qual com uma versão distinta de Malinche: no 
momento atual, ela é a traidora, e no passado é a Malintzin, uma heroína que 
lutou contra o conquistador de seu povo, Moctezuma. Para encenar as duas 
visões, aparecem na obra duas personagens distintas: uma que é, ao mesmo 
tempo, a atriz Aurora que interpreta Malintzin no filme e a segunda que é 
apenas Malintzin. Essa segunda personagem entra em cena para dialogar 
com o diretor do filme e expor uma visão muito diferente da visão da 
Malinche contemporânea. Aqui ela não é uma mulher submissa, que aceita 
a vontade do homem espanhol e que desconhece a importância de seu papel 
como intérprete. Ao contrário, ela é consciente de que não havia identidade 
de nação, de “raça” e de “indígena”. Ao dar voz a personagem Malinche, Del 
Río permite que haja outras explicações para atos tidos como polêmicos de 
sua personagem histórica.

Embora o nosso propósito aqui seja sinalizar como a obra Malinche, 
de Laura Esquivel, publicada em 2006, configura-se como uma sequência 
das obras literárias que, desde o final do século XX, problematizam a 
representação da personagem histórica, podemos destacar aqui o romance 
epistolar de Fanny del Río, La verdadera historia de la Malinche, publicado 
posteriormente ao romance de Esquivel, em 2009. Apesar de seguir uma 
narração clássica dos eventos descritos nas crônicas, também realça o 
papel de Malinche como “tradutora de dois mundos” e outorga a palavra à 
personagem por meio das cartas dirigidas a seu filho Martín (fruto da união 
dela com Cortés), nos quais ela justifica seus atos.

Traçado esse panorama da literatura contemporânea escrita por 
mulheres no México, tendo Malinche como personagem literária, vamos 
nos ater ao corpus literário de nossa análise. A autora Laura Esquivel ficou 

conhecida pelo livro (e filme) Como agua para chocolate (1989), que já 
trazia como temática a luta das personagens femininas contra os conceitos 
patriarcais e o conflito pela liberdade da mulher. Em Malinche, ela descreve 
a personagem histórica por meio do ponto de vista da mulher para explicar 
os atos da personagem histórica, justificando seu comportamento frente aos 
espanhóis e, assim, dar continuidade às concepções de literatura escrita por 
mulheres da terceira fase de Showalter.

Além do viés da Crítica Literária Feminista, o livro de Esquivel também 
pode ser analisado pelos estudos que focam as relações entre literatura e 
história, pois o enredo é traçado pelas fronteiras diluídas de história e ficção, 
tematizando o passado mexicano de forma consciente e questionadora, 
trazendo ao leitor uma leitura diferente daquela que a historiografia impôs, 
especialmente no século XIX. Nessa perspectiva, podemos destacar um 
gênero literário muito próspero na América Latina, em especial a partir dos 
meados do século XX, que se chama romance histórico, gênero pautado na 
maioria das vezes

por la voluntad de re-fundar de la nación, de re-escribir la historia desde 
la perspectiva de los distintos actores que la hicieron, o que padecieron 
silenciosamente sus efectos, de revisar tanto la historia oficial de cada país 
como la de América Latina, para alcanzar la verdadera independencia del 
pensamiento. (CUNHA, 2004, p. 15)

São várias as pesquisas e estudos sobre o romance histórico 
contemporâneo, mas praticamente é consenso que sua característica 
marcante é a releitura crítica da história (cf. AÍNSA, 1991; MENTON, 1993; 
ESTEVES, 2010), de modo a elucidar que o passado histórico não pode ser 
reconstituído em sua integralidade porque seu resgate provém da leitura e 
interpretação do historiador a partir de vestígios e fragmentos encontrados 
como textos escritos, fotos, vídeos, relatos orais, etc. Por isso, a literatura 
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reivindica a possibilidade de proporcionar uma leitura do passado, utili- 
zando-se dos mesmos vestígios e criando um discurso narrativo no qual 
propõe uma interpretação a partir de um ponto de vista distinto. Muitas 
vezes, esse novo ângulo deriva de grupos que estiveram à margem da 
história, como as mulheres.

É por este caminho que a ficção de Esquivel adentra na história de 
Malinche: para reescrever e revisar a história oficial de modo a proporcionar 
outras leituras sobre as ações da personagem, com o intuito de romper a 
visão hegemônica construída pelos nacionalistas. A narrativa tem como foco 
a mulher e seus sentimentos, partindo do nascimento de Malinche, de sua 
infância ao lado da avó, passando pelos eventos da Conquista do México e 
terminando com a morte da protagonista, de modo a evidenciar uma ampla 
transformação não só na vida social de Malinche, mas principalmente na 
vida interior, nas suas concepções e convicções. Assim, o romance revela 
uma personagem mais humana, com seus sentimentos e conflitos internos, 
expondo as particularidades que a levaram a ser a intérprete de Cortés, a 
amá-lo e, por fim, rejeitá-lo. Devemos salientar aqui que o romance não 
particulariza somente a mulher, pois a vida de Cortés também é descrita 
com minúcia, revelando um lado pessoal que não está exposto nas  
crônicas.

Uma particularidade interessante da obra é não nomear a protagonista 
como Malinche. Ao longo de todo o enredo seu nome é Malinalli. O próprio 
texto explica que o nome Malinche era um “apodo que le habían adjudicado 
a Hernán Cortés, por estar siempre a su lado. Malinche de algún modo 
significaba ‘el amo de Malinalli’” (ESQUIVEL, 2006, p. 98). Isto posto, 
devemos perguntar por que o romance se chama “Malinche”? Está se 
referindo a Cortés ou à sua intérprete que ficou conhecida com tal apodo? 
Talvez, aos dois ao mesmo tempo. Não é possível separar a história de ambos, 
ou seja, é impossível falar da Conquista do México sem se referir aos dois, 

pois cada um tem sua colaboração nos acontecimentos. Podemos dizer que 
não existe Cortés sem Malinche e não há Malinche sem Cortés. O que pode 
ser questionado aqui é por que ela, a mulher, não teve seu nome original 
preservado, sendo identificada pela alcunha que os indígenas deram a ele. Ao 
se tornar “Malinche”, a indígena perde a sua identidade pessoal. Talvez seja 
por esse motivo que Laura Esquivel pensou em nomear a sua protagonista, 
ao longo de toda a narrativa, com seu nome original.

E não foi somente o nome original que Laura Esquivel resgatou de sua 
protagonista, mas também a cultura e religiosidade indígenas, com toda a 
riqueza de símbolos que elas contêm. É por isso que desde as primeiras 
páginas, a narrativa está impregnada da presença dos elementos da natureza 
e da invocação/lembrança dos deuses, recriando um ambiente que contrasta 
com o contexto europeu/cristão, em um entrechoque de culturas, crenças, 
convicções...

No primeiro capítulo, o narrador nos apresenta o nascimento de Malinalli4 
e os primeiros dias de Cortés em terras do Novo Mundo. As circunstâncias 
que envolvem a natividade de Malinalli estão envoltas nos rituais de seu 
povo e o que se sobressai é a profecia de seu pai:

Hija mía, vienes del agua, y el agua habla. […] Tu palabra estará en el agua 
y será espejo de la lengua. Tu palabra tendrá ojos y mirará, tendrá oídos 
y escuchará, tendrá tacto para mentir con la verdad y dirá verdades que 
parecerán mentiras. Y con tu palabra podrás regresar a la quietud, al 
principio donde nada es, donde nada está, donde todo lo creado vuelve al 
silencio, pero tu palabra lo despertará y habrás de nombrar a los dioses y 
habrás de darle voces a los árboles, y harás que la naturaleza tenga lengua 
y hablará por ti lo invisible y se volverá visible en tu palabra (ESQUIVEL, 
2006, p. 16).

4	 Já que a autora mexicana fez questão de nomear sua personagem de Malinalli e não Malinche, ao nos 
referir à protagonista do romance, preservaremos a escolha de Esquivel. 
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Por meio das palavras do pai de Malinalli, a narrativa antecipa o papel 
da recém-nascida no futuro, como se fosse uma deusa, já que o mundo seria 
recriado por suas palavras. Aliás, o texto de Esquivel está sempre reforçando 
o papel e a importância da linguagem/palavra para formar um mundo 
novo. Talvez essa tenha sido a maneira encontrada pela autora para dizer 
às mulheres que elas podem mudar a situação de subordinação frente aos 
homens através da linguagem, denunciando as circunstâncias em que se 
encontram e procurando novos caminhos. É pela palavra que Esquivel e muitas 
outras escritoras têm revelado ao mundo como as mulheres/indígenas foram 
silenciadas pela ideologia patriarcalista, como foram omitidas no discurso 
histórico e pela cultura de seu país, bem como tem requerido o direito de fala 
da mulher, hoje e no passado. A pesquisadora Salete Santos (2010, p. 61), em 
um texto sobre o romance de Esquivel, resume o assunto:

Malinalli encontra na palavra proferida uma alternativa de vivência, 
exercendo domínio sobre indígenas e espanhóis como tradutora e intérprete 
de línguas e costumes diversos. Nesse percurso, encontra um lugar naquele 
universo de exclusão e empreende uma trajetória para o encontro de si 
mesma. [...] a jornada da protagonista Malinalli, na obra Malinche, traz 
à luz os sentimentos de uma mulher que sonha com a humanização da 
religião de seu povo e com a possibilidade de sua completude como ser  
humano.

Retornando à trama ficcional, é interessante notar que a segunda parte 
do capítulo inicial relata como Cortés se sente bem ao entrar em contato 
com a natureza do Novo Mundo e que, após ser picado por um escorpião, 
agonizar e delirar por três dias, sonhando com uma serpente que voava 
pelos ares (uma referência a Quetzalcóatl), ele renasce com uma nova força 
que ninguém podia dizer de onde a havia tirado. Desse modo, o enredo vai 
sendo entrelaçado com as histórias da vida de Malinalli e de Cortés durante 
a Conquista do México, revelando o que cada personagem espera dos 

acontecimentos e como se dá a evolução (pessoal, social) de cada um deles 
ao final da história. Dessa maneira, o narrador entrelaça as narrações da vida 
de Cortés e de Malinalli, de forma a evidenciar, no enredo, que ambos são 
indissociáveis, como dois lados da mesma moeda.

É importante destacar, aqui, a expectativa de Malinalli ao conhecer seus 
novos donos, enquanto o narrador especifica convicções da personagem 
sobre o povo asteca (los mexicas), governado por Moctezuma, e sobre o 
deus Quetzalcóatl, a quem os povos subjugados esperam o regresso com 
ansiedade, pois somente assim

modificaría por completo el rumbo de todos los pueblos que los mexicas 
tenían sojuzgados. Malinalli estaba en total desacuerdo con la manera 
en que ellos gobernaban, se oponía a un sistema que determinaba lo que 
una mujer valía, lo que los dioses querían y la cantidad de sangre que 
reclamaban para subsistir.
[…] A Malinalli le urgía tanto el regreso del señor Quetzalcóatl —principal 
opositor de los sacrificios humanos— que hasta estaba dispuesta a creer 
que su dios tutelar había elegido el cuerpo de los recién llegados a estas 
tierras para que ellos le dieran forma a su espíritu, para que ellos lo 
albergaran en su interior (ESQUIVEL, 2006, p. 24).

O interessante, como diz a história e a tradição oral, é que os espanhóis 
chegaram a terras mexicanas exatamente no ano que o deus Quetzalcóatl 
dissera que retornaria. Além disso, as representações que os povos faziam 
de seu deus mostravam que ele era branco, alto e barbudo, bem diferente 
(fisicamente) do povo indígena. Ou seja, a obra desenha um possível 
caminho que Malinche, a figura histórica, pode ter traçado: de acreditar 
que os recém-chegados eram mesmo (enviados dos) deuses. Na narrativa 
de Esquivel, a protagonista deseja realmente que tudo seja verdade para 
ter a liberdade para si, para não ser mais escrava de mercadores (maias ou 
astecas). Nesse panorama, o romance apresenta uma justificativa para os 
atos da heroína histórica ao proporcionar à personagem fictícia que declare 
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seus pensamentos. Na ficção, a autora permite que a mulher tenha voz para 
expor um ângulo não revelado pela história, outorgando ao leitor mais um 
ponto de vista e muitos questionamentos sobre o que teria sido a “traição” 
de Malinche.

Uma pessoa muito influente na vida da personagem Malinalli foi sua 
avó paterna. Foi ela quem fez o parto, participou do ritual do nascimento 
e criou a menina até os cinco anos (quando veio a falecer). Nos momentos 
de conflito, a personagem recorda a avó e seus ensinamentos, o que lhe 
conforta e dá coragem para seguir em frente. A sabedoria de Malinalli foi 
herdada de sua progenitora, que lhe ensinou a desenhar e decifrar os códices 
e desenvolver a memória e a expressão oral. Assim, o romance explica a 
facilidade de Malinalli em interpretar e em aprender novos idiomas, o que 
lhe abrirá novos caminhos em seu futuro.

A habilidade oral que Malinalli possuía levou-a sair do estado de 
escravidão em que se encontrava para desempenhar o papel de intérprete 
daquele que, até então, era tido como (enviado de) deus. Foi por seu esforço 
e capacidade que a personagem evoluiu socialmente:

Ella, la esclava que en silencio recibía órdenes, ella, que no podía ni 
mirar directo a los ojos de los hombres, ahora tenía voz, y los hombres, 
mirándola a los ojos, esperaban atentos lo que su boca pronunciara. Ella, 
a quien varias veces habían regalado, ella, de la que tantas veces se habían 
deshecho, ahora era necesitada, valorada, igual o más que una cuenta de 
cacao (ESQUIVEL, 2006, p. 73).

Nesse sentido, a personagem sai de um estado de subordinação, de reclusão 
à esfera privada e aos papéis domésticos, e passa a ganhar consideração 
dos homens por causa de sua palavra. Ela se desloca do silenciamento 
e esquecimento que foram impostos às mulheres à expressividade e à 
presença feminina na história. A sua evolução não é somente exterior, mas 
principalmente interior, quando adquire consciência do poder da palavra:

Pronto aprendió que aquel que maneja la información, los significados, 
adquiere poder, y descubrió que al traducir, ella dominaba la situación y 
no sólo eso, sino que la palabra podía ser un arma.
[…]
Al traducir, Malinalli podía cambiar los significados e imponer su propia 
visión de los hechos y, al hacerlo, entraba en franca competencia con los 
dioses, lo cual la aterrorizaba (ESQUIVEL, 2006, p. 71-73).

Nesse contexto, Malinalli é comparada aos deuses, já que tanto na Bíblia 
como no Popol Vuh (o livro sagrado dos maias), o mundo foi criado a partir 
da palavra. No caso da protagonista da obra de Esquivel, o mundo criado 
não é nem o indígena nem o cristão: é a mestiçagem de ambas culturas, 
religiões, raças, etc. Aqui percebemos o intento da escritora em ressaltar a 
presença feminina na construção da história e da identidade de seu país, não 
como traição ou covardia como foi pintada por muitos autores e estudiosos, 
mas como um agente ativo e sagaz, com habilidade de falar outras línguas e, 
assim, se distinguir das demais indígenas.

Um importante episódio na história da Conquista do México se passa no 
povoado de Cholula. A versão mais conhecida é que uma senhora idosa teria 
revelado a Malinche que existia um complô entre os habitantes de Cholula 
para entregar os espanhóis aos astecas. Malinche teria alertado Cortés que 
revidou a rebelião com uma represália. Em sua pesquisa, Cristina González 
Hernández (2002, p. 106) comenta tal episódio, baseando-se na obra de 
Alfonso Toro, revelando que não se pode verificar se a história da idosa 
existiu ou não, mas que Malinche, na historiografia, acaba levando o peso 
dos mortos, culpa que é compartilhada com os tlaxcaltecas que ajudaram 
Cortés na retaliação.

Na narrativa de Esquivel, o relato constitui um importante salto na vida 
pessoal de Malinalli e na sua percepção sobre o mundo ao seu entorno. Ao 
desenrolar a trama, ela começa a perceber certas atitudes dos espanhóis 
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que a leva a questionar se realmente eles eram deuses, já que foi com frieza 
e crueldade que eles mataram os indígenas. Suas suspeitas iniciam-se na 
matança em Cholula, que Cortés tentou explicar por razões de infidelidade 
ao verdadeiro Deus e como ação preventiva e de represália, para que 
outros povos não se rebelassem contra eles. Malinalli também começou a 
duvidar das suas crenças, pois seus deuses não deixariam que os cholultecas 
sofressem um ataque tão tremendo sem revidar a afronta. Mesmo com seus 
questionamentos, uma coisa era certa: Malinalli se sentiu culpada pelo 
massacre, mesmo tentando desculpar-se a si mesma:

La Malinalli de ahora era otra, el río era otro, Cholula era otra, Cortés era 
otro. […] ¿Qué venía como respuesta a este horrendo asesinato del que ella 
se sentía tan culpable? Trataba de disculparse pensando que, aunque ella 
no le hubiera confiado a Cortés la plática que había sostenido con la mujer 
cholulteca […], Cortés se habría enterado de los planes por otros medios 
[…]. También le habían informado los tlaxcaltecas que en las afueras de 
la ciudad había una guarnición de entre quince y veinte mil guerreros 
de Moctezuma, cosa que nunca se comprobó; lo único real era que tanto 
españoles como tlaxcaltecas, en dos días, habían matado a más de seis mil 
indígenas (ESQUIVEL, 2006, p. 71-73).

A narrativa segue, após os fatos de Cholula, com a chegada de Cortés 
e seu exército em Tenochtitlan, capital do império asteca. Eles foram 
recebidos por Moctezuma e se hospedaram no palácio real. Nesse mo- 
mento, a personagem começa a questionar (para si mesma) as “verdades” de 
seu mundo. Por exemplo, em relação à divindade do rei asteca, Moctezuma, 
que ninguém podia olhar diretamente no rosto, Malinalli entende que era 
uma mentira, já que pode olhá-lo e conversar com ele diretamente, sem 
que nada a atingisse ou que ela sofresse algum dano. Ela percebe que o 
imperador é um ser humano como os demais e, assim, descobre que  
seu mundo já não é mais o mesmo, já não é mais aquilo que acreditava  
que fosse.

Aos poucos, ela compreende a situação em que está inserida, que seus 
atos e palavras já não podem auxiliar Moctezuma e que já não havia como 
impedir o desenrolar dos acontecimentos:

[…] durante el primer encuentro entre Moctezuma y Cortés, ella había 
sido la traductora y durante su actuación había mirado directo a los 
ojos de Moctezuma, el máximo gobernante. […] Lo que nunca esperó 
fue que Moctezuma depusiera su trono a favor de Cortés y que ella, por 
ser la traductora, fuera quien prácticamente le hubiera dado el reino a 
Cortés. Tampoco se imaginó que al hacerlo experimentaría un dolor tan 
profundo. Era muy triste ver que su fe no tenía nada que hacer al lado de 
la de Moctezuma (ESQUIVEL, 2006, p. 124).

Se, no começo, as palavras de Malinalli lhe proporcionavam gozo e 
glória, a partir desse momento a levam para a tristeza, pois não consegue 
dizer a Moctezuma o que tinha descoberto com os últimos acontecimentos: 
que os espanhóis não eram deuses e nem seus enviados. Sua angústia 
aumentou com a chamada “Matanza del Templo Mayor” e culminou com a 
morte de Moctezuma. O caminho percorrido pela protagonista vai do amor 
e contemplação até o ódio a Cortés, que foi intensificado por suas últimas 
atitudes em relação a ela: após o nascimento de Martin (filho dela com 
Cortés), o conquistador espanhol fez com que ela se casasse com um soldado 
seu, Jaramillo, e morasse longe da criança.

Nessa perspectiva, todos os méritos, as virtudes, tudo o que dignificou 
Malinalli por sua habilidade oral e pelo poder de sua palavra, tornou-se, ao 
final, impotência, inutilidade e motivo de destruição. Ela que havia acreditado 
nos seus deuses e em Cortés como enviado deles, que se dedicou a buscar sua 
liberdade e servir àqueles a quem ela tinha fé, constata que seu mundo está 
arruinado: “La lengua era la culpable de todo. Malinalli había destruido el 
imperio de Moctezuma con su lengua. Gracias a sus palabras, Cortés se había 
hecho con aliados que aseguraron su conquista. Decidió entonces castigar el 
instrumento que había creado ese universo” (ESQUIVEL, 2006, p. 163).
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A língua, que foi motivo de ascensão para Malinalli, uma esperança para 
a liberdade, agora torna-se fracasso, inutilidade, tristeza. A protagonista é 
consciente dessas ações e se culpa por não conseguir reverter a situação. 
A única atitude que pode tomar é perfurar a língua para não mais ser a 
intérprete de Cortés.

Por fim, já casada com Jaramillo e mãe de dois filhos, Malinalli recebe 
a visita de Cortés. Enquanto ela tratava de se reconciliar com os deuses e 
consigo mesma, retomando a convivência com o filho, Cortés vai visita-la. Se 
Malinalli estava em busca de paz, superando todo o mal que havia presenciado 
em sua vida, Cortés se afundava em um mar de crimes: infidelidade aos reis, 
tirania e crueldade na guerra, enriquecimento ilícito, apropriação de bens 
alheios, além de ser réu na causa da morte de sua esposa espanhola. Mesmo 
com tudo o que estava sofrendo, Malinalli não pode se calar, ela precisava 
e teve a chance de dizer a Cortés tudo o que havia guardado durante os 
momentos que passou a seu lado: 

La peor de todas las enfermedades nacidas de tu ambición no ha sido 
la viruela, ni la sífilis. La más grave de todas las enfermedades son tus 
malditos espejos. Su luz hiere, como hiere tu filosa espada, como hieren 
tus crueles palabras, como hieren las bolas de fuego que tus cañones 
escupieron sobre mi gente. […]En las imágenes de tus espejos hay gritos y 
crímenes devorados por el tiempo. Tus espejos distorsionan y enloquecen 
al ser que se mira en ellos; lo contagian de miedo, le deforman el corazón, 
lo destrozan, lo sangran y lo maldicen; lo engañan con su alma escurridiza, 
quebradiza, falsa. Mirarte tanto tiempo en tus espejos te ha enfermado, te 
ha mostrado una gloria y un poder equivocado. […] ¡Tus espejos son tan 
terribles como tú! Lo que más odio, Hernán, es haberme mirado en tus 
espejos. En tus negros espejos» (ESQUIVEL, 2006, p. 182).

Podemos afirmar, com base em nossa análise, que a personagem passa 
por uma reviravolta em sua vida social e pessoal, passando por conflitos 
interiores e ganhando novas experiências e uma consciência cada vez mais 

nítida sobre os espanhóis e sobre seu próprio mundo. Podemos recordar 
aqui as palavras de Santos (2010, p. 61) em um texto sobre o romance de 
Esquivel, no qual comenta que a personagem Malinalli passa a viver “uma 
alternativa de vivência” desde que descobriu o poder da palavra e “encontra 
um lugar naquele universo de exclusão e empreende uma trajetória para o 
encontro de si mesma”.

Podemos comparar a narrativa como um romance de formação – pois o 
desenvolvimento interior da personagem se dá na medida em que ela entra 
em confronto com os acontecimentos ao seu redor, questionando e tomando 
consciência cada vez maior dos seus atos e do contexto em que está inserida 
– e a consequência é a priorização da voz interior, de seu individualismo 
e subjetividade (cf. Lobo, Bildungsroman). Por isso, aos poucos, vai 
atuando consciente e ativamente no encontro dos dois mundos, indígena 
e espanhol, deixando sua marca na história. Nessa viagem ao seu interior, 
Malinalli adquire um discernimento maior de si mesma e do mundo ao  
seu redor.

É por esta trajetória, mostrando os conflitos interiores da protagonista, 
que Laura Esquivel problematiza, questiona e descontrói a imagem de 
traidora que os historiadores e críticos da cultura do México atribuíram a 
Malinche. Tal desconstrução se dá por meio da voz e do ponto de vista da 
mulher: ao mesclar em seu texto a literatura, a história e a memória, a autora 
mexicana proporciona ao leitor uma nova configuração do mito de Malinche, 
ela cria uma “história híbrida”, segundo o termo cunhado por Perkowska 
(2008, p. 42):

[…] los novelistas dibujan un nuevo mapa para el concepto de la historia y su 
discurso. Vista desde esta perspectiva, la novela histórica latinoamericana 
no cancela la historia sino que redefine el espacio declarado como “histórico” 
por la tradición, la convención y el poder, postulando y configurando en su 
lugar las historias híbridas que tratan de imaginar otros tiempos, otras 
posibilidades, otras historias y discursos.
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Em seu livro América (2006), André Trouche comenta que a relação ficção 
e história na América Latina sempre foi estreita e os primeiros textos aqui 
escritos (por europeus) costumam ser estudados tanto pela historiografia 
quanto pela literatura. Por isso, por ter nascido atrelada à história que a 
literatura provoca o diálogo com a história de forma “transgressora”, pois 
implica oferecer novas visões sobre o discurso instaurado, quebrando a 
hegemonia desse e criando uma pluralidade de vozes sobre o passado.

Nesse contexto, podemos afirmar que o romance Malinche, bem como 
as demais obras aqui analisadas, apresentam versões que desconstroem 
a ideologia patriarcal que erigiu o mito negativo desse ícone da cultura 
mexicana e também que cada autora permite que suas personagens tenham 
voz e reivindiquem uma interpretação diferente para as ações de Malinche 
no passado. Deste modo, a narrativa de Laura Esquivel acompanha tanto 
as concepções contemporâneas de escrita feminina, como as relações de 
literatura e história.
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